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Le 30 mai 1867, jour de l’Ascension, l’astronome Camille Flammarion s’envole à bord du ballon 

l’Impérial, aux côtés de l’aéronaute Eugène Godard. Il a 25 ans, et s’est déjà fait connaître du public 

par deux ouvrages à succès sur la vie extraterrestre et l’astronomie2. Lorsqu’il s’élève en ballon pour 

la première fois, plume en main, il prétend conter aux lecteurs du journal Le Siècle les sensations 

nouvelles découvertes en altitude. Entre 1867 et 1880, il effectuera douze vols aériens, dont un voyage 

de noces de Paris à Spa, durablement médiatisé. Au milieu d’une véritable ferveur populaire pour les 

aérostats, vedettes de l’Exposition universelle de 1867, les récits de ses ascensions font l’objet de 

multiples publications, d’abord sous la forme de chroniques de presse intitulées « Voyages 

scientifiques en ballon. Journal de bord3 ». Ces premières relations donneront la trame d’un récit 

complet de ses vols aériens, récit réédité dans plusieurs ouvrages jusqu’au début du XXe siècle4. 

Comme Dupuis-Delcourt ou Nadar avant lui, Flammarion y décrit le bouleversement individuel et 

collectif qu’engage la découverte de ce nouveau mode de déplacement. Ses récits, qui ne masquent 

pas les difficultés propres aux nouvelles entreprises scientifiques, montrent comment la navigation 

aérienne déplace les frontières entre les pratiques savantes et sociales, à mi-chemin de la science, de 

l’événement médiatique et du sport à sensation5. Le trajet du ballon de Flammarion, de la capitale 

vers les campagnes, et de la France vers la Prusse à la veille de la guerre de 1870, contribue également 

à dessiner une partition des territoires sous un angle inédit. 

Or la couverture médiatique de l’événement, y compris dans ses zones d’ombre, porte la trace 

d’enjeux intellectuels, politiques et sociaux majeurs dont rendront compte les multiples rééditions des 

ouvrages de Flammarion. Au nom d’une « aérostation populaire », il entend mettre les « palais 

aériens6 » à la portée de tous les lecteurs. L’auteur affronte alors les problématiques qui furent celles 

 
1 Cet article a été rédigé grâce au soutien de la Société Astronomique de France, que nous remercions vivement de nous 

avoir permis de consulter la correspondance et le Journal de bord de l’auteur aux archives de l’Observatoire de Juvisy.  
2 Camille Flammarion, La Pluralité des mondes habités, Paris, Mallet-Bachelier, 1862 ; id., Les Merveilles célestes, 

lectures du soir, Paris, Hachette, 1865. Ce dernier livre fait l’objet d’une réédition en 1867, annoncée par la Bibliographie 

de la France le 16 février (Paris, Cercle de la librairie, p. 73), deux mois avant son premier vol. 
3 Camille Flammarion, « Voyages scientifiques en ballon. Journal de bord » (VSB), Le Siècle, « Partie littéraire », Paris, 

1867, numéros des 11, 12, 26 et 30 juin ; 6, 7, 15 et 16 juillet ; 21 et 22 août, n.p.  
4 Les voyages aériens de Flammarion sont racontés, publiés et réédités de son vivant dans : Navigation aérienne et 

voyages en ballon, conférence faite à l Association polytechnique, Beauvais, D. Père, 1868 ; Études météorologiques 

faites en ballon, s.e., 1868 ; Voyages aériens (VA), Paris, Hachette et Cie, 1870, avec James Glaisher, Wilfrid de Fonvielle 

et Gaston Tissandier ; De Paris à Vaucouleurs à vol d’oiseau, relation d’un voyage scientifique en ballon, Paris, Gauthier-

Villars, 1873, avec Charles Boissay ; [Mes] Voyages aériens ; impressions et études ; journal de bord de douze voyages 

scientifiques en ballon, Paris, E. Flammarion, 1881 [1905, 1911] ; Voyages en ballon (VB), Paris, E.  Flammarion, 1881 

[1889], comprenant trois nouveaux vols, dont le voyage de noces. Flammarion évoque aussi ses expériences aérostatiques 

personnelles dans Les Ballons et les voyages aériens, Paris, Hachette, 1867 [1869, 1874, 1881], sous le pseudonyme de 

Fulgence Marion ; L’Atmosphère, météorologie populaire (Paris, Hachette, 1872 [1873, 1888, 1905, 1911]) et les 

Mémoires biographiques et philosophiques d’un astronome (Paris, Flammarion, 1911, en particulier p. 376-390). 
5 Pour une histoire générale de l’aérostation, abordant la porosité des pratiques savantes et populaires du vol en ballon, 

voir Luc Robène, L’Homme à la conquête de l air. Des aristocrates éclairés aux sportifs bourgeois, Paris, L’Harmattan, 

1998, 2 t., et Marie Thébaud-Sorger, Une histoire des ballons. Invention, culture matérielle et imaginaire, 1783-1909, 

Paris, Éditions du patrimoine, 2010.  
6 VB, p. 222. 

https://www.cairn.info/revue-romantisme-2022-3-page-69.htm
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de toute sa vie d’écrivain et d’astronome, en particulier la tension entre expérience scientifique et 

récréation savante, entre sérieux et attrait du public. 

En nous appuyant sur ses récits de voyages aériens, mais aussi ceux écrits par ses émules ou ses 

rivaux dans la presse notamment entre 1867 et 1880, nous entendons montrer combien ces voyages 

et leur couverture médiatique portent la trace des enjeux politiques et sociaux d’une « aérostation 

populaire ». 

I. Un Journal de bord à la portée du public : état des lieux d’une expérience médiatique 

« Ainsi se termine cette première série de voyages scientifiques en ballon, la seule qui ait 

jamais été faite en France7. » 

Ces mots concluent la série de sept voyages aériens racontés par Flammarion dans Le Siècle8. 

Contrairement à ce qu’il affirme, il existe déjà depuis plusieurs décennies, sinon une tradition, du 

moins une pratique du récit aérostatique, en France comme à l’étranger 9 . Trente ans plus tôt, 

l’ingénieur-aéronaute Dupuis-Delcourt, fondateur de la Société Aérostatique de France, s’était 

chargé d’un conséquent Manuel d’aérostation pour les Encyclopédies Roret, qui comprenait quantité 

d’anecdotes rapportées dans un style attrayant10. De son côté, Jules Verne faisait paraître un premier 

texte sur les vols aériens, préfigurant son roman à succès, Cinq semaines en ballon11. Un peu plus 

tard, Nadar publiait les Mémoires du Géant12, dans lesquels il rapportait ses ascensions sur un ton 

personnel. Il venait d’ailleurs de fonder, en 1863, un périodique intitulé L’Aéronaute, entièrement 

consacré à l’aérostation. 

Mais il est remarquable que Le Siècle, journal populaire de grande ampleur médiatique, publie les 

récits aérostatiques de Flammarion sur le mode de la chronique d’actualité. Ses « Voyages 

scientifiques en ballon » sont d’abord situés en « rez-de-chaussée », dans la « partie littéraire » du 

journal, qui accueille généralement des romans-feuilletons, des revues musicales et des chroniques 

consacrées au « Tout Paris13 ». L’inscription de ses relations de voyage dans une rubrique dédiée au 

divertissement des lecteurs leur donne une forte visibilité, en imposant des contraintes qui modèlent 

pour longtemps le style des récits aérostatiques de Flammarion. Les modèles antérieurs de narrations 

de voyages aériens véhiculent également des codes d’écriture, que l’astronome reprend à son compte 

lorsqu’il met en valeur l’esprit de découverte et d’aventure dans ses propres récits. Dès le premier 

texte paru le 11 juin 1867, il met à distance la dimension savante de son expérience. Bien qu’elle en 

soit l’une des motivations majeures, elle est peu adaptée au public auquel s’adressent ses chroniques  : 

« Nos observations scientifiques seront consignées en des mémoires spéciaux14. Mais il est 

un aspect de nos voyages aériens qui nous paraît essentiellement populaire et susceptible 

d’intéresser l’attention d’un grand nombre. Ce sont les impressions spontanées produites sur 

l’homme isolé de la terre, et les remarques que nous pouvons faire sur les phénomènes 

généraux. C’est ce récit que nous nous proposons de relater après chaque voyage. » 

 
7 VSB, 22 août 1867. 
8 Il était initialement prévu un ensemble de 8 chroniques, mais la 7e fut remplacée par des nouvelles politiques. 
9 Sur l’histoire du vol en ballon à l’échelle internationale, voir Richard Holmes, Falling Upwards. How We Took to the 

Air, Londres, HarperCollins Publishers, 2013. 
10 Jean-François Dupuis-Delcourt, Nouveau manuel complet d’aérostation ou Guide pour servir à l’histoire et à la 

pratique des ballons, Paris, Robert, 1850. Voir par exemple le passage consacré à l’aéronaute Blanchard et à la mort 

tragique de son épouse (p. 20-22, p. 173-179). 
11 Jules Verne, Un voyage en ballon, réponse à l’Énigme de Juillet, [in] Musée des familles, lectures du soir, Paris, t. 18, 

août 1851 ; id., Cinq semaines en ballon, voyage de découvertes en Afrique par trois Anglais, rédigé sur les notes du 

docteur Fergusson, Paris, Hetzel, 1863. 
12 Nadar, Mémoires du Géant : à terre et en l’air ! Paris, Dentu, 1864. 
13 Voir Fabien Locher, « De nouveaux territoires pour la science. Les Voyages aériens de Camille Flammarion », Sociétés 

et Représentations, 2006/1, n° 21, p. 158. Ajoutons que la description faite par Le Siècle sous le titre de « partie littéraire » 

désigne le style de ces chroniques, plus que leur contenu.  
14 Ses observations sont présentées dans une conférence sur La Navigation aérienne (ouvr. cit., 1868) faite à l’association 

Polytechnique.  
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Le motif d’une écriture sur le vif d’« impressions de voyage15 », livrées sans fard à ses lecteurs, 

constitue un fil rouge de ces récits, qui perdure au-delà de la chronique journalistique. Dans la préface 

des Voyages en ballon, qui en sont la dernière version, Flammarion prend le soin de préciser : 

« Certaines pages ont été crayonnées sur mon JOURNAL DE BORD, dans la nacelle même, 

au milieu des nuages, dans l’air limpide, soit pendant le jour, soit à la clarté de la lune, soit 

même pendant la nuit profonde, quelquefois au sein d’un air calme et immobile, quelquefois 

dans l’orage et dans le vent des tempêtes. J’ai préféré cependant ne point les retoucher, afin 

de leur laisser précisément l’originalité qui les a caractérisées16 […]. » 

Parus dans Le Siècle avec un décalage de quelques semaines à seulement quelques jours des vols 

réalisés, le titre même de ces reportages17 prétendument extraits d’un « Journal de bord » leur confère 

une grande crédibilité, en faisant du public le dépositaire d’un rare témoignage. En effet, la posture 

d’écrivain choisie par l’astronome est fondée sur la mise en scène d’un dialogue direct avec le public, 

lecteur et spectateur de ses vols aériens, comme en témoignent ses articles et sa correspondance. 

II. L’aérostation populaire de Flammarion : une science participative 

Les récits se signalent d’abord par une autre perception des paysages familiers à ses lecteurs. La 

verticalité du regard, les sensations inédites, font l’objet de nombreux développements qui renforcent 

la vraisemblance du témoignage. L’émerveillement, le silence, l’apparente immobilité, les paysages 

vus d’en haut en sont des leitmotivs 18 . Le regard perpendiculaire donne également accès à de 

nouveaux points de vue et de nouvelles perceptions. Dans les Voyages en ballon, les campagnes 

vallonnées sont « aplanies par la hauteur dominante de [leur] observatoire », tandis que « la vue, 

l’odorat, l’ouïe » semblent « élevés ici à leur seconde puissance ». Mais le surplomb favorise aussi 

une vision critique des progrès techniques. Le survol d’une locomotive lors du second voyage inspire 

à Flammarion la réflexion suivante : 

 
« [L]a lourde machine jette des cris sourds, le roulement des wagons sur les rails produit 

un bruit infernal. […] Ce convoi a l’air d’une chenille qui se consume en une rage inutile. » 

 

Sous la plume de l’astronome, le plaisir du regard vertical rejoint une interprétation axiologique 

de l’espace, tributaire de l’opposition topique entre terre et ciel. Évoquant les « conditions toutes 

spéciales de jouissance » dans lesquelles sont placés les sens en altitude au sein d’une nacelle, il 

demande : « À quelle époque l’homme cessera-t-il enfin de ramper dans ces bas-fonds pour vivre ici 

dans l’azur et dans la paix du ciel ? »19 

Ajoutons que du point de vue de l’écriture, la description sensorielle de l’envol motive le choix du 

style de la chronique, envisagée comme un partage d’expérience, et conservée dans ses récits de vols 

ultérieurs. Flammarion suppose en effet que ses narrations peuvent se substituer à l’expérience même 

du vol : 

« Les personnes qui ne sont pas encore montées en ballon pourront, après la lecture de ces 

pages, s’imaginer facilement avoir voyagé dans les airs sans avoir couru aucun danger ; elles 

pourront se former une idée des spectacles sublimes qui se développent dans les hauteurs 

aériennes, de la variété des aspects offerts par notre planète à ceux qui la regardent d’en haut, 

et des curiosités inattendues qui se révèlent aux yeux émerveillés de l’aéronaute20. » 

 
15 VB, p. 9 
16 Ibid., 10-11. 
17 Selon Alain Rey, le mot est employé dès 1865 (Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Le Robert, 2019, 

p. 3188). 
18 Alain Montandon, La Plume et le ballon, Paris, Éditions Orizons, coll. « Universités/Comparaisons », 2014 ; Fabien 

Locher, « De nouveaux territoires pour la science […] », art. cit. 
19 VB, p. 36. 
20 Ibid., p. 11. 
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Son récit répond aussi par avance à la curiosité des lecteurs à grand renfort de détails concrets et 

savoureux. Dans le cadre limité des articles du Siècle, Flammarion indique comment, dans un vol de 

nuit, il parvient à poursuivre la lecture de ses instruments de mesure grâce à « une petite sphère de 

cristal habitée par des vers luisants21 ». Lors du premier voyage, il mentionne « le rare plaisir d’un 

petit goûter de fantaisie accompagnée d’un généreux vin de Hongrie22 ». 

Mais ses chroniques font plus que populariser une expérience. Elles retracent aussi des rencontres 

directes avec le public, parfois relayées par la presse locale. Par ce moyen, la description des 

provinces de France traversées par l’aérostat souligne les frontières d’une partition sociale entre des 

populations ouvertes à l’idée de progrès incarnée par le ballon, et d’autres plus hostiles.  

Flammarion raconte, par exemple, comment une escale à Barbizon provoque une véritable 

manifestation populaire. Des artistes se pressent pour immortaliser l’événement, quand « les dames 

en villégiature », « fort désireuses de ressentir quelle émotion on éprouve en aérostat », sont enlevées 

par Godard en ballon captif23. À ce sujet, la correspondance de Flammarion donne un aperçu de 

l’ampleur médiatique immédiate de ces récits. L’épisode du vol captif pour le plaisir des dames a lieu 

lors du second trajet, le 9 juin 1867. Les relations de voyage de l’astronome commencent à paraître 

les 11 et 12 juin. Or dès le 15 juin, Flammarion reçoit la lettre d’un époux embarrassé qui le conjure 

« de vouloir bien ne point mettre [leur] nom dans [son] prochain article », par peur du qu’en-dira-t-

on24. 

Mais la correspondance relative à ses chroniques est généralement chaleureuse. Certains lecteurs 

le félicitent de son intrépidité ; d’autres lui demandent de les emmener avec lui ou de faire une 

démonstration à l’occasion d’une conférence ; enfin, une lettre soumet à son appréciation un système 

visant à construire un ballon dirigeable entièrement métallique et mû par la vapeur à la façon d’une 

locomotive aérienne 25 . Après la parution des Voyages aériens, Flammarion trouve même 

d’enthousiastes lecteurs jusqu’en Algérie, d’où un amateur lui écrit son regret de ne pouvoir « se 

procurer un appareil de ce genre26 ».  

Mais dans d’autres cas, le ballon provoque l’hostilité ou la peur. Ainsi, les voyageurs auraient été 

mal accueillis par des paysans à la fin de leur troisième voyage, lors d’une descente vers Lamotte-

Beuvron : 

« Mais voici que des enfants gardant les troupeaux, et des femmes aux champs jettent des cris 

lamentables, et, levant les mains vers le ciel, s’enfuient épouvantés. […] C’est le diable ! Le diable !… 

En vérité, nous ne nous expliquons pas de pareilles superstitions à notre époque27. » 

Prenant à son compte un stéréotype répandu sur l’obscurantisme des campagnes, le récit du vol 

aérien encourage ainsi un regard discriminant, parisien et bourgeois, sur les territoires de France, en 

faisant communauté avec des lecteurs dont il intègre les réactions dans ses articles d’une semaine à 

l’autre, dans une démarche de participation, au-delà même de la popularisation28. Il répond ainsi au 

courrier d’un « médecin d’Issoudun » qui lui demande « à quelle hauteur se rencontre le premier 

courant d’air frais au-dessus de Paris » dans la chronique du 30 juin 1867. Lorsque les nouvelles 

 
21 VSB, 16 juillet 1867. 
22 Art. cit., 12 juin 1867. 
23 Art. cit., 26 juin 1867. 
24 Lettre de L*** de Champvallier à Camille Flammarion, le 15 juin 1867 (Archives départementales de l’Essonne, Mss 

1MI/534). Cette réaction semble illustrer les préjugés libertins associés à l’envol aérien des femmes. Voir Alain 

Montandon, La Plume et le ballon, ouvr. cit., p. 52-58. 
25 Voir la lettre du Dr Koenig du 26 juin 1867 (ibid.), qui réclame une place dans la nacelle pour étudier le « mal de l’air » 

au nom de leurs expériences spirites communes ; ou celle du 14 juillet 1869, signée par un certain Alexandre Fouqué, 

domicilié à Sartilly, qui propose de construire un ballon « dont la charpente serait faite avec des cercles en acier », et mû 

par une hélice activée par la vapeur. 
26 Lettre de Prévalet, négociant, du 26 octobre 1874, ibid. 
27 VSB, 30 juin 1867. 
28 Bernadette Bensaude-Vincent considère d’ailleurs que Flammarion va au-delà de la science populaire selon la formule 

d’Auguste Comte, en supposant une « continuité entre science et opinion » (L’Opinion publique et la science, Paris, La 

Découverte, 2000, p. 77). 
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politiques viennent remplacer le récit de son septième voyage, il apostrophe avec humour son lecteur 

impatient : 

 
« Si les grands journaux politiques ne se devaient pas avant tout aux affaires de l’État […] ; si nous 

avions atteint l’ère de perfection rêvée par Mahomet, où les quatrièmes pages ne seraient plus couvertes 

d’annonces […] ; si notre siècle était parfait, en un mot, j’aurais eu le plaisir, cher lecteur, de répondre 

depuis longtemps à vos réclamations relatives à mon septième et à mon huitième voyage 

aérostatique29. » 

 

Ce type de remarques, inscrites dans une actualité immédiate, disparaissent des éditions 

ultérieures. Mais Flammarion n’en garde pas moins dans les récits des Voyages aériens, puis dans les 

Voyages en ballon, un ton de la conversation marqué par les apostrophes, les traits d’humour et 

l’ironie. Il réservera le style du reportage aux écrits autobiographiques dans ses Voyages et ses 

Mémoires, entre science populaire et récit de soi. Or les anecdotes et commentaires personnels 

viennent agrémenter des résumés d’observations sur l’évolution de l’hygrométrie, le phénomène de 

l’anthélie ou le déplacement de l’aérostat, sans qu’on puisse déterminer ce qui l’emporte du 

pittoresque ou de la science. En ce sens, ces récits manifestent le paradoxe d’une aérostation populaire 

aux ambitions savantes. 

III. Le paradoxe d’une science récréative 

Lorsque Flammarion affirme avoir écrit « la seule [série de voyages scientifiques en ballon] qui 

ait jamais été faite en France » — formule vaniteuse qu’il supprimera plus tard, cette prétention se 

justifiait à ses yeux par un phénomène bien réel, souligné par les historiens de l’aérostation : le 

surprenant désintérêt de la science météorologique pour la pratique du vol aérien, pourtant tout 

indiquée dans l’étude des courants atmosphériques30. On explique ce paradoxe par la séparation 

installée entre une pratique festive et foraine du vol en ballon considéré comme un spectacle 

populaire, et l’idée d’une aérostation savante uniquement tournée vers le progrès technique et 

scientifique 31 . Or les voyages de Flammarion, mettant l’aérostation populaire au service de la 

météorologie, sont au croisement de ces deux pratiques. 

C’est d’ailleurs pour observer les courants aériens que Flammarion rejoint la Société Aérostatique 

de France, qui, selon ses dires, le nomme aussitôt président. Cette société ne disposant pas d’aérostat, 

il s’entête auprès du maréchal Vaillant pour réclamer l’usage du ballon impérial, inutilement construit 

pour la guerre d’Italie en 1859, et consigné depuis lors au garde-meuble 32 . Dans ses récits, 

Flammarion adopte alors un ethos compétent, par le titre de ses chroniques, en précisant les 

instruments de mesure qu’il emporte, en publiant des chiffres dans la presse — mais sous prétexte 

qu’on les lui réclame33. Entre les chroniques du Siècle (1867) et les Voyages aériens (1870), il revoit 

profondément son texte en ajoutant de nombreuses données scientifiques. La plupart d’entre elles 

disparaîtront des Voyages en ballon (1889), qui renouent avec le style anecdotique des premières 

chroniques, les observations plus sérieuses ayant été consignées dans L’Atmosphère34 (1872). 

Mais dans la conduite même des récits, il adopte souvent une posture de savant dévoué aux progrès 

de la science, par opposition à l’aéronaute qui prend en charge les aspects techniques du vol en ballon. 

Lorsqu’ils atteignent une altitude jamais atteinte par Godard, ce dernier choisit de redescendre contre 

l’avis de l’astronome : « voici qu’il me refusa l’obéissance, sa main perfide se suspendit à la corde 

 
29 VSB, 21 août 1867. 
30 « [I]l est surprenant que des voyages si faciles et si agréables […] n’aient pas encore été appliqués d’une manière suivie 

à l’étude directe de la météorologie, de cette science […] qui cependant n’est pas encore fondée. » Camille Flammarion, 

« Voyages scientifiques en ballon […] », art. cit., 22 août 1867. 
31 Luc Robène, L’Homme à la conquête de l air […], ouvr. cit. 
32 Les circonstances de cet épisode sont racontées dans les Mémoires […] de Flammarion (ouvr. cit., p. 369-373). 
33  VSB, 22 août 1867. 
34 Voir par exemple dans les VA la note 1 p. 173 sur le calcul du poids que peut enlever un ballon selon son diamètre ; les 

observations chiffrées sur la vitesse du vent selon l’altitude (ibid., p. 201) ; ou encore le long développement sur la 

controverse du « plus lourd que l’air » (ibid., p. 249-261), tous disparus des Voyages en ballon comme bien d’autres 

données du même type. 
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de la soupape35 ! » Dans les « Voyages », l’aventure semble ainsi motivée par l’ambition de repousser 

les limites du savoir et de faire des découvertes qui, en retour, pourraient conférer une crédibilité 

nouvelle au véhicule aérostatique36. 

Mais on ne peut écarter la dimension récréative du vol en ballon, qui transparaît dans de nombreux 

passages. Lorsque Flammarion rapporte l’origine de son projet dans les Mémoires, il reconnaît sans 

ambages : « En cette année 1867, je fus pris avec véhémence du désir de m’élever en ballon37 ». Dans 

les « Voyages », ses premières observations rapportent l’indescriptible extase qui s’empare de lui en 

altitude38. Le choix d’effectuer son voyage de noces en ballon, de Paris à Spa le 28 août 1874, se 

justifie mal par l’ambition savante qu’il affiche. La presse fera ses choux gras de cette expérience, 

dont Mme Flammarion apparaîtra pour longtemps comme la véritable héroïne39. 

Comme le confirme cette expérience postérieure aux premières chroniques, le ton de ces récits 

joue sur la frontière entre divertissement et posture savante, une ambivalence fréquemment 

rencontrée dans les récits de voyages aériens, qu’ils soient réels ou fictifs40. Or c’est justement sur le 

terrain du crédit symbolique attribué au savant que se jouent de petites batailles médiatiques sur trois 

terrains : la réussite du vol, la dirigeabilité du ballon, et l’authenticité du témoignage. 

IV. Rivalités techniques et savantes 

Ces « Voyages » sont d’abord une prouesse, par la réussite de nombreux vols couvrant de longues 

distances en un temps record, sans les inconvénients du bruit de la locomotive41. Pour l’un d’entre 

eux, la presse souligne la concurrence entre deux vols simultanés : l’Impérial de Flammarion et 

Godard s’envole de l’Hippodrome (actuelle place de l’Étoile), et Le Géant de Nadar, de la place des 

Invalides. L’affrontement a été annoncé dans les journaux42. Mais Le Géant peine à s’élever, quand 

L’Impérial part sans encombre. Dans la première version de ses voyages, Flammarion ne résiste pas 

au plaisir de la raillerie : 

« En passant au-dessus du Trocadéro et de l’Exposition, nous entendîmes avec un certain 

plaisir les acclamations de la foule, qui comparait alors notre esquif aérien à celui des Invalides. 

J’aurai la générosité de ne pas reproduire le résultat de cette comparaison. Je dirai seulement 

que, de là-haut, j’ai pris le dessin du Géant et de la manœuvre à l’heure où nous naviguions 

sous le plafond des nuages et où celui-ci rasait le sol, et que je garde ces documents comme 

contraste avec les articles qui furent envoyés le lendemain aux journaux de Paris43. » 

Mais d’une version à l’autre, le résumé de cette expérience se fait plus consensuel, au prix d’une 

certaine mauvaise foi. Dans les Voyages aériens (1870), toute allusion à ces dessins disparaît au profit 

d’une sage mise en garde : 

« Cher lecteur, n’ambitionnez jamais la prétendue gloire de voir votre nom jeté aux quatre 

vents du ciel par les “grands journaux de Paris”. Prenez soin au contraire d’empêcher vous-même 
tant de bruit indiscret sur votre personne. Car il y a, autour de toute renommée nouvelle, des 

frelons enflés par la jalousie, qui s’empressent de la dénaturer, et dont le bourdonnement ne 

pourra manquer de vous être insipide si vous aimez la tranquillité44. » 

 
35 VSB, 30 juin 1867. 
36 Voir Fabien Locher, « De nouveaux territoires pour la science […] », art. cit. 
37 Camille Flammarion, Mémoires […], ouvr. cit., p. 369. 
38 « Nulle description ne saurait rendre la merveilleuse magnificence d’un tel panorama. » VSB, 11 juin 1867. 
39 Les journaux de tous types relaieront longtemps ce voyage comme l’une des anecdotes marquantes du XIXe siècle. 

Voir Le Gaulois, 31 août 1874 ; La Liberté, 7 septembre 1874 ; Le Vélocipède, 12 septembre 1874 ; La Fronde, 10 août 

1901 ; La Dépêche de Brest, 24 août 1919 ; L’Écho d’Alger, 2 octobre 1931 ; etc. 
40 Nadar, Mémoires du Géant […], ouvr. cit. ; Jules Verne, Un voyage en ballon […], ouvr. cit. 
41 VSB, 26 juin 1867. 
42 Le Constitutionnel, Paris, 22 juin 1867, n.p. 
43 Contrairement à ce que Flammarion laisse penser, le croquis réalisé dans la nacelle et qui figure dans son « Journal de 

bord » est une illustration neutre qui n’a rien de caricatural. [FIGURE 1] 
44 VA, p. 224. 
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Ce passage disparaît finalement des Voyages en ballon, qui imputent aux seuls journaux 

l’invention d’une rivalité entre le Géant et l’Impérial — en réalité fort lucrative, pour les uns et les 

autres. 

Flammarion met aussi en avant, au prix de quelques distorsions, le progrès dont témoigneraient 

ses voyages vers une dirigeabilité du vol aérien. Dans la bataille pour la défense d’une utilité de 

l’aérostation, la question du contrôle des trajectoires est alors un enjeu essentiel45. L’impossibilité de 

maîtriser la direction des aérostats à cette époque explique d’ailleurs en partie le relatif désintérêt du 

corps militaire pour ce moyen de transport, dont l’intérêt stratégique est pourtant considérable. Or les 

Voyages aériens (1870) sont illustrés de gravures et de cartes qui éloignent l’idée d’une trajectoire 

aléatoire. La représentation visuelle du déplacement du ballon de Flammarion, de l’envol à 

l’atterrissage, montre toujours une belle « Ligne Aérienne », courbe ou quasiment droite, donnant au 

lecteur la sensation d’un voyage assez direct vers la destination finale. Mais lorsqu’on retrace étape 

par étape sa véritable trajectoire, la réalité semble moins linéaire. Le sixième voyage de Paris à La 

Rochefoucauld, par exemple, représenté dans les Voyages aériens par une discrète parabole, gomme 

absolument la circonvolution provoquée par des vents contraires qui forcent les aéronautes à 

rebrousser chemin autour de Montigny [FIGURE 2]46.   

Les Voyages en ballon seront plus modestes. Flammarion y reconnaît avec humour avoir passé 

pas moins de quatre heures à tourner autour de Paris, au départ de son voyage de noces47. Le douzième 

et dernier voyage, ultérieur aux Voyages aériens, se clôt par un commentaire philosophe : « on sait 

toujours où l’on est, et dans quelle direction on marche, et l’on descend généralement où l’on veut. 

[…] C’est là […] l’image de la vie : chacun de nous est-il autre chose qu’un aérostat vivant, porté par 

les vents changeants de la destinée48 […] ? » 

Mais les vantardises de Flammarion ont peut-être exaspéré ses rivaux. Théophile Maurand, 

archiviste de la Société Aéronautique, dans un compte-rendu des Voyages aériens, accuse l’astronome 

d’avoir « emprunt[é] des chapitres entiers sans les citer » au Manuel d’aérostation de Dupuis-

Delcourt et aux Mémoires du Géant de Nadar. Il ajoute que Flammarion aurait été « rayé des listes 

de la Société aéronautique » et déchu de son titre de président en raison d’un désaccord au sujet du 

ballon l’Aigle, construit par Eugène Godard49. Mais l’accusation de plagiat ne tient pas vraiment. La 

comparaison entre les Voyages aériens et les ouvrages de Dupuis-Delcourt et Nadar ne révèle que 

quelques similitudes, concernant des explications techniques que Flammarion rapporte à leurs 

auteurs, ou des anecdotes tirées du fonds commun d’une culture populaire de l’aérostation50.  

Quant à l’affaire de la radiation, on n’en trouve nulle trace dans les sources que nous avons pu 

consulter. Néanmoins, l’article isolé de Maurand confirme les profondes rivalités qui structuraient le 

monde de l’aérostation51. Flammarion, dans ses Mémoires, est lui aussi sévère pour la Société, dans 

laquelle il siégea pourtant ponctuellement, passé ce conflit52. Les réécritures de ses voyages, par leurs 

reformulations et leurs silences, montrent bien la trace d’enjeux politiques. 

 
45 Voir encore Luc Robène, L’Homme à la conquête de l’air […], ouvr. cit., et Fabien Locher, « De nouveaux territoires 

pour la science […] », art. cit. 
46 La comparaison pour chacun des trajets est possible en consultant le portail virtuel de la SAF consacré à Flammarion, 

sur lequel nous avons établi une cartographie précise de tous les voyages. Elsa Courant, « Aérostation », https://saf-

astronomie.fr/portail-camille-flammarion-aerostation/, mise en ligne le 8 nov. 2021.   
47 VB, p. 214. 
48 Ibid., p. 243. 
49 Théophile Maurand, « Les Voyages aériens » [in] L’Aéronaute, janv. 1870, p. 15-16. 
50 Le seul détail troublant concerne l’épisode de l’atterrissage à Barbizon au milieu des cris de paysans épouvantés criant 

au diable. On trouve un récit semblable dans le Manuel de Dupuis-Delcourt au sujet de Blanchard (ouvr. cit., p. 33) et le 

Journal de bord de Flammarion ne mentionne qu’« un enfant aux champs [qui] jette des cris de peur ». L’astronome peut 

avoir grossi cet épisode pour flatter le lecteur parisien du Siècle, qu’il juge éclairé et libre-penseur. Mais la comparaison 

entre les ouvrages de Flammarion et ceux de Dupuis-Delcourt ou Nadar, réalisée à l’aide du logiciel d’extraction de 

réutilisations Phoebus (Obvil) ne confirme en rien l’accusation massive de Maurand. 
51 Sur la rivalité entre aéronautes, voir l’ouvrage de Luc Robène (L’Homme à la conquête de l’air […], ouvr. cit., t. II 

p. 12-19), que nous remercions pour les échanges que nous avons eus au sujet de cet épisode. 
52 Compte-rendu de séance de la Société Française de Navigation Aérienne du 23 nov. 1899, [in] L’Aéronaute, déc. 1899, 

no 12, p. 271. 

https://saf-astronomie.fr/portail-camille-flammarion-aerostation/
https://saf-astronomie.fr/portail-camille-flammarion-aerostation/
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V. L’Empereur, la Prusse et Victor Hugo. L’aérostation libre-penseuse 

Tout semble indiquer que l’astronome, mû par l’unique désir de monter en ballon, n’a pas 

seulement songé à l’idée de se compromettre avec l’Empire en louvoyant dans les sphères du pouvoir 

pour obtenir l’aérostat de Napoléon III53. Or si l’on ne peut dire qu’il s’en cache dans les divers 

Voyages comme dans ses Mémoires, la comparaison des Voyages aériens et des Voyages en ballon 

montre des reformulations révélatrices. Ainsi, les Voyages aériens font d’Eugène Godard 

« [l]’aéronaute de l’Empereur », quand les Voyages en ballon se contentent de le nommer. De même, 

le « ministre de la maison de l’Empereur » qui leur confie le ballon devient simplement, dans la 

seconde version, « [l]e maréchal Vaillant, alors ministre »54. Passée la défaite de Sedan, Flammarion 

aurait-il souhaité estomper des circonstances de son envol une sorte de compromission avec 

l’Empire ? De fait, ses récits de vols aériens ne font pas l’apologie d’une utilisation militaire de 

l’aérostat, qui, au même titre que l’astronomie, élèverait l’âme : 

« Quelle paix et quelle richesse ! Qui oserait croire que, dans une résidence aussi belle, 

l’homme vit dans le dédain et l’ignorance de ces splendeurs, et que ce parasite a mis tous ses 

efforts à faire naître la guerre et le mal sur le sein de la beauté et de l’amour55 ? » 

Autre silence, dans les Voyages en ballon, sur le siège de Paris. On sait que des aéronautes qui 

avaient été ses rivaux en 1867, comme Wilfrid de Fonvielle, prennent alors le ciel pour tenter de 

rejoindre ou de quitter Paris. Flammarion, de son côté, n’ose pas même tenter la fuite en ballon que 

lui propose le colonel Laussedat, militaire et astronome ayant organisé « le service des ballons du 

siège » aux côtés des frères Godard, par crainte que des vents contraires ne l’emportent sur la mer56. 

Quant à la Prusse, où il s’était rendu lors de son huitième voyage en ballon le 14 juillet 1867, il en 

garde un excellent souvenir, et vante l’hospitalité des habitants de Cologne qui « transform[èrent] en 

place de fête » le lieu de son atterrissage. Il en profite pour rétablir la vérité sur un épisode, inventé 

de toute pièce par la presse, 

« l’histoire de deux gendarmes prussiens qui seraient venus par ordre de la police visiter la 

nacelle, et dont l’un aurait été emporté dans le ballon (dont il enlevait les pierres) jusqu’en 

Hollande57. » 

On lit en effet, dans le Figaro du 23 juillet 1867, une histoire fort germanophobe, présentant 

d’abord les aéronautes « reçus avec des marques de défiance », une population « criant aux espions », 

puis « deux allemands de mauvaise tête […] excités par la boisson » qui auraient fait venir deux 

agents de police dont la bêtise fit emporter l’un d’eux jusqu’au Zuiderzee où il aurait été repêché, 

« plus mort que vif ». Et le journal de commenter cette histoire, reproduite « sous toutes réserves » : 

« quand ce ne serait après tout qu’un roman, il est drôle58. » Flammarion dément avec vigueur une 

telle version des faits. 

On le voit, les premiers récits de voyages aériens de Flammarion connurent rapidement un succès 

qui le prêtait aux critiques, aux rumeurs et aux fantasmes. Personne, semble-t-il, ne s’avisa de 

soulever l’espèce de contradiction qui poussait le jeune astronome à citer « Plein ciel » ou Les 

Contemplations de Victor Hugo pour illustrer des voyages effectués à bord de l’Impérial, ballon de 

 
53 Camille Flammarion, Mémoires […], ouvr. cit., p. 370-373. Lorsque Flammarion publie la dernière mouture de ses 

Voyages en ballon (1889), la victoire du camp républicain est acquise et l’Empire, dont les débuts et la chute sont marqués 

par un coup d’État et une défaite militaire, peut apparaître comme un repoussoir, a fortiori pour un admirateur de Victor 

Hugo. 
54 VA, p. 155 et 157 et VB, p. 4 et 8. 
55 VSB, 26 juin 1867. Voir aussi l’article du 22 août 1867 qui rappelle le désintérêt français pour l’observation militaire 

en ballon, en concluant : « Eugène Godard fut appelé devant Solferino. C’est le ballon construit dans cette intention qui 

nous a servi pour ces huit voyages, et c’est une couverture autrichienne qui nous garantit des rigueurs du froid nocturne 

des espaces aériens. » 
56 Camille Flammarion, Mémoires […], ouvr. cit., p. 546-547. 
57 VSB, 22 août 1867 ; VB, p. 106. 
58 Le Figaro : journal non politique, Paris, 23 juillet 1867. 
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Napoléon III, racontés dans un journal ouvertement républicain59. Il s’en explique directement dans 

le seizième chapitre des Mémoires (1905) : 

« Eh bien ! en fait d’opinions, comment le frère, le fils, le petit-fils, le descendant d’un noble 

guillotiné sous la Terreur auraient-ils pu être républicains ? […] Comment un journal 

subventionné par le gouvernement pourrait-il critiquer ses actes ? […] Par les circonstances 

mêmes de la naissance et de la vie, l’indépendance absolue paraît donc presque un mythe 

inaccessible. 

Et cependant, c’est là un devoir strict et absolu. Je suis, quant à moi, le serviteur de la libre 

pensée ; je suis pour la liberté et l’indépendance, et contre tous ceux qui prétendent nous 

imposer des chaînes60 […]. »  

Mettant le ballon au service de cette liberté, l’aérostation apparaît donc dans ses récits comme le 

véhicule métaphorique d’une pensée politique dont Flammarion répand la bonne parole. 

Les « Voyages scientifiques en ballon » apparaissent, dès leur première publication dans Le Siècle, 

comme un phénomène médiatique complexe. Ils montrent la difficulté à tracer une frontière entre 

pratiques savantes et pratiques récréatives dans le cadre d’une aérostation populaire, écrite par, pour 

et avec le public. Or les accusations et fantasmes véhiculés dans les médias autour de ces voyages 

montrent aussi leur valeur politique. En effet, les circonstances de parution des récits révèlent un 

aspect fondamental de l’imaginaire aérostatique de Flammarion : pour lui, le progrès technique, dont 

le ballon est un puissant symbole, est un instrument de révolution pacifique, politique et sociale. Voici 

ce qu’il dit espérer de ce nouveau mode de transport : 

« [M]on plus grand désir serait que chacun de mes compatriotes pût faire au moins une fois 

en sa vie un voyage au-dessus des nuages. Après quelques générations, il n’y aurait plus ni 

octrois, ni douanes, ni frontières ; le plaisir de respirer là-haut et de dominer les empires à son 

aise aurait accompli de lui-même la plus grande des révolutions. Chaque propriétaire voudrait 

avoir sa maison de campagne aérienne, son observatoire volant61. » 

Si ce programme d’une aérostation populaire ne fut jamais réalisé, on doit reconnaître en ces 

phrases le grand popularisateur de l’astronomie, qui fonda l’Observatoire de Juvisy où furent initiés 

nombre d’amateurs, jusqu’à ce jour, à l’observation des cieux. À cet égard, les Voyages en ballon ne 

furent pas une expérience anecdotique, mais bien la confirmation d’une vocation de savant 

polymathe, sans concessions, qui mettait les hauteurs de la science à la portée de tous. 

 
59 Camille Flammarion, VSB, art. cit., 11 juin 1867. Fabien Locher propose de mettre en rapport les Voyages aériens et 

la querelle entre Flammarion et Le Verrier mise en scène par divers articles du Siècle, au nom de l’engagement républicain 

de l’astronome (art. cit., n. 38, p. 167). Nous pensons plutôt que, comme Flammarion l’indique dans ses Mémoires, c’est 

d’abord au nom de conceptions opposées de la science, dans ses finalités comme dans sa pratique, qu’ils s’affrontent 

(Mémoires […], ouvr. cit., notamment p. 204). 
60 Camille Flammarion, Mémoires […], ouvr. cit., p. 286. 
61 VA, p. 177. 
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FIGURE 1 — Extrait du Journal de bord de Camille Flammarion. 

« Géant descend de plus en plus depuis 5h3pm 

S. SO – paraît raser le sol ». 

FIGURE 2 – Extrait des Voyages aériens (ouvr. cit., p. 238). © Gallica 


