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Résumé : rarement comparés, Le Chef-d’œuvre d’un inconnu de Thémiseul de Saint-
Hyacinthe et la Dunciad d’Alexander Pope reposent sur un jeu de parodie satirique 
mêlant vers et prose dans un pot-pourri ménippéen. Ces deux textes se présentent 
comme des éditions critiques fictives d’un poème annoté par la prose commentatrice 
d’érudits postiches et passablement fous (Mathanasius), ou stupides (Scriblerus et alii). 
Dans les deux cas, la relation entre le vers et la prose, qui a rarement été étudiée en tant 
que telle, se trouve compliquée par l’insertion de citations poétiques au sein de la prose 
annotatrice. Nous proposons une description attentive de ces dispositifs, qui souligne 
leur variété et leur instabilité. L’excentricité satirique du mélange tend à dépasser la 
visée initiale pour faire de ces textes des tribunaux littéraires des productions anciennes, 
modernes et contemporaines, en même temps qu’un lieu de réflexion critique sur les 
relations entre prose et poésie. 
 
Abstract: Thémiseul de Saint-Hyacinthe’s Le Chef-d’œuvre d’un inconnu and 
Alexander Pope’s Dunciad, which have never really been compared, both use satirical 
parody in order to blend prose and verse in a Menippean hotchpot. Both texts are 
presented as fictitious critical editions of a poem, annotated by the prose of mock 
commentators, either mad ones (Mathanasius), or dumb ones (Scriblerus et alii). In 
both cases, the relationship between verse and prose, which has hardly been studied as 
such, becomes more complex as poetical quotes are inserted within the annotating 
prose. We describe such device, underlining their variety and instability. The satirical 
eccentricity of the prosimetric blend tends to exceed the initial intent: transforming 
those texts in literary courts of Ancient, modern and contemporary productions, it also 
makes them an interesting place of critical reflexion on the relationships between prose 
and poetry. 
 

* 
 

Pour citer cet article : Nicolas Correard, « Pots-pourris de vers et de proses : de la satire 
ménippée au tribunal critique des Lumières », Vers et Prose : formes alternantes, formes 
hybrides, dir. Philippe Postel, Atlantide, n°1, 2014, http://atlantide.univ-nantes.fr/Pots-
pourris-de-vers-et-de-proses 
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es deux textes dont nous allons traiter gagnent à être situés à l’aboutissement de la 
tradition de la satire ménippée, ce genre antique retrouvé par l’Europe humaniste, 
dont les frontières ont toujours été floues. Commençons donc par une mise en 

perspective historique. L’un des rares critères structurels permettant de distinguer cette 
tradition générique de celle de la satire, qui pour les Anciens est un genre poétique, est 
l’usage d’un mélange de vers et de prose – ou plutôt de prose et de vers, car la prose y est 
presque toujours majoritaire – qu’on peut éventuellement qualifier de prosimètre, même 
si l’usage de cette notion empruntée à la littérature médiévale fait débat parmi les 
meilleurs spécialistes1. La ménippée se définit surtout par une affiliation générique qui 
remonte à Ménippe de Gadara, philosophe cynique dont les écrits sont perdus, mais 
dont nous savons qu’il aurait abandonné la diatribe pour se mettre à parodier des textes 
tels que l’épopée homérique ou les dialogues platoniciens. Ce genre, dès lors, se définira 
plutôt par une posture consistant à parodier d’autres genres (dans une intention 
satirique), ce qui explique son instabilité formelle2. Tout dépend de la cible : on pourra 
écrire une satire ménippée de tel discours politique ou de telle position philosophique, 
une satire ménippée des romanciers, des historiens, des versificateurs, des prosateurs, des 
versificateurs et des prosateurs, etc. 

Pour en rester à l’Antiquité, le mélange du vers et de la prose est effectivement un 
critère distinctif, mais sa fonction est variable3. Chez Lucien de Samosate, le principal 
héritier hellénique de Ménippe, les citations poétiques des « classiques », Homère et les 
tragiques en premier lieu, ne sont pas rares, sans être abondantes non plus. Elles 
produisent éventuellement un effet burlesque, lorsqu’elles sont mises dans la bouche de 
personnages qui se couvrent de ridicule et doivent ensuite adopter la prose pour se faire 
comprendre, comme au début du Ménippe (Menippus, sive Necyomantia) ; mais ces 
citations participent aussi de l’imitation ludique et formatrice promue par Lucien, de 
telle sorte qu’elles se conçoivent comme un hommage aux textes fondateurs de la 
culture grecque4.  

Chez les Latins, à commencer par les Saturae Menippeae de Varron, le mélange du 
vers et de la prose s’inscrit dans une esthétique plus générale du pot-pourri (satura lanx) 

                                                 
1 Voir Joel Relihan, Ancient Menippean Satire, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University 
Press, 1993, qui établit notamment la distinction avec la satire en vers, dite aussi satire lucilienne ; Walter 
Scott Blanchard, Scholars’ Bedlam. Menippean Satire in the Renaissance, Lewisburg, Bucknell University 
Press, 1995 ; plus intéressant encore dans notre perspective, puisqu’il confronte les productions 
ménippéennes du XVIIIe siècle aux modèles antiques, Howard Weinbrot, Menippean Satire reconsidered: 
from Antiquity to the Eighteenth-Century, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 
2005. 
2 Pour une définition en ce sens, voir Nicolas Correard, « Satire ménippée », in Dictionnaire raisonné de 
la caducité des genres littéraires, dir. A. Montandon et S. Neiva, Genève, Droz, 2014, p. 955-966. 
3 Dans son étude fondamentale sur le mélange du vers et de la prose, Peter Dronke accorde une grande 
importance à la satire ménippée, mais distingue à juste titre un usage essentiel du vers dans certains textes 
d’un usage plus occasionnel ou ornemental dans d’autres. Voir Verse with Prose from Petronius to Dante. 
The Art and Scope of the Mixed Form, Cambridge (MA) / Londres, Harvard University Press, 1994, 
chap. 1, « Menippean Elements », p. 1-25. 
4 Sur ce point, renvoyons notamment à Jacques Bompaire, Lucien écrivain : imitation et création, Paris, 
Les Belles Lettres / Turin, Nino Aragno Editore, 2000 (1958), qui ne consacre pas d’entrée à la question 
de l'insertion des vers, mais analyse concrètement certains effets parodiques (notamment p. 621-641). 

L 
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qui consiste à mélanger le sérieux et le trivial, le docte et le non-docte, le sacré et le 
profane. On est réduit à faire des conjectures sur les satires varonniennes, dont il ne 
reste que des fragments : pour certains il s’agit d’une satire amusée d’aspects de la vie 
quotidienne à Rome, au service d’une sagesse ordinaire exprimée en vers ; pour d’autres, 
d’une mise en scène parodique de cette sagesse, sous la forme d’une encyclopédie folle – 
idée que nous retrouverons dans la satire de l’érudition inepte au XVIIIe siècle. Les vers 
se moquent-ils de la prose, ou le contraire ? Le jeu peut se prêter à des exploitations 
sophistiquées : l’Apocolocyntose de Sénèque, satire de l’empereur Claude, s’ouvre sur 
des vers grandiloquents à demi incompréhensibles, que la prose vient traduire de 
manière triviale en quelques lignes (ils décrivaient l’aurore). Cet effet parodique permet 
donc la satire d’un certain type de poésie encomiastique, servile, boursouflée5. On 
verrait encore un autre type de relation dans le De nuptiis Mercuri et Philologiae de 
Martianus Capella : l’encyclopédie des savoirs humains y est exposée en prose, dans un 
cadre fictionnel comique ; mais le vers intervient comme une antithèse, pour manifester 
le sublime, le divin, radicalement séparé de l’ordre des connaissances humaines, une 
tension que l’on retrouvera dans la Consolatio philosophiae de Boèce. 

Redécouvrant ce genre, les humanistes de la Renaissance y ont vu un trait définitoire, 
même s’il n’est pas exploité par tous les auteurs, si nombreux, qui imitent Lucien ou les 
Latins. Œuvre collective, la fameuse Satyre ménippée de la vertu du Catholicon 
d’Espagne (1594) est certes rédigée en « prose entrelardée de vers », comme l’indique 
son titre complet6. Les philologues bataves de la fin du XVIe et du début du XVIIe siècle 
(Juste Lipse, Cunaeus, Heinsius), font preuve d’un véritable engouement pour le 
mélange du vers et de la prose dans leurs satires ménippées, insérant le plus souvent des 
vers dans la prose satirique, en guise de centons de citations érudites des Anciens, qui 
appellent le lecteur à partager le plaisir de l’allusion7. Mais les vers sont parfois 
autographes, donnant lieu à une forme d’art mixte, volontiers maniériste, qui s’offre en 
objet d’admiration. Ainsi dans l’Euphormio Lusininii Satyricon du franco-écossais Jean 
Barclay (1605-1607), grand roman satirique néo-latin incrusté de longs poèmes d’une 
variété étonnante, qui illustrent les situations narratives les plus diverses. 

En passant dans les langues vulgaires, cette tradition érudite se mélange avec 
d’autres, comme on le voit dès le XVIe siècle avec le cas, évidemment exceptionnel, de 
François Rabelais, pénétré en humaniste de ces modèles ménippéens, mais tout aussi 
inspiré par la tradition des grands rhétoriqueurs, dont l’écriture privilégiait le 
prosimètre8. Quand Rabelais insère des poèmes parodiques dans le « salmigondis » de sa 
prose, il joue volontiers, comme les poètes franco-bourguignons, au jeu de l’allégorie 
énigmatique, qu’il pousse aux limites de l’illisibilité : ainsi du poème des « Franfreluches 

                                                 
5 Voir l’analyse de Nathalie Dauvois dans De la Satura à la Bergerie. Le prosimètre pastoral en France à la 
Renaissance et ses modèles, Paris, Champion, 1998, chap. 1, « Le modèle de la Satura », p. 13-41. 
6 Voir Marie-Dominique Legrand et Daniel Ménager, « Vers et prose », in Études sur la Satyre ménippée, 
dir. Frank Lestringant et Daniel Ménager, Genève, Droz, 1987, p. 85-103. 
7 Sur ce corpus, voir Ingrid A. R. De Smet, Menippean Satire and the Republic of Letters. 1581-1655, 
Genève, Droz, 1996. 
8 Voir Paul Zumthor, Le Masque et la lumière. La poétique des grands rhétoriqueurs, Paris, Seuil, 
« Poétique », 1978, notamment « Avec rime et raison », p. 233-243 ; Le prosimètre à la Renaissance. 
Cahiers Saulnier n° 22, Paris, Éditions rue d’Ulm/Presses de l’ENS, 2005, notamment la « Conclusion » de 
Nathalie Dauvois, p. 155-161. 
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antidotés » (Gargantua, chap. 2), ou de l’« Énigme en prophétie » empruntée à Mellin 
de Saint-Gelais, inscrite au fronton de Thélème. Gargantua se clôt sur un débat 
interprétatif à propos de ce dernier poème : le héros éponyme y voit une allégorie 
politique et mystique, frère Jean une simple description du jeu de paume, rien ne 
permettant au lecteur de trancher en faveur de l’une ou l’autre de ces deux 
interprétations potentiellement extravagantes (Gargantua, chap. 56). Entre autres 
modalités de relations entre le vers et la prose dans son œuvre9, Rabelais exploitera de 
nouveau, et massivement dans le Tiers Livre, la relation comique entre des poèmes 
obscurs, polysémiques et parfois dérisoires d’une part, d’autre part une prose 
interprétative aussi douteuse que débridée. On ne sait plus ce qui est parodié ni ce qui 
est satirisé chez lui du vers ou de la prose, du poème ou de sa glose. 

C’est à partir de son œuvre qu’on peut comprendre une évolution tardive de la 
poétique ménippéenne au début des Lumières, à une époque où la prose non savante 
affiche ses ambitions esthétiques et acquiert ses lettres de noblesse au point de menacer 
dans la hiérarchie des genres la suprématie de la poésie, qui traverse quant à elle une 
période d’interrogation et de redéfinition sans précédent (de manière plus nette en 
France qu’en Angleterre), entre la domination des normes classiques, l’essor de la poésie 
populaire et ce qu’on a pu appeler la « crise du lyrisme » dans la modernité rationaliste10. 
Étonnamment, la prose mixte de la ménippée survit au nouvel idéal de pureté générique. 
Mieux, elle s’épanouit au début du XVIIIe siècle. Le classicisme ne privilégie-t-il pas le 
maniement ludique des formes, plus encore que l’imposition de règles ? Il n’exclut pas 
même le mélange du vers et de la prose du champ des possibles en matière de réflexion 
poétique11.  

Le modèle rabelaisien va se prêter à une exploitation particulièrement féconde au 
moment où la poésie tend à devenir un objet à commenter plutôt qu’à imiter. À la 
faveur de la Querelle des Anciens et des Modernes prolifèrent en effet les éditions 
concurrentes de grands textes classiques parfois annotés et expliqués par leur 
traducteurs, à l’instar de l’Iliade en français de l’une des chefs de file des Anciens, Mme 
Dacier, à laquelle répond l’Iliade transposée en vers de Houdart de La Motte, partisan 
des Modernes, qui font sortir les question de traduction et d’interprétation du domaine 
de l’érudition pour en faire l’objet de débats passionnés chez les honnêtes hommes et les 
femmes lettrées. Partout se multiplient les éditions accessibles en langue vulgaire – 
parfois œuvres de philologues de haut vol, comme Burmann en Hollande, Bentley en 
Angleterre ou Mencke en Allemagne – qui entendent expliquer les difficultés ou les 
obscurités linguistiques et culturelles des textes anciens, en faisant un usage abondant 

                                                 
9 Pour une réflexion plus générale, voir Olivia Rosenthal, « Rabelais poète ou les modes d’insertion de la 
poésie dans l’œuvre de Rabelais », in La Licorne, n°46, 1998, p. 209-225, qui propose une typologie des 
usages du vers dans la prose rabelaisienne. 
10 Voir Jean-Charles Darmon, Philosophies de la Fable. La Fontaine et la crise du lyrisme français, Paris, 
PUF, 2003, qui s’intéresse notamment au cas de la prose mixte du Songe de Vaux. 
11 Voir Alain Niderst, « La bigarrure de prose et de vers dans les textes classiques », in Thèmes & genres 
littéraires aux XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, PUF, 1992, p. 167-171 ; Ingrid A. R., De Smet, « Vers, prose 
et prosimètre dans les satires néo-latines et françaises du XVIIe siècle : polarités, hybridisme ou symbiose 
fortunée ? », in Littératures classiques, n° 24 (printemps 1995), p. 65-81. 
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d’un procédé typographique alors en plein essor, la note en bas de page ou en fin de 
volume, destinée à remplacer dans les éditions bon marché les marginalia humanistes12. 

Cette manie du commentaire va être l’objet de plusieurs parodies satiriques 
caractérisées par une esthétique néo-rabelaisienne du mélange, opérant la somme des 
relations entre le vers et la prose que nous avons relevées ci-dessus dans la tradition 
ménippéenne13. C’est le cas du Chef-d’œuvre d’un inconnu (1714-1748) de Thémiseul 
de Saint-Hyacinthe, qui imagine une figure d’érudit imaginaire, Mathanasius, pour lui 
attribuer la publication d’un poème réputé génial, qu’il couvre de gloses délirantes14. On 
peut regretter que la critique anglo-saxonne soit restée aveugle à l’influence évidente de 
ce texte, très lu alors, sur la Dunciad (1728-1742) d’Alexander Pope15. Pope s’inspire 
manifestement du dispositif du Chef-d’œuvre d’un inconnu, mais cette fois-ci l’objet du 
commentaire n’est pas un simple prétexte : il s’agit d’un ambitieux poème satirique, écrit 
par Pope lui-même, mettant en scène la déesse Idiotie (Dullness) régnant sur 
l’Angleterre contemporaine, et inspirant les productions des poètes concurrents de 
Pope. Le poème est copieusement annoté par des commentaires non moins absurdes que 
ceux de Mathanasius, mais cette fois-ci ils sont l’œuvre d’un collectif de pseudo-érudits 
dirigé par un certain Scriblerus (tout aussi fictif que son aïeul français).  

Les intentions ne sont pas nécessairement les mêmes, et la comparaison ne va pas de 
soi étant donné le statut des deux œuvres : d’une part, un texte mineur, oublié depuis le 
XVIIIe siècle, de l’autre un classique de la littérature anglaise (malheureusement peu 
connu en France). Mais le principe est comparable, puisqu’il s’agit, grosso modo, de 
satires de l’érudition inepte – si tant est qu’on puisse réduire ces œuvres à un seul 
principe, alors que leur écriture s’avère régie par une pluralité de principes qu’il vaut la 
peine de dégager et de bien distinguer sous le fatras apparent. Dans les deux cas, la 
                                                 
12 Voir Anthony Grafton, Les origines tragiques de l’érudition : une histoire de la note en bas de page, 
trad. P.-A. Fabre, Paris, Seuil, 1998 (The Footnote: a Curious History, Londres, Faber & Faber, 1997) ; et, 
dans une perspective plus littéraire, Andreas Pfersmann, Séditions infrapaginales : poétique historique de 
l’annotation littéraire (XVIIe-XXIe siècle), Genève, Droz, 2011, qui se penche, entre autres, sur les deux 
auteurs dont nous traitons ici (chap. III, « Le siège de Commentariopolis ou heurts et malheurs de 
l’autorité », p. 165-197). 
13 Il ne s’agit pas ici d’une catégorie générique au sens strict, puisqu’aucun des deux textes que nous 
analysons ne s’intitule « satire ménippée ». Mais hormis à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, la 
satire ménippée n’a jamais été une catégorie générique à proprement parler, plutôt une famille de textes 
s’inscrivant dans un jeu de filiations et d’hommages. 
14 Sauf indication contraire, nous citerons l’édition établie par Philippe-Xavier Leschevin au début du 
XIXe siècle, Le Chef-d’œuvre d’un inconnu, t. I, Paris, Librairie bibliographique, 1807, qui reprend le texte 
dans son dernier état (« Neuvième édition » de 1758). Outre qu’elle s’accompagne d’un appareil critique 
précieux pour connaître l’auteur, cette édition présente un système de repérage particulièrement 
commode par la numérotation des « Remarques » (c’est aussi le cas de la plupart des éditions du XVIIIe 
siècle, mais pas de toutes), et un texte expurgé des coquilles et des fautes fréquentes dans les éditions du 
XVIIIe siècle. Une édition critique plus récente a été établie par Henri Duranton (Le Chef-d’œuvre d’un 
inconnu, Saint-Étienne, Édition du CNRS / Publications de l’Université de Saint-Étienne, « Lire le Dix-
huitième Siècle n°1 », 1991). 
15 Sauf indication contraire, nous citerons l’édition tardive The Works of Alexander Pope Esq. Volume V, 
containing the Dunciad in Four Books, Londres, Knapton, 1752, qui présente l’un des états les plus 
complets et les plus riches du texte. Pour une édition courante, voir par exemple The Dunciad in Four 
Works, éd. Pat Rogers, Oxford, Oxford University Press, 1993, qui s’appuie sur le même état du texte (la 
numérotation des vers est donc identique), mais ne reproduit pas toutes les pièces du paratexte ni la 
disposition visuelle des pages d’époque. 



ATLANTIDE 1 | 2014 

6 
 

relation entre poème commenté et prose annotatrice est redoublée par la présence de 
poèmes cités dans les notes, appelant un va-et-vient permanent entre ces différents 
niveaux ; dans les deux cas, le mélange peut être organisé en vue de satiriser la mauvaise 
poésie, ou la mauvaise prose, alternativement ; et dans les deux cas, les auteurs ont 
transformé la tradition comique et satirique du pot-pourri ménippéen pour en faire un 
tribunal critique de l’histoire littéraire et des pratiques d’écritures contemporaines. 
 
LE « CHEF-D’ŒUVRE » D’UN MODERNE : L’EXPERIMENTATION COMIQUE DE SAINT-
HYACINTHE  
 
Un inconnu qui s’avance masqué : Mathanasius, double de Thémiseul 
 

Thémiseul de Saint-Hyacinthe (Hyacinthe Cordonnier de son vrai nom) est encore 
un inconnu au moment où il publie son Chef-d’œuvre, ce qui n’est pas sans expliquer ce 
titre humoristique et polysémique – dont le lecteur moderne goûtera autrement le sel, 
étant donné l’oubli dont l’auteur et son œuvre ont été victimes depuis le XVIIIe siècle16. 
Pourtant, l’œuvre a rencontré un grand succès dès sa première publication en 1714, au 
point d’être l’objet de neuf éditions successives jusqu’en 1758, avant celle de 1807. 
Militaire de carrière, aventurier de la plume et du cœur, Saint-Hyacinthe est un 
polygraphe dont le nom reste associé à la première traduction française de Robinson 
Crusoé17, ou à des écrits philosophiques nourris par des influences cartésiennes et 
libertines (Recherches philosophiques, 1743)18. Encore jeune, alors qu’il fréquente ce 
qu’on appelle le Refuge, autrement dit le milieu des calvinistes et des libertins français 
en exil dans les Provinces-Unies19, il collabore au Journal littéraire, l’un des premiers 
périodiques consacrés à recenser les nouvelles de la République des Lettres, dans les 
pages duquel il alimente les polémiques contre l’érudition universitaire, incarnée 
notamment par l’helléniste Pieter Burmann20. C’est alors qu’il a l’idée de satiriser la 
boulimie contemporaine de commentaires savants dans un ouvrage facétieux qui se 
présente comme l’édition critique d’un certain « Chef-d’œuvre », annoté par 
d’abondantes « Remarques » attribuées à la persona factice de Chrysostome 
Mathanasius. 

                                                 
16 Le Chef-d’œuvre d’un inconnu a été l’objet de quelques approches critiques récentes, que nous 
indiquerons ci-dessous, mais aucune ne s’attache au rôle du vers ou à la relation vers-prose, ce qui peut 
s’expliquer par le fait que ce texte est souvent (et improprement) présenté comme un « roman ». Il n’a 
pourtant rien, ou presque, de narratif. 
17 La vie et les avantures surprenantes de Robinson Crusoé… le tout écrit par-lui-même, 6 tomes, trad. 
Th. de Saint-Hyacinthe et J. Van Effen, Amsterdam, L’Honoré et Châtelain, 1721. On notera que le goût 
de la forgerie, partagé par Defoe, a pu intéresser Saint-Hyacinthe, dont la « Préface » est un bel exercice 
d’ironie. 
18 Sur l’auteur et son œuvre, voir Élisabeth Carayol, Thémiseul de Saint-Hyacinthe, 1684-1746, Oxford, 
The Voltaire Foundation / Paris, Touzot, « Studies on Voltaire and the Eighteenth Century », 1984. 
19 Saint-Hyacinthe est notamment lié à Prosper Marchand, l’un des principaux éditeurs de littérature 
philosophique libertine, qui a pu contribuer à la parution de la première édition (Le Chef-d’œuvre d’un 
inconnu. Poëme, heureusement découvert & mis au jour avec des Remarques savantes & recherchées, par 
M. le Docteur Chrysostome Matanasius, La Haye, « Aux dépens de la Companie », 1714). 
20 Ce point conduit Hippolyte Rigault à le ranger, non sans nuances, dans le camp des Modernes. Voir 
Histoire de la Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Hachette, 1859, II. 4, p. 422-429. 
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Saint-Hyacinthe sera plus tard reconnu comme le véritable auteur – non sans 
hésitations, l’ouvrage ayant été attribué à des contemporains célèbres tels que 
Fontenelle, Crouzat ou La Monnoye – mais c’est bel et bien l’érudit prétentieux qui est 
présenté comme l’auteur dans la page de titre. Mathanasius prétend avoir recueilli un 
texte de grande valeur, un chef-d’œuvre absolu, qu’il présente comme « le chef-d’œuvre 
d’un inconnu », brève chanson qu’il aurait entendue par le plus grand des hasards dans 
le salon d’une certaine Mme d’Aussonne – qui n’est autre que la maîtresse de l’auteur 
véritable, Saint-Hyacinthe, caché derrière son postiche, lequel est lui et n’est pas lui. 
Car Mathanasius est fou, ou imbécile, puisqu’il est alternativement appelé Mathanase 
(le suffixe évoquant le gascon « ase », ou âne). L’onomastique évoque un mot-valise 
entre le grec mataios (« vain ») et thanatos (« mort »), « vanité mortifère » qui vaut 
hommage à Rabelais satirisant les « matéologiens » de la Sorbonne dans Gargantua et 
Pantagruel. Le médaillon de la page de garde de 1714, repris dans la plupart des éditions 
ultérieures, propose un portrait inquiétant du personnage, dont le gros visage semble 
habité par un regard frénétique, avec un écusson représentant un soufflet, entouré d’un 
âne et d’un paon en support, le tout surmonté d’un perroquet en guise de cimier… 
autant d’emblèmes possibles de la vanité et de la pédanterie. 

Mathanasius annonce qu’il va produire le poème accompagné d’une série de 
soixante-douze « Remarques » en fin de volume pour en expliquer les subtilités. Avant 
d’y parvenir, le lecteur doit traverser un paratexte abondant, amplifié au fil des éditions, 
qui en retarde comiquement la présentation. Ce paratexte amorce le jeu en incluant une 
multitude de pièces liminaires écrites par Saint-Hyacinthe ou par des comparses, tantôt 
en vers, tantôt en prose, au point de constituer un premier niveau d’hybridation : lettre 
de l’éditeur au lecteur, épigramme satirique, approbations parodiques, éloges bouffons 
dans toutes les langues possibles et imaginables (du néerlandais à l’hébreu, en passant 
par le gascon), pseudo-jugements et « témoignages » des savants sur la première 
édition… L’ensemble de ces pièces liminaires constitue un premier pot-pourri générique 
et linguistique d’inspiration rabelaisienne, qui singe l’inflation des paratextes 
encomiastiques chez les contemporains, dénonçant ainsi la vacuité des discours 
d’autopromotion21. Mais dans le même temps, il célèbre aussi la réussite paradoxale et 
l’originalité du livre de Saint-Hyacinthe, en amplifiant l’écho rencontré par la première 
édition dans les suivantes. 
 
Le poème : un chef-d’œuvre d’insignifiance et de gaucherie 
 

Enfin, le fameux chef-d’œuvre est reproduit22. Il tient en cinq strophes :  
 

                                                 
21 Voir Claire Lelouch, « Le péritexte au service de la formation des esprits : l’exemple du Chef-d’œuvre 
d’un inconnu de Saint-Hyacinthe (1714) », in Littératures classiques, n° 37 (automne 1999), p. 185-199, 
qui inclut une analyse de l’auctorialité fictive et du portrait en médaillon. 
22 Le Chef-d’œuvre d’un inconnu, éd. P. X. Leschevin, op. cit., p. 1-4 (le paratexte fictif y est quant à lui 
numéroté en chiffres latins). Certaines éditions, comme celle de 1745 (La Haye, Husson), contiennent la 
partition sur une page dépliante insérée avant le poème. 
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L’AUTRE jour COLIN malade 
Dedans son lit, 

D’une grosse maladie 
Pensant mourir, 

De trop songer à ses amours 
Ne peut dormir ; 

Il veut tenir celle qu’il aime 
Toute la nuit. 

 
Le galant y fut habile, 

Il se leva, 
A la porte de sa belle 

Trois fois frappa ; 
CATIN, CATOS, BELLE BERGE 

RE, dormez-vous ? 
La promesse que m’avez-faite, 

La tiendrez-vous ? 
 
La fillette fut fragile 

Ell’ se leva ; 
Toute nue en sa chemise 

La porte ouvra. 
Marchez tout doux, parlez tout bas, 

Mon DOUX AMI, 
Car si mon Papa vous entend 

Morte je suis. 
 
Le Galant qui fut honnête 

Droit se coucha, 
Entre les bras de sa Belle 

Se reposa. 
Ah ! je n’ai pas perdu mes peines 

Aussi mes pas, 
Puisque je tiens celle que j’aime 

Entre mes bras. 
 
J’entends l’Alouette qui chante 

Au point du jour, 
Amant si vous est’ honnête 

Retirez-vous. 
Marchez tout doux, parlez tout bas, 

Mon doux AMI, 
Car si mon Papa vous entend 

Morte je suis. 
 

Le fameux chef-d’œuvre est on le voit un petit chef-d’œuvre d’insignifiance, 
néanmoins savoureux, en raison du caractère anodin de l’événement – simple coucherie 
relatée sur un ton naïf, ce qui lui donne une allure de conte grivois – mais aussi en raison 
de sa maladresse soigneusement calculée, qui mérite une analyse. La simplicité du style 
et la forme légère accréditent l’idée qu’il s’agit d’une chanson du Pont-Neuf, et les 
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éditeurs modernes de Saint-Hyacinthe, peut-être dupes du mystère que ce dernier a 
soigneusement entretenu autour de son origine, ont multiplié les hypothèses non 
concluantes23. Celles de Mathanasius lui-même, pointant plutôt vers des hypotextes 
médiévaux, renaissants ou baroques, ne paraissent pas incongrues, mais leur nature 
parodique est trahie par l’insistance sur le nom du rhétoriqueur Guillaume Crétin, qui 
prête à équivoque24. Quand bien même elle aurait des sources d’inspiration – les 
véritables sont bien cachées comme nous le verrons – faut-il voir dans cette chanson 
autre chose qu’un produit du goût de l’auteur pour le canular ? Faut-il rappeler que 
« chanson » est synonyme en français moderne de conte en l’air, de baliverne ? On 
s’étonne que le poème n’ait donné lieu à aucune analyse en ce sens, alors que nombre 
d’indices dénoncent un piège interprétatif particulièrement astucieux tendu par l’auteur 
à des commentateurs dont le portrait a par avance été dressé dans celui d’un beau 
« crétin », Mathanasius. Certes, il est possible que Thémiseul ait brodé les paroles sur un 
air connu. Ou bien qu’il ait sélectionné une chanson existante, précisément en raison de 
sa banalité. Mais les bourdes semblent trop bien mesurées, si l’on peut dire, pour ne pas y 
reconnaître, à quelque degré que ce soit, l’intervention d’un artiste ironique25.  

Les huitains hétérométriques reposent sur une alternance de vers longs eux-mêmes 
irréguliers (tantôt heptasyllabes, tantôt octosyllabes) et de vers courts (quatre syllabes) 
rimant de façon passablement aléatoire, ce qui peut rendre la lecture hésitante. Cela 
peut se comprendre dans le cadre d’une forme libre relevant de la poésie populaire ou 
d’une imitation des « vieux poètes » français, adeptes de la rime assonancée. La forme 
participe donc d’un effet de vraisemblance : la chanson paraît crédible26. Mais elle paraît 
aussi pénible, ou singulièrement maladroite dans la mesure où Mathanasius tient à la 
commenter en tant que chef-d’œuvre poétique, et non en tant que chanson populaire. 
Passe encore pour l’apocope intempestive qui oblige à une prononciation acrobatique 
(« Ell’se leva » dans la troisième strophe), mais que dire de l’enjambement en plein 

                                                 
23 Voir par exemple les pistes envisagées par André Lebois dans sa préface au Chef-d’œuvre d’un inconnu, 
Avignon, Edouard Aubanel, 1965. 
24 Le Chef-d’œuvre d’un inconnu (1807), op. cit., « Préface de la première édition », p. cxxvi-ccxxvii : 
« Entre CHARTIER, VILLON, SCEVE, CRETIN, BOUCHET, dont on parla, les sentiments ne furent guère 
partagés ; on l’attribua plutôt à CRETIN qu’à aucun autre ». Sur le poème et sur ce nom, voir les précisions 
intéressantes d’Aurélia Gaillard, « Le chef-d’œuvre d’un inconnu de Thémiseul de Saint-Hyacinthe 
(1714) : folie raisonnante », in Folies romanesques au siècle des Lumières, éd. R. Démoris et H. Lafon, 
Paris, Desjonquères, 1998, p. 275-298. 
25 Ainsi Patrice Coirault, dans Formation de nos chansons folkloriques, Paris, Les Éditions du Scarabée, 
1953, t. I, p. 156-160, penche pour une origine folklorique réelle, identifiant une source dans une chanson 
du XVe siècle ainsi que différentes variations autour du motif du « rendez-vous de nuit » dans les chansons 
du XIXe siècle ; mais il reconnaît que la chanson a dû être trafiquée par Saint-Hyacinthe, évoquant une 
« véracité traditionnelle assez douteuse », de sorte que la version parodique du Chef-d’œuvre relèverait 
d’un « art de tourner en ridicule de vieilles chansons paraissant dépourvues d’art » (nous ne partageons 
pas cette dernière idée). On notera que Jean Poueigh, dans Chansons populaires des Pyrénées françaises : 
traditions, mœurs, usages, Paris, Champion, 1926, p. 318, recense lui aussi une chanson supposée du 
Languedoc sur le même thème (en commun avec les paroles recueillies par Saint-Hyacinthe et par 
Coirault, on trouve l’injonction de la belle au galant : « Monte, monte tout doucement, / mon doux ami ; / 
Car si mon papa nous entend, / Morte je suis. »). 
26 Nous remercions Julien Gœury et Benoît de Cornulier de leurs remarques respectives sur la forme de la 
chanson et ses possibles sources, dont nous n'avons pu tenir compte que très partiellement, dans les 
limites de nos compétences. 
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milieu du mot « bergère » de la seconde strophe (« CATIN, CATOS, BELLE BERGE / RE, 
dormez-vous ? ») ? L’usage de rimes faciles (entre les désinences de verbes conjugués, ou 
par la reprise d’un même mot : « dormez-vous ? » / « La tiendrez-vous ? »), pourrait 
relever de genres populaires comme le pont-neuf, ou de traditions libres de la poésie 
ancienne, mais les exemples réels semblent plus habiles27. Quant à la reprise des vers 
« Marchez tout doux, parlez tout bas [etc.] » dans les troisième et cinquième strophes, 
elle donne l’impression d’être improvisée pour cacher un manque de matière. 

C’est pire encore au niveau du lexique, pour le moins pauvre, avec des pléonasmes 
(« L’autre jour Colin malade […] / D’une grosse maladie ») et de nombreuses répétitions 
(« Entre les bras » / « Entre mes bras » dans la troisième strophe ; ou « qui fut honnête » 
/ « si vous est’ honnête » dans les quatrième et cinquième). Sans parler des fautes de 
langue, sur lesquelles les remarques de Mathanasius vont précisément attirer l'attention : 
barbarismes (« La porte ouvra »), impropriétés (« Dedans son lit »), tours plaisants 
(comme la « grosse maladie »). Tours populaires, comme il semble à la première lecture, 
ou pseudo-populaires ? Indice supplémentaire d’une discordance soigneusement 
entretenue, susceptible de produire un effet burlesque, on trouve des tours nobles dont 
la multiplication étonne dans le contexte de cette poésie simple, comme le « trois fois 
frappa » (digne de la poésie épique), ainsi que des inversions syntaxiques (« Morte je 
suis », deux fois répété ; « Droit se coucha ») qui en tant que telles ne dépareillent pas 
avec l’art de la chanson, mais dont la répétition a quelque chose de suspect. Le tout est 
agrémenté de clichés poétiques (l’alouette au petit matin). Enfin, les équivoques 
sexuelles ne manquent pas : l’apostrophe « CATIN, CATOS », qui en fait de nomination 
lyrique ressemble à une correction (aveu, insinuation, bourde ?), « Droit se coucha » 
(sic), l’obscène « Retirez-vous ». 
 
L’œuvre du commentateur : justifier l’injustifiable 
 

La prose du commentateur amuse plus encore, étant donné les efforts désespérés de 
Mathanasius, figure de thuriféraire aveugle, pour justifier l’injustifiable, pour souligner la 
génialité des moindres choix poétiques de l’auteur inconnu. L’effet comique repose sur le 
contraste entre le volume des vers commentés et celui de la prose commentatrice, entre 
d’une part ces cinq strophes dérisoires, examinées une à une dans ce que nous 
appellerions une explication linéaire, et d’autre part les quelques deux cents pages de 
remarques dans le format in-12 le plus courant ; c’est aussi le contraste entre l’indigence 
de la chanson et le déferlement d’érudition annotatrice ; entre la transparence de cette 
œuvrette et l’obscurité des commentaires censés l’éclairer. Ce discours critique qui 
marche sur la tête parodie notamment, comme le laisse entendre le paratexte28, le 
déferlement des gloses ayant accompagné les éditions du bref poème, énigmatique, 
intitulé Pervigilium veneris (ou Veillée de Vénus) dont le manuscrit avait été retrouvé 
par Érasme, avant d’être publié par Pithou, puis discuté et annoté par des humanistes 
tels que Lipse, Douza, Weitzius, Saumaise, Scriverius, Rivin…  

                                                 
27 On pourra comparer avec les chansons citées par Dietmar Rieger dans l’article « Pont-neuf » du 
Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires, op. cit., p. 683-696, autrement mieux 
composées. 
28 Le Chef-d’œuvre d’un inconnu (1807), op. cit., « Préface de la première édition », p. cxxiii-cxxiv. 
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Certains commentaires de Mathanasius brillent par leur trivialité, leur arbitraire ou 
leur ineptie : ainsi des remarques VII et VIII29, qui vantent le pléonasme « malade de 
maladie » comme une magnifique audace, ou le choix du verbe « pensant » plutôt que 
« croyant mourir », car « croyant n’auroit signifié que la simple croyance, et l’on sait que 
cette croyance est si peu de chose, qu’elle ressemble tout-à-fait à une opinion légère qui 
n’a nul fondement, au lieu que pensant marque une croyance fondée sur la réflexion, 
une croyance réfléchie30 ». Ou bien dans la remarque XII, à propos du pronom possessif 
ses dans « Songer à ses amours », dont Mathanasius précise qu’il vient du pronom latin 
suus, sua, suum, et a ce grand intérêt qu’il « fait clairement voir que les Amours dont il 
s’occupoit, n’étoient point des Amours étrangères ». Ou encore dans la remarque XXII, 
à propos de « Il se leva » : « Par ce seul mot, il nous donne l’idée d’un homme qui sort du 
lit, & qui se met en état d’aller quelque part ».  

L’impertinence du pédant devient doublement comique lorsqu’elle est relevée par son 
érudition incontrôlable. Ainsi, dans les remarques V et VI, qui justifient l’emploi du mot 
« lit » dans « Dedans son lit ». « Le lit est naturellement la place d’un malade », assène 
Mathanase, avant d’embrayer sur un relevé encyclopédique et lexicographique de tous 
les types de lits et des expressions figées qui leur sont liées (il y a des lits de plume, de 
repos, de gazon, de fleurs, des « draps de lits », sans oublier le « lit à colonnes », etc.), 
l’accumulation rabelaisienne débouchant sur une analyse des extensions de sens 
métonymiques du mot (« continens pro contento ») et de ses extensions métaphoriques, 
par exemple dans l’expression « lit de faïence », qui désigne une décoration murale en 
carreaux de faïence hollandaise.  

En bon philologue, Mathanasius aborde par ailleurs des problèmes d’interprétation 
posés par l’imprécision de certains termes31, ou bien par la ponctuation. Dans sa 
remarque LXIII, il signale une incertitude du pseudo-manuscrit, expliquant longuement 
son hésitation à ponctuer la cinquième strophe par un point à la fin du deuxième vers 
(« J’entends l’Alouette qui chante, / Au point du jour. / Amant si vous est-honnête, / 
Retirez-vous […] ») ou par une virgule (« J’entends l’Alouette qui chante, / Au point du 
jour, / Amant si vous est-honnête, / Retirez-vous. »), ce qui affecte le statut des premiers 
vers : la solution finalement retenue, la seconde, les attribue au poète qui se projette en 
imagination dans la scène, alors que la première les aurait intégrés au discours rapporté 
attribué à Catos dans la suite de la strophe. La logorrhée mathanasienne constitue donc 
une parodie satirique particulièrement riche des pratiques du commentaire, qui en dit 
long sur la manière dont la critique littéraire moderne est née de la philologie ancienne, 
et sur la manière dont elle a, ou n’a pas évolué. 
 

                                                 
29 Ibid. Par la suite, et pour ne pas alourdir excessivement notre propos, nous nous contentons de renvoyer 
aux numéros des « Remarques » dans cette édition (identique à celle de 1758), qui permettent un 
repérage suffisamment clair, sans citer les numéros de pages. 
30 Même chose dans la remarque XV, à propos de « Il veut]. Ce vers marque très bien l’ardeur de Colin, il 
ne souhaite pas seulement, il n’est pas seulement dans les dispositions de tenir celle qu’il aime ; dans des 
velleités, comme on parle en Theologie, mais il veut. Sa volonté est absolument déterminée. Si c’était par 
prémotion physique ou non, c’est ce que je laisse à examiner aux Thomistes & aux molinistes [etc.] ». 
31 La remarque XVI traite par exemple de l’épineuse question de l’extension de la « nuit » évoquée dans la 
seconde strophe. Mathanasius examine plusieurs hypothèses concernant les circonstances temporelles de 
l’événement : crépuscule, début ou creux de la nuit ? 
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En notes, une anthologie parodique 
 

Mais s’arrêter là, comme le font la plupart des lecteurs, ce serait s’en tenir à une 
lecture superficielle, et méconnaître la complexité du jeu élaboré par Saint-Hyacinthe. 
Car ce n’est pas seulement une prose folle, c’est aussi une fine connaissance de la poésie 
qui caractérise le quichottisme interprétatif de Mathanasius : chacune des remarques, ou 
presque, devient le lieu d’une petite anthologie poétique, comme le lettré confère les 
fragments du poème à d’autres. La prose reste subordonnée au « Chef-d’œuvre » (nous 
désignons ainsi, entre guillemets, la chanson commentée), mais elle est entrecoupée de 
citations poétiques qui deviennent à leur tour objets de commentaires. De la relation 
entre les vers du « Chef-œuvre » et les « Remarques », l’intérêt se déplace vers la 
relation entre la prose annotatrice et les vers qu’elle convoque. L’opposition binaire 
laisse place à un entremêlement ménippéen. C’est la raison pour laquelle Saint-
Hyacinthe peut prolonger longtemps, sur le mode de la variété, un jeu qui risquerait 
autrement de lasser. 

Le plus souvent, les poèmes insérés renforcent l’impression d’une érudition futile 
en jouant sur le contraste burlesque. Ainsi, les « Remarques » commencent par justifier 
l’entame jugée parfaite : les premiers vers (« L’autre jour, Colin malade / Dedans son 
lit »), sont comparés favorablement au début des Odes d’Horace (cinq passages sont 
cités en latin dans le texte, sur le modèle de celui-ci : « Cœlo tonantem credidimus 
Jovem / Regnare […] » ; « Lorsque JUPITER tonnoit, nous avons cru qu’il règnoit dans les 
Cieux ») ; ou au début des Odes attribuées à Anacréon (citées en grec : « Θέλω λέγειν 
Ἀτρείδας […] » ; « Je voudrais bien chanter les ATRIDES […] ») ; ou encore au début 
d’un poème de Houdart de la Motte (« Docte Fureur, divine Yvresse […] »). Non, 
explique Mathanasius dans la remarque I, « notre Poëte ne va point chercher toutes ces 
idées extraordinaires et si étrangères à son sujet. Il va d’abord au cœur du Lecteur 
exciter les sentimens les plus capables d’attacher, je veux dire la compassion et la 
tendresse ».  

Ailleurs, les citations gratuites tournent en dérision le principe même de l’anthologie 
– un genre fondé, faut-il le rappeler, précisément sur le mélange du vers et de la prose. 
L’expression « L’autre jour » serait-elle un peu triviale ? Toujours dans la première 
remarque, Mathanasius s’empresse de justifier le choix de ce marqueur des 
« circonstances temporelles » (dixit). La sorcellerie évocatoire de l’expression « l’autre 
jour » est alors démontrée par une nouvelle anthologie en forme de coq-à-l’âne : non 
seulement Fontenelle, Houdart de la Motte, Boileau, mais aussi le grand Racine dans 
son Andromaque ont employé l’expression l’« autre jour ». De même, pour justifier dans 
les remarques VIII et IX l’emploi au figuré du verbe « mourir » dans « D’une grosse 
maladie / Pensant mourir », Mathanasius doit citer plusieurs poèmes usant de la locution 
« mourir d’amour » pour prouver qu’elle ne signifie pas à proprement parler « rendre 
l’âme » : le premier anonyme, le second de Benserade, le troisième de lui-même32, le 
quatrième de l’Europe galante (opéra de Campra/Houdart de la Motte). Il enchaîne par 

                                                 
32 Il s’agit donc d’un poème autographe fictif de Mathanasius, dans la même veine équivoque que le soi-
disant « Chef-d’œuvre » (« Ma destinée est de mourir, / En vous aimant, belle Sylvie, / Vos rigueurs 
m’ôteront la vie / Ou je finirai par l’excès du plaisir, / Si d’un parfait retour ma tendresse est suivie »), ce 
qui accrédite comiquement l’idée que l’auteur du fameux « Chef-d’œuvre » pourrait être Mathanasius lui-
même… 
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des citations d’épopées (Virgile), d’opéra (Atys de Lully/Quinault), de tragédie (Jodelle), 
et s’il menace seulement d’ajouter les citations des Espagnols, des Italiens, des Anglais, 
des Allemands, des Flamands et des Chinois, finalement épargnées au lecteur, on est 
bien dans une esthétique du pot-pourri, qui recueille par ailleurs des vers en langues 
étrangères, ou encore des citations d’œuvres en prose de tout type (nouvellistes, 
romanciers, historiens, etc.). 

Pareillement, l’exégète s’embarque dans l’interminable digression de la remarque 
XXVI sur le pourquoi du chiffre « trois » dans « trois fois frappa » (plutôt que sept ou dix 
fois), citant Homère, Horace, Ovide, Boileau, l’obscure Pharmaceutria du poète néo-
latin Barleus, au milieu des philosophes, philologues, historiens et voyageurs ayant 
disserté sur l’usage culturel du chiffre trois. Pour finir, une chanson contemporaine, 
livrée en guise de chute burlesque, ramène au style léger du soi-disant « Chef-
d’œuvre » : « Un & un font deux / C’est le nombre heureux / En galanterie. / Mais dès 
qu’une fois / Un & un font Trois, / C’est la Diablerie ».   
 
Un livre silénique : de la poésie libertine en contrebande 
 

On s’aperçoit au passage, avec cette dernière chanson, que Saint-Hyacinthe nous 
livre aussi ses sources d’inspiration bien réelles, peu avouables. Ainsi, lorsque 
Mathanasius s’empresse de justifier le choix du nom Colin aux remarques II et X, il 
propose une série de poèmes de Molinet, Belleau et Marot avec des Colins, ainsi qu’un 
couplet du Cabinet des vers satyriques de 1620 (« Le bon COLIN étoit au lit couché, / 
Atteint au vif de fièvre continue ; / Et pour avoir aux Dames trop touché, / Au bon 
COLIN la fièvre étoit venue », remarque X), qui n’est pas sans suggérer une équivoque 
possible sur la « grosse maladie » (la syphilis ?) dont le Colin du « Chef-d’œuvre » 
pensait mourir (quoique Mathanasius s’empresse de la dissiper : selon lui, « Notre Colin 
était malade du contraire », autrement dit d’amour pur). Il y a tout lieu de penser que 
c’est le goût de Saint-Hyacinthe pour la liberté de ces auteurs de la Renaissance et du 
début de l’âge baroque qui s’exprime ici, comme dans les poèmes cités dans la 
« Dissertation touchant les personnes de Catin et Colin » située en appendice. En 
l’occurrence, le Cabinet des vers satyriques constitue l’un de ces recueils collectifs 
scandaleux ayant célébré les noces de la poésie et de l’obscénité, avant le procès de 
Théophile de Viau et la répression consécutive33. Tout le jeu proposé par les 
« Remarques » et le paratexte du Chef-d’œuvre est alors de faire le tri dans cette glose 
folle, en distinguant les moments où Thémiseul perce sous Mathanasius, et laisse filtrer 
ses propres goûts. 

Les affinités de l’auteur avec le courant du libertinage, sévèrement réprimé à la fin du 
règne de Louis XIV, se révèlent dans les citations récurrentes de poèmes alors censurés, 
notamment les Contes de La Fontaine. On le voit par exemple dans la remarque IV, où 
Mathanasius s’efforce de justifier l’expressivité de l’adverbe « Dedans » (sic) préféré par 
le poète à une simple « dans » (« Dedans son lit »). La démonstration de Mathanasius 
passe par la citation de vers scandaleux de l’École des femmes (« La douceur me 
chatouille, et là dedans remue / Certain je ne sais quoi dont je suis toute émue »), et par 
                                                 
33 Voir Le Cabinet satyrique, ou recueil parfait des vers piquants & gaillards de ce temps, Paris, Billaine, 
1621 [1620], p. 139 pour le poème cité, ou encore p. 128-131 pour d’autres poèmes mettant en scène des 
personnages nommés Colin et Catin. 



ATLANTIDE 1 | 2014 

14 
 

trois citations de contes particulièrement lestes de La Fontaine, le Diable de 
Papefiguière et le Cuvier, fameuses histoires de cocuage tirées de Rabelais et de Boccace, 
où l’adverbe « dedans » est employé avec une « naïveté » suggestive, comme l’écrit 
Mathanasius34. Cette veine libertine s’affirme dans les remarques sur les troisième et 
quatrième strophes, où se déroule l’essentiel de l’action érotique du « Chef-d’œuvre ». 
Pindare, Lucrèce, Ovide deviennent les auteurs les plus cités, mais aussi Marot, La 
Fontaine et l’abbé Regnier-Desmarais, connu pour ses vers licencieux, ou encore des 
extraits de chansons et de comédies contemporaines se moquant de la pruderie (dans les 
remarques XXXI à XXXIX). La prose n’est pas exempte de provocations par ailleurs. 
L’auteur y flirte subtilement avec l’irréligiosité, lorsque son Mathanasius s’engage dans 
son interminable digression sur le chiffre trois, qui fait lourdement signe vers le mystère 
de la Trinité, dont l’impossible justification rationnelle se trouve en quelque sorte 
parodiée35.  

Publiée par un jeune auteur en exil, cette babiole comique qu’est Le Chef-d’œuvre, 
censurée dès sa parution en France, pourrait bien se révéler, si l’on y regarde de plus 
près, un cheval de Troie destiné à faire rentrer dans la France catholique et absolutiste 
ce qui ne cessait d’en être refoulé. La mixité du vers et de la prose est à l’image du 
silénisme du livre, et d’une certaine duplicité dans les intentions de l’auteur. Ce jeu 
énonciatif n’a pas toujours été compris par les lecteurs les plus récents, qui 
méconnaissent les modèles ménippéens et siléniques de la Renaissance dont Saint-
Hyacinthe s’inspirait : de même que la vérité se glisse parfois dans les « disparates » (ou 
« impertinences ») de don Quichotte, de même que la Moria ou Alcofrybas Nasier sont 
des doubles négatifs d’Érasme et de François Rabelais – fonctionnant tantôt comme leur 
antithèse respective, tantôt comme un truchement utile pour contourner la censure, ce 
qui suppose une mise à l’épreuve du discernement du lecteur – Mathanasius devient à 
l’occasion le porte-voix par lequel Saint-Hyacinthe peut introduire une marchandise 
poétique de contrebande, sans en assumer l’autorité. 
 

                                                 
34 Dans la « Dissertation touchant les personnes de Catin et Colin » est par ailleurs évoquée la Catos 
figurant dans un autre conte boccacien de La Fontaine, Le rossignol (Le Chef-d’œuvre d’un inconnu, op. 
cit., p. 216). C’est peut-être le véritable hypotexte du « Chef-d’œuvre » qui s’avoue par le biais de la 
citation, à ceci près que la « chanson » louée par Mathanasius relève d’un burlesque involontaire, et non 
du burlesque virtuose de La Fontaine – ce qui n’en exige pas moins une forme de maîtrise paradoxale de 
l’écriture poétique de la part de Saint-Hyacinthe, consistant à simuler la maladresse, si notre hypothèse 
d’une intervention de sa part dans l'écriture de la « chanson » est correcte. 
35 Dans les éditions postérieures à 1714, les « Remarques » de Mathanasius sont de plus suivies par une 
« Dissertation sur l’origine de la maison de Catin » qui accuse la tonalité libertine de l’ensemble. 
Pastichant Rabelais et les libertins érudits du XVIIe siècle (on songe aussi bien à l’incipit de Pantagruel 
qu’à l’arrivée sur la Lune dans les États et empires de Cyrano), Mathanasius fait remonter la généalogie de 
Catin à celle d’un certain Olybama rescapé du Déluge, dont l’histoire parodie celle de Noé. Pour une 
lecture plus approfondie des enjeux libertins dans la partie en prose, voir Aurélia Gaillard, art. cit. 
Ajoutons par ailleurs qu’on a pu attribuer de manière convaincante à Saint-Hyacinthe la rédaction d’un 
important manuscrit philosophique clandestin, Le Militaire Philosophe. Difficultés sur la religion 
proposées au Père Malebranche, dont le point de vue déiste et cartésien concorde avec ce qu’on peut 
savoir par ailleurs de cet auteur. 
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L’anthologie sérieuse : une histoire critique de la poésie française  
 

Mieux, c’est une histoire personnelle de la poésie que livre en pièces détachées Saint-
Hyacinthe, et il faut s’interroger sur la représentation des styles et des périodes, tant elle 
déjoue toute opposition systématique entre les Anciens et les Modernes. Le fond des 
poètes grecs et latins est abondamment mis à contribution, souvent pour produire un 
effet burlesque, comme on l’a dit, et de façon à souligner à la manière des Modernes (on 
pense à Perrault), l’inadaptation culturelle des modèles antiques. Mais en les citant, 
l’auteur fait bien entendu exhibition de son thesaurus inépuisable, parant d’avance au 
reproche d’ignorance (selon une autre tactique éprouvée des Modernes). Et tout n’est 
pas à mettre sur le même plan : s’il se moque volontiers de la geste homérique, foyer de 
toutes les controverses en 1714, Saint-Hyacinthe apprécie visiblement l’érotisme simple 
et direct d’Anacréon, souvent mis à contribution. 

À l’autre bout de la chaîne chronologique, la poésie contemporaine est confrontée 
sans rougir à l’antique, l’anthologie permettant d’examiner la mode : défilent les 
épigrammes, chansons, épîtres, billets doux, et autres formes emblématiques de la 
« poésie fugitive » de l’époque36. L’auteur fait son miel de ces petits genres employant des 
mètres courts et propres à des contextes sociaux déterminés. Il décerne ici et là des 
éloges, ou se plaît au contraire à mentionner des productions ridicules, à l’instar de ces 
vers d’une dame qui se prenait pour une nouvelle Sapho, cités lorsque Mathanasius se 
met à digresser sur l’usage des poulets dans sa remarque XV : « Ne prenez pas ce Billet / 
Pour être un petit poulet ; / Je suis la poule qui l’a fait » (le poème se termine en 
plaisanterie salace sur les coqs). Il ne s’agit donc pas seulement de railler les partisans des 
Anciens, dont la manie du commentaire est placée en porte-à-faux avec la nature de 
l’objet à commenter via Mathanasius, mais aussi de constituer un tribunal critique d’une 
poésie contemporaine envahie par les petits-maîtres, par des versificateurs noyant la 
poésie dans un torrent de facilités qui l’ont rendue plus prosaïque encore que la prose. 
La consécration de la chansonnette en « Chef-d’œuvre » n’est-elle pas à vrai dire 
symptomatique d’une décadence du goût ? L’auto-consécration des Modernes n’est-elle 
pas à son tour mise en cause par le dispositif ? Comme toute œuvre réussie, cette 
machine satirique et polysémique qu’est le Chef-d’œuvre d’un inconnu n’est pas sans 
impliquer des intentions secondes, qui dépassent peut-être l’intention première37. 

Le plus surprenant est encore le penchant pour ceux qu’on nomme les « vieux 
poètes », les poètes français du Moyen Age et de la Renaissance, ces modernes déjà 
anciens, peut-être les plus cités avec les libertins. Pareil intérêt prolonge justement celui 
La Fontaine, l’un des premiers auteurs à s’être tourné vers les sources de la poésie 
française à dessein de revivifier un lyrisme périclitant. Saint-Hyacinthe se délecte 
visiblement de citations du Roman de la Rose ou de Mellin de Saint-Gelais, l’ami de 
Rabelais, de sorte qu’une cohérence se dessine. Une hésitation de Mathanasius sur la 
graphie d’alouette (faut-il supprimer le -e final, pour écrire « alouët’ » ou « alouët » et 
faire ainsi un heptasyllabe plutôt qu’un octosyllabe ?) est entretenue par un relevé 

                                                 
36 Voir Nicole Masson, La poésie fugitive au XVIIIe siècle, Paris, Champion, 2002. 
37 Voir Jacques Dürenmatt, « Le Chef-d’œuvre d’un inconnu (1714) ou les autorités mises à nu », in 
Littératures classiques, n°64 (printemps 2008), p. 185-196, qui montre à juste titre que l’œuvre ne saurait 
se réduire à la satire des Anciens qu’une tradition critique bien établie, d’Hippolyte Rigault à Henri 
Duranton, a tenu à y voir. 
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d’occurrences empruntées à Ronsard, au fabliau des Trois Dames, à Lambers Licors, 
Jehan li Nevelois, Guiot de Provins, Thibaut de Navarre, Jean Marot et son fils Clément, 
Marguerite de Navarre, Mellin de Saint-Gelais, Odet de la Noue, Guillaume de Salluste 
(Du Bartas), convoqués dans la remarque LXV pour nourrir une réflexion étonnamment 
savante sur l’apocope dans la langue française. La digression est inutile, puisque 
Mathanase, alors qu’il accumule des raisons tendant à montrer que l’apocope s’imposait, 
explique qu’il a tout de même préféré écrire « alouette » par goût personnel, car 
autrement, le vers serait trop « languissant ». Mais elle permet une démonstration 
frappante de la compétence de l’auteur véritable en matière de lecture poétique38. De 
même lorsqu’il relève, en lexicographe, que les « anciens poètes » utilisaient presque 
systématiquement l’adverbe « dedans » à la place de « dans » ou « en », citant à l’appui 
six extraits de Thibaut de Mailly, Chrétien de Troyes, Guillaume de Lorris, Marot et 
Marguerite de Navarre (remarque IV). 

 
En-deça, au-delà, au-dedans du classicisme 
 

L’envers de l’érudition folle de Mathanasius, c’est en somme l’érudition réelle de 
Saint-Hyacinthe, ce grand amateur qui fait œuvre de collectionneur et de poéticien 
réfléchissant au destin et aux impasses du vers français. La remarque XL, prétextant du 
barbarisme « La porte ouvra », amorce ainsi une réflexion sur la licence poétique dans 
laquelle l’auteur – car c’est bien lui qui semble prendre position ici – regrette que son 
usage soit condamné depuis Malherbe et Boileau, et que les normes soient devenues un 
véritable carcan, notamment en ce qui concerne la rime, dont Saint-
Hyacinthe/Mathanasius conteste la tyrannie dans la poésie française : comme Marot, La 
Fontaine, loué entre tous, « n’a pas cru qu’une syllabe de plus ou de moins, qu’un son 
faible ou entier dans un mot, dût pour une demie heure inquiéter un homme de bon 
sens, et arrêter tout court sa raison et ses pensées. Quelle folie en effet, qu’un I ou qu’un 
A puisse interdire toute l’imagination d’un poëte ! ». Et Saint-Hyacinthe/Mathanasius 
de dérouler une petite anthologie de rimes périlleuses ou artificielles tirées de Boileau, 
Racan, Racine, Thomas Corneille, Molinet, Molière, pour mieux prendre à partie l’Art 
poétique de Boileau, contre lequel il dresse un plaidoyer pour la liberté poétique inspiré 
d’Horace en personne : « On voit par cette définition [du génie] que le poëte n’est pas 
celui qui va se refroidir sur une syllabe ou sur le son d’un mot, mais celui qui s’affranchit 
de ces minuties où les BOILEAU ont trouvé leurs supplices, et tant d’autres, qui, sans ce 
qu’ils ont pris des Anciens, auroient plutôt été des rimailleurs que des poëtes ». Le Chef-
d’œuvre d’un inconnu en dit long sur la situation de la poésie française au début du 
XVIIIe siècle, et sur la position singulière d’un auteur qui, anticipant le grief de 
« froideur » qui sera celui du pré-romantisme à partir de la dissertation de Chabanon Sur 

                                                 
38 On peut supposer, certes, que ces relevés ne sont pas nécessairement le fait de Saint-Hyacinthe, et qu’ils 
sont empruntés à des anthologies déjà existantes. Où commence, ou s’arrête la mystification dans le Chef-
d’œuvre d’un inconnu ? Quelle est la part d’ingéniosité et la part de bluff ? Ailleurs, le principe de 
l’anthologie absurde implique une recherche personnelle, par exemple dans la remarque précédente 
(LXIV), ou Mathanasius cite pas moins de six sources différentes, extrêmement hétéroclites (Madame 
Deshoulières, Atys, Racine, Thibaut de Mailly, Chrétien de Troyes, le Roman de la Rose), pour prouver 
que le verbe « entendre » employé au début de la strophe (« J’entends l’alouette chanter ») est « fort 
françois ».  
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le sort de la poésie en ce siècle philosophique et savant de 1760, constate à quel point 
les exigences du classicisme ont mené à un assèchement du lyrisme39. 

Ces réflexions ont des conséquences pour le moins paradoxales, dans la mesure où le 
« Chef-d’œuvre » relatant les amours de Colin et de Catos se présenterait alors comme 
une illustration par l’absurde de principes poétiques pourtant authentiquement vantés 
par la voix de Mathanasius. Quoi qu’il en soit, elles se conjuguent parfaitement avec 
l’intention initiale – mais peut-être pas exclusive, comme nous l’avons montré – de faire 
une satire de l’érudition valorisée ad nauseam par les partisans des Anciens, à laquelle 
ramènent les appendices ajoutés aux éditions tardives. Ils comprennent la « Dissertation 
sur l’origine de la maison de Catin » ; des « Nouvelles remarques » attribuées à d’autres 
figures d’érudits postiches (Chloeus, Haascloperus, Bacalaurreus, Asiatides, Pagniotes, 
Burmanes), qui rajoutent des commentaires ponctuels mêlés de poèmes sur le même 
principe40 ; entre ces deux pièces, la « Dissertation touchant la personne de Catin et 
celle de Colin », ainsi que des « Remarques générales sur le Chef-d’œuvre », qui 
tournent en dérision les poétiques prescriptives à la Boileau. Retrouvant toute son 
extravagance, Mathanasius cherche en effet à y prouver que le « Chef-d’œuvre » relève 
de la poésie épique la plus élevée et qu’il est en tous points conforme aux préceptes 
d’Horace, qui recommande de ne pas commencer un beau buste de femme pour 
terminer par une laide queue de poisson (« Desinit in piscem mulier formosa superne », 
selon les fameux vers de l’Epître aux Pisons).  

La forme grotesque de ses écrits montre à quel point l’activité de Mathanase est en 
contradiction avec ses principes. Cette chimère qu’est le Chef-d’œuvre d’un inconnu se 
donne par conséquent à lire comme un formidable exercice de provocation et de 
transgression : on voit le lien entre le plaidoyer pour la licence poétique et la 
revendication d’une licence idéologique que nous avons analysée plus haut. Et ce, alors 
même que la poétique implicite de ce texte est loin d’être dégagée des normes du 
classicisme, étant donné le recours au bon sens, à la convenance, à la mesure qu’il 
suppose chez le lecteur : nostalgique d’un en-deça du classicisme et déjà tourné vers un 
au-delà, le Chef-d’œuvre d’un inconnu, parce qu’il ne cesse de proposer une réflexion 
sur les modèles, leur imitation et leur dépassement, est encore une expression du 
classicisme en ce sens. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
39 Le Chef-d’œuvre participe ainsi de cette « querelle de la poésie » décrite par Sylvain Menant dans La 
Chute d’Icare. La Crise de la Poésie française 1700-1750, Genève, Droz, 1981, chap. II, « Le débat », 
p. 47-110. 
40 Il s’agirait des collaborateurs de Saint-Hyacinthe au Journal littéraire (Van Effen, ’S-Gravesande, 
Sallengre, Marchand et le secrétaire Alexandre), qui ont peut-être mis la main à l’annotation du Chef-
d’œuvre d’un inconnu. Ce jeu d’écriture collective n’est pas sans annoncer celui des collègues scriblériens 
de Pope, voir infra. 
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LE CHEF-D’ŒUVRE D’UN PARTISAN DES ANCIENS : LA DUNCIAD DE POPE, OU COMMENT 

RESTAURER LE SENS DE L’ORDRE PAR L’EXPERIENCE DU CHAOS GENERIQUE 
 
Querelle et règlements de compte 
 

Francophile et francophone notoire, Alexander Pope ne pouvait pas ne pas connaître 
un succès de librairie comme le Chef-d’œuvre, et l’on peut s’étonner qu’au-delà d’un 
intertexte rabelaisien partagé par les deux auteurs41, la piste d’une influence matricielle 
n’ait guère été explorée par la critique, alors même que de nombreux points plaident en 
ce sens42. Certes, les présupposés esthétiques et idéologiques de Pope sont très différents 
de ceux de Thémiseul de Saint-Hyacinthe, pour ne pas dire diamétralement opposés aux 
siens43. Politiquement conservateur, Pope est un écrivain engagé au service des Tories, 
foncièrement élitiste dans sa vision de la culture et dans ses valeurs, partisan d’une 
esthétique néo-classique inspirée par le modèle français qu’il expose dans son Essay on 
Criticism de 1711, célébré par ses contemporains comme l’équivalent anglais des arts 
poétiques d’Horace et de Boileau. Contrairement à son devancier français, Pope est 
d’abord un poète remarquable, peut-être même le poète majeur de l’Angleterre 
hanovrienne du début du XVIIIe siècle, considéré par beaucoup comme le digne 
successeur de Spenser, de Milton et de Dryden44.  

Excellant dans des genres aussi divers que la poésie héroï-comique (The Rape of the 
Lock, 1712) ou la poésie philosophique (An Essay on Man, 1734), Pope joue un rôle 
pivot dans l’histoire du vers anglais, qu’il contribue à transformer en pratiquant un 
système mixte fondé sur la quantité (sur le modèle élisabéthain et miltonien), et sur la 
rime (sur le modèle « continental », français). Il n’aura de cesse de défendre les 
prétentions de la poésie contre la montée du roman, mais surtout contre son 
avilissement entre les mains de mauvais versificateurs. Figure reconnue, respectée et 
même crainte dans le monde littéraire anglais, il se retrouve au centre de multiples 
polémiques contemporaines, tout en conservant une certaine marginalité qui lui vaut 
nombre de critiques, pour de bonnes ou de mauvaises raisons. Souvent raillé pour son 
physique – Pope est resté difforme, bossu et nain à la suite d’une tuberculose osseuse 

                                                 
41 Voir Claudia N. Thomas, « “Writing Nonsense”: Pope, Rabelais and the Fair », in “More Solid 
Learning”: New Perspectives on Alexander Pope’s Dunciad, éd. C. Ingrassia et C. N. Thomas, Lewisburg, 
Bucknell University Press / Londres, Associated University Press, 2000, p. 189-207. 
42 L’intérêt du milieu littéraire de Pope pour l’œuvre française ne fait pas de doute, puisque l’un de ses 
amis les plus proches, Lord Bolingbroke, qui a collaboré au projet et peut-être à l’écriture de la Dunciad, a 
aussi apporté sa contribution au paratexte de Saint-Hyacinthe avec un éloge bouffon, en anglais, dédié au 
« Great Mathanase » (Le Chef-d’œuvre d’un inconnu, op. cit., p. cxiii). 
43 A priori du moins, tant ces présupposés défient toute simplification. Sur l’« idéologie » de Pope, voir 
entre autres Thomas R. Edwards, This Dark Estate: a Reading of Pope, Berkeley-Los Angeles, The 
California University Press, 1963 ; James Noggle, The Skeptical Sublime. Aesthetic Ideology in Pope and 
the Tory Satirists, Oxford, Oxford University Press, 2000 ; Fred Parker, Scepticism and Literature: an 
Essay on Pope, Hume, Sterne, and Johnson, Oxford, Oxford University Press, 2003. Ces critiques insistent 
sur l’extraordinaire éclectisme de l’auteur, qui s’abreuve aussi bien au scepticisme de Montaigne et des 
libertins français qu’à des sources plus orthodoxes. 
44 Pour une introduction à l’auteur, voir Felicity Rosslyn, Alexander Pope: a Literary Life, Houndmills, 
Macmillan, 1990. La biographie de référence reste le volumineux ouvrage de Maynard Mack, Alexander 
Pope: a Life, New Haven, Yale University Press, 1985. 
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contractée durant l’adolescence – il a pu être stigmatisé par les Whigs en raison de sa 
confession, puisqu’il affichait un catholicisme assez exceptionnel dans l’Angleterre après 
la Glorieuse Révolution de 168845. Enfin, Pope est l’une des voix majeures du parti des 
Anciens dans la Querelle, qui bat alors son plein en Angleterre.  

Les circonstances de la rédaction de la Dunciad y sont liées46. En effet, Pope avait 
construit une partie de sa réputation, au début de sa carrière, sur une traduction 
versifiée de l’Iliade prenant beaucoup de libertés par rapport au texte d’Homère, et sur 
son édition des œuvres de Shakespeare, qui se retrouvent l’une et l’autre sous le feu de 
la critique des Modernes, lesquels attaquent son laxisme de traducteur, sa négligence 
d’éditeur. Un certain Lewis Theobald publie en 1728 un Shakespeare Restored, qui 
supplante rapidement son édition et détaille dans un riche appareil de remarques les 
incertitudes affectant les manuscrits et les erreurs commises par Pope dans 
l’établissement du texte, Theobald expliquant avec scrupule ses propres hésitations. Les 
philologues les plus savants se comptent alors en Angleterre dans les rangs des 
Modernes. Bentley, notamment, avait porté un coup décisif à l’autre parti en prouvant 
par ses techniques d’authentification la fausseté des Épîtres de Phalaris47. En réaction, 
Pope forme avec ses alliés, comme Swift et Bolingbroke, un cercle nommé « Scriblerus 
Club » qui se consacrera à satiriser l’insupportable pédanterie des Modernes, mais aussi 
plus largement tous les abus dans les champs des lettres et des sciences, dans des œuvres 
telles que le Tale of a Tub (1710) de Swift. Le protagoniste principal de ce club est une 
figure de pédant imaginaire, un autre Mathanasius appelé Scriblerus48, auquel sont 
attribuées plusieurs œuvres délirantes écrites à plusieurs mains par les membres de ce 
collectif (à l’instar des Memoirs of Martinus Scriblerus). 
 
Un poème burlesque et satirique de haute facture, une prose commentatrice dégradée 
 

La Dunciad va montrer le ridicule de Scriblerus et des siens œuvrant à l’annotation 
d’un poème, mais celui-ci n’est pas du tout comparable au « Chef-d’œuvre », et conserve 
son autonomie au point qu’il est encore aujourd’hui fréquemment édité sans les notes, 
comme une œuvre à part entière. En effet, le poème de la Dunciad, produit du génie 
personnel de Pope, constitue un véritable chef-d’œuvre de poésie parodique, satirique et 
burlesque d’environ mille cinq cents vers dans sa version finale, le sommet d’une veine 

                                                 
45 Voir David Nokes, « Pope’s Friends and Enemies: Fighting with Shadows », The Cambridge Companion 
to Alexander Pope, éd. P. Rogers, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 25-36.  
46 Pour une présentation remarquablement claire du texte, de son développement et de ses enjeux au fil 
des différentes éditions, voir H. Weinbrot, op. cit., « Part IV / Menippean Satire by Annotation », p. 231-
272. 
47 Alors que les partisans des Anciens, tels que Sir William Temple, vantaient ces Epîtres apocryphes 
comme un modèle indépassable du sublime longinien, la Dissertation upon the Epistles of Phalaris de 
Richard Bentley (1698) prouve qu’il s’agit d’une forgerie créée dans l’Antiquité tardive, admirée à tort 
comme un modèle « classique ». Sur cet événement culturel décisif, voir James A. Levine, The Battle of 
the Books. History and Literature in the Augustan Age, Ithaca/Londres, Cornell University Press, 1991, 
notamment p. 181-244 (sur le rôle de Pope). 
48 L’onomastique de ce « scribouillard », sujet à l’acribie, évoque aussi bien l’humaniste batave Peter 
Shryver, dit Scriverius, que l’incontinence plumitive des pédants rabelaisiens, savants « de omni re scibili » 
(« en toutes choses connaissables ») selon une expression fréquente chez Maître François, souvent 
déformé en « de omni re scribili ». 



ATLANTIDE 1 | 2014 

20 
 

très prisée dans la poésie anglaise des XVIIe et XVIIIe siècles. Les modèles sont 
autochtones (le Hudibras de Samuel Butler qui avait redonné ses lettres de noblesse à la 
satire poétique anglaise un demi-siècle plus tôt, mais surtout le McFlecknoe de Dryden, 
satire du poète Shadwell) et français, car Pope s’inspire de la mode du burlesque 
pratiqué par Scarron, Boileau ou Perrault. Le poème se présente en effet comme une 
pseudo-épopée parodiant le topos du transfert du pouvoir de Troie à Rome, issu de 
l’Énéide.  

Dans le livre I, la Déesse Dullness (traduisible par Idiotie, Stupidité, Ânerie), que le 
fameux frontispice de la première édition représente en âne chargé de livres, constate la 
vacance du pouvoir dans son empire après la disparition du roi des idiots, le poète Settle, 
décédé en 1724. Elle élit son successeur, un certain Tibbald (qui n’est autre que Lewis 
Theobald, rival de Pope), qu’elle accueille dans son royaume et qu’elle invite à 
contempler le spectacle de ses adeptes, dont elle jette les œuvres une à une dans un 
grand bûcher, tout en se réjouissant de les avoir inspirées. Dans le livre II, elle organise 
une série de compétitions festives entre ses dévots, sur le modèle des jeux héroïques du 
chant 24 de l’Odyssée. Dans le livre III, elle transporte Tibbald dans son Temple, où le 
fantôme de Settle montre au nouveau roi des Idiots une série de visions prophétiques 
annonçant la conquête proche de la Grande-Bretagne par les forces de la Déesse. Le 
poème de la Dunciad rencontre un immense succès à sa parution en 172849, provoquant 
de nombreuses polémiques en raison de la violence des attaques de Pope, rapidement 
identifié comme l’auteur.  

Ce dernier remanie et amplifie le texte, ajoutant beaucoup plus de notes et un riche 
paratexte comique avec l’aide de ses collègues du Scriblerus Club, pour donner l’édition 
de 1729, retitrée Dunciad Variorum50 ; cette seconde Dunciad est donc une œuvre 
beaucoup plus hybride et semi-collective. Dans l’édition suivante (1742), Pope 
augmente le poème d’un Livre IV, qui étend la satire bien au-delà du monde littéraire, 
puisque tous les milieux sociaux de la Grande-Bretagne s’y retrouvent51. Enfin, en 1743, 
il remplace la personnalité de Tibbald par celle d’un poète plus en vue à ce moment-là, 
Colley Cibber, qui avait obtenu le titre de « Poète lauréat », c’est-à-dire de poète officiel 
de la Monarchie52. Ce changement n’est pas sans affecter le contenu et le sens de 
l’ensemble. Dans ce work in progress, chaque état du texte se donne comme un 
commentaire ludique sur les précédents, jouant avec les réactions et les attentes du 
lecteur. Mais peu importe, puisque « ce n’est pas le poème qui a été fait pour ces auteurs, 
mais ces auteurs qui ont été faits pour le poème » (« The Poem was not made for the 
Authors, but the Authors for the Poem53 »). Ce qui revient à dire qu’on pourra toujours 
trouver un nouvel idiot pour remplir le trône. 

                                                 
49 La première édition daterait en fait de de 1727, mais la critique parle par commodité de la Dunciad de 
1728 : The Dunciad. An Heroic Poem. In Three Books, Londres, A. Dodds, 1728. 
50 The Dunciad, with the Prolegomena of Scriblerus and Notes Variorum [dite Dunciad Variorum], 
Londres, James Hoye et John Faulkner, 1729. 
51 The Dunciad in Four Books [dite aussi New Dunciad], Londres, T. Cooper, 1742. 
52 The Dunciad in Four Books [dite Dunciad B, par différence avec les différentes versions de la Dunciad 
A ci-dessus], Londres, T. Cooper, 1743. 
53 Cette citation provient de l’une des pièces du paratexte fictif de 1728 (qu’on ne retrouve pas dans les 
éditions ultérieures). Voir The Dunciad (1728), « The Publisher to the Reader », in The Poems of 
Alexander Pope, vol. III, éd. V. Rumbolt, Londres, Pearson, 2007, p. 15. 
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L’éclatement de la page 

 
Avec le remplacement de Tibbald par Cibber, la mauvaise poésie redevient le centre 

de la satire plutôt que la prose érudite, mais en 1728, en 1729, en 1742 ou en 1743, 
quelle que soit la version, la mauvaise prose et la mauvaise poésie sont satirisées de 
concert. Le texte lui-même – si par texte on peut désigner le poème, la prose des 
commentateurs et leur mélange – est précédé, à partir de 1729, par un paratexte 
abondant et facétieux ; il est suivi d’une série d’appendices, de plus en plus longue au fil 
des éditions. Comme dans le Chef-d’œuvre, ce paratexte met en scène différentes 
modalités du mélange entre prose et vers. Quant au poème, il est escorté par une riche 
annotation en bas de page commentant de nombreux détails, et à l’intérieur de ces 
notes, bien souvent, de petits florilèges poétiques. Pope, qui collabore étroitement avec 
les éditeurs et les typographes, compose soigneusement un espace visuel à deux niveaux, 
avec un étage poétique et un étage de notes, entre lesquels toutes les relations sont 
imaginables54. L’inflation des notes en bas de page, imitant une œuvre telle que le 
Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, implique de fait un rapport vertical 
différent de celui qu’impliquent les remarques en fin de volume dans le Chef-d’œuvre 
d’un inconnu.  

On peut lire le poème sans les notes, mais aussi parcourir les notes en ne jetant qu’un 
œil distrait sur le poème, si l’on s’intéresse au discours des annotateurs fantoches. Le 
mode de lecture le plus recommandé est sans doute le va-et-vient, mais il se révèle 
difficilement praticable : les notes entrecoupent trop souvent la lecture du poème pour 
qu’on s’y réfère systématiquement sans perdre le fil, tandis que leur lecture rhapsodique 
s’avère rapidement insupportable ; souvent, les notes parviennent à divertir le lecteur de 
l’essentiel, de la lecture du poème, car elles s’enflent d’anecdotes ou de réflexions 
digressives qui ne valent que par elles-mêmes ; parfois, elles se répondent les unes et les 
autres, les différents annotateurs se lançant dans de fréquents dialogues. Quelquefois, 
une même note s’étend d’une page sur l’autre ; ou bien telle note se réfère à la page 
précédente, ou encore renvoie à une note précédente, à l’instar de la note du vers 126 
du Livre II de 1742, qui invite à se reporter à la note du vers 50 pour comprendre une 
allusion du poème, ce qui contraint à une lecture régressive. 

C’est donc un mode de lecture inédit qui s’invente dans ces pages, nécessairement 
fragmentaire, aléatoire et incomplet, aussi ludique qu’un jeu à la Pérec. Mais la 
contrariété ou l’incompatibilité des deux axes de lecture vertical et horizontal se veut 
symptomatique d’une grande pathologie de la lecture : singeant une critique littéraire 
qui cannibalise son objet, la Dunciad oblige son lecteur à faire l’expérience d’un chaos 
mental à la fois pénible et jubilatoire. Ce mélange de vers et de prose a visiblement 
frappé les contemporains : Howard Weinbrot cite James Ralph, qui le présente comme 
une « composition étrange, bizarre, en tiretaine » (« a strange, wild, Linsey-woolsy 
Composition55 »), « une rhapsodie telle qu’on ne sait ni où, ni comment distinguer la 
tête et la queue » (« such a Rhapsody, that one knows not where or how to find Head or 

                                                 
54 Voir Cynthia Wall, « Poetic Spaces », in The Cambridge Companion to Alexander Pope, op. cit., p. 49-
62. 
55 La tiretaine (linsey-woolsy) est une étoffe grossière en laine mélangée de lin et de coton. 
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Tail56 ») ; Richard Savage s’étonne que Pope ait pu tirer « l’Esprit même de la douceur et 
de la poésie des objets les plus rebutants et les moins poétiques qui soient » (« Mr. Pope 
has drawn a sweet, poetical Spirit from the most offensive and unpoetical Objects of 
Creation ») ; Cibber, le poète satirisé en 1743, magnanime, reconnaît qu’il s’agit d’un 
« excellent poème en son genre », mais ne comprend pas qu’il soit « presque étouffé sous 
le poids de l’ordure en prose » (« a better Poem of its Kind [though] almost smother’d by 
the load of Prose Rubbish »), comparant la gêne éprouvée par le lecteur à celle d’un 
spectateur d’opéra qui serait constamment interpellé par son voisin pendant la 
représentation57. La réception française manifeste le même étonnement : Palissot, 
adaptant le texte, le présente comme un « mêlange singulier », effet de la « licence 
anglaise58 ». 
 
Une philologie aveugle à la poésie  

 
Le contenu des notes les distingue a priori très fortement du poème, Pope parodiant 

avec plus de vraisemblance que Saint-Hyacinthe les pratiques des philologues 
contemporains. Ainsi, les noms de Scriblerus, Bentley, Theobald se retrouvent parmi les 
annotateurs du premier vers de la Dunciad, visuellement encerclé par deux pages de 
prose pseudo-savante. Avant même ce premier vers, le titre est l’objet d’une grave 
controverse entre les annotateurs : Theobald – qui avait réformé l’orthographe de 
Shakspeare (ou Shakspear) en Shakespeare dans son édition – intervient ici en tant 
qu’annotateur (fictif), conjecturant l’existence d’une erreur comparable dans le 
manuscrit supposé de la Dunciad, qui devrait selon lui s’écrire Dunceiad avec un -e. La 
remarque est d’autant plus comique que Theobald renvoie, pour justifier son choix, à 
celui qu’il nomme le « restaurateur » de Shakespeare loué pour avoir modernisé la 
graphie de son nom, qui n’est autre que… Theobald lui-même. L’annotateur, par ailleurs 
héros du poème qu’il commente, se décerne de grossiers éloges en se désignant comme 
un tiers ! Son collègue Bentley (lui aussi avatar fictionnel du philologue contemporain), 
que Theobald vient pourtant de louer non moins grossièrement, intervient ensuite pour 
démentir son choix, arguant qu’il existe un manuscrit autographe de Shakespeare ne 
comportant pas de -e. Les notes continuent leur dérive avec l’intervention d’une 
troisième érudit, anonyme, qui souligne une autre erreur de Theobald à propos de 

                                                 
56 Nous traduisons ici littéralement l’expression puisque « neither head nor tail » peut effectivement 
signifier « sans queue ni tête », « sans début et sans fin », tout en évoquant l’expression « heads or tails » 
(pile ou face). 
57 Ces différents témoignages sont rassemblés par Howard Weinbrot dans Menippean Satire Reconsidered, 
op. cit., p. 252-254. Weinbrot est l’un des rares commentateurs à s’aviser de l’importance de la relation 
entre poésie et prose en tant que telle, alors que la plupart des approches critiques privilégient soit la 
poésie, soit la prose. On voit que même dans le cas d’une œuvre beaucoup plus étudiée que le Chef-
d’œuvre, pareille monstruosité générique contrarie les habitudes des lecteurs modernes, à qui les choix les 
plus essentiels échappent parfois, alors que leur singularité sautait aux yeux des contemporains. 
58 Charles Palissot de Montenoy, La Dunciade, ou la guerre des sots, Chelsea, 1764, « Préface », p. 3-5. 
Réédité une dizaine de fois entre 1764 et 1805, ce texte s’inspire très librement du modèle anglais, pour 
satiriser, dans le poème comme dans les notes, des cibles exclusivement françaises (entre autres les 
« philosophes » dont Palissot se voulait la bête noire). Il existe par ailleurs une véritable traduction, mais 
de piètre qualité, La Dunciade, ou l’Angleterre démasquée, poème de Pope, La Haye, 1742 (pas de nom 
de traducteur ni d’éditeur). 
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Shakespeare. Pope règle visiblement ses comptes avec son concurrent par le biais de ces 
truchements fictifs. Le quatrième annotateur, Scriblerus, hésite longuement, 
reconnaissant la vraisemblance de la conjecture de Theobald, mais préférant se ranger à 
l’autorité du manuscrit et à l’avis de Bentley59. Là où Mathanasius voyait des trésors de 
sublimité dans le moindre mot d’un joujou dérisoire, les annotateurs de la Dunciad sont 
au contraire aveugles aux réussites esthétiques bien réelles du poème, dont ils laissent 
totalement échapper le sens, comme ils s’enfoncent dans le puits sans fond des 
controverses.  

La minutie et le sérieux mortifère de ces lilliputiens crée un contraste burlesque 
avec l’alacrité du poème de Pope, plein de fulgurances comiques. Ainsi dans le livre II, 
lorsque deux libraires londoniens, Curll et Osborne, participant aux jeux de la Déesse 
Idiotie, se lancent dans une compétition d’urine : celui qui pissera le plus haut 
remportera la main d’une poétesse contemporaine, Elizabeth Haywood, qui assiste à la 
scène avec ses deux enfants naturels. Curll échoue avec un misérable jet, Osborne 
triomphe avec un flot fumant et brûlant (dont la couleur vert-bleue manifeste tous les 
symptômes d’une chaude-pisse), avant d’embrasser la poétesse, ravie et impressionnée 
par la performance. Les notes savantes examinent ce rituel à la lueur des jeux pythiques 
présidés par Apollon ; le jet d’urine appelle une citation, en français dans le texte, d’un 
commentaire de Mme Dacier sur un vers d’Homère évoquant l’« arc-en-ciel » (cité en 
grec dans le texte) ; la comparaison du flot d’urine avec l’Éridan entraîne une série de 
citations latines de Virgile sur le thème de cette fontaine mythique ; une note commune 
à Théobald et Scriblerus examine une variante sur deux vers trouvée dans un autre 
manuscrit imaginaire de la Dunciad, où l’usage du verbe « to glow » (reluire) pour 
désigner l’éclat du jet est justifié comme un choix cohérent par sept citations en anglais 
d’Homère, où le traducteur a privilégié le même terme60. Même chose lorsque le poète 
décrit un peu plus haut Curll marinant dans ses propres selles, les notes justifiant cette 
image comme tout à fait digne d’un héros d’épopée, en signalant la présence des termes 
ὄνθος et fimus chez Homère et Virgile61. 
 
Éclaircissements et obscurcissements 

 
Le dispositif paraît donc inverse à celui du Chef-d’œuvre : la génialité du poème, qui 

sublime jusqu’au sale par le rire dans la partie haute de la page, s’abîme dans la 
médiocrité de la partie basse, comme elle ruisselle dans le caniveau des notes. Mais ce 
n’est pas la seule modalité de relation entre la prose commentatrice et le poème. La 
consultation des notes est en effet quasiment indispensable pour comprendre les 
allusions satiriques du poème, de telle sorte qu’elles accomplissent, fort paradoxalement, 
leur fonction naturelle. C’est d’ailleurs pour s’assurer que les cibles visées par le poème 
soient correctement identifiées que Pope, sur les instances de Swift, avait invité les 

                                                 
59 Pour la série de ces quatre interventions, voir The Works of Alexander Pope Esq. Volume V, containing 
the Dunciad in Four Books, Londres, Knapton, 1752, p. 65-67, notes relatives au titre. Par la suite, afin là 
encore de ne pas surcharger notre propre annotation, nous nous référons uniquement aux numéros des 
livres et des vers, ainsi qu’aux notes correspondantes dans cette édition. 
60 Ibid., II, vv. 158-190, et notes correspondantes. 
61 Ibid., II, note du v. 75. Les deux termes signifient évidemment « fiente », et sont donnés pour justifier 
l’anglais « filth ». 
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membres du Scriblerus Club à collaborer à l’amplification du pseudo-appareil critique 
après la première édition de 1728. 

Bouffonnes, les notes sont donc utiles, puisqu’elles présentent de petites notices sur 
les protagonistes du monde littéraire évoqués dans le poème, qu’ils soient poètes, 
prosateurs, libraires ou critiques : Eusden, Dennis, Ogilby, Caxton, Ward, Theobald, 
Ozell, Withfields, Gildon, Osborne, Welsted, Webster, Olmixon, Smedley, Milbourne… 
autant de contemporains dont le nom n’est aujourd’hui connu de l’histoire littéraire qu’à 
travers la Dunciad, qui deviennent l’objet de précisions biographiques ou 
bibliographiques à la manière des dictionnaires historiques de l’époque62. Mais il s’agit 
encore de parodie satirique, et même de satire ad hominem, Pope n’oubliant pas de 
rapporter les anecdotes les plus singulières et les ragots les plus infâmants63. 
L’information prosaïque prolonge la satire poétique autant qu’elle l’explique, Pope 
jouant sur la complémentarité des deux modes.  

Inversement, certaines notes permettent de distinguer dans la litanie des 
contemporains mentionnés les auteurs satirisés des amis du Scriblerus Club, ou d’autres 
auteurs dont Pope fait en creux l’éloge. Ainsi lorsque l’Idiotie compare ses adeptes à 
deux contemporains célèbres, en déclarant : « Nous aussi, nous pouvons nous vanter 
d’avoir notre Garth et notre Addison » (« And we too boast our Garth and Addison »). 
La note de Scriblerus vante l’auteur (Pope), d’avoir su insérer habilement un 
panégyrique de ces deux écrivains dans la bouche de l’Idiotie, a priori peu propre à cet 
emploi64. Pope souligne ainsi de manière bouffonne sa propre habileté et son équanimité, 
l’acharnement satirique qu’il déploie contre ses cibles ne lui enlevant pas la capacité à 
reconnaître les bons auteurs et à leur rendre hommage, comme il le fait avec Dryden et 
Congreve. Mais les amis littéraires et les collaborateurs de l’annotation (Prior, Gay ou 
Swift par exemple) ne sont pas oubliés, l’éloge participant alors à une forme 
d’autopromotion comique. La Dunciad se fait elle aussi tribunal critique, sollicitant 
constamment le discernement interprétatif du lecteur. 

Il y a donc une marge de jeu dans ce processus d’éclaircissement, notamment lorsque 
Pope utilise le truchement de ses pseudo-savants pour expliquer les allégories des 
concours olympiques parodiques du Livre II. Les dévots de l’Idiotie se livrent à un jeu de 
chatouilles, qui renvoie selon la note à la pratique courante de la flatterie chez les 
contemporains65. L’explication est-elle éclairante, superflue parce que trop évidente, ou 
simplement fantasque ? Lorsqu’un fantôme d’un certain poète nommé More intervient 
dans le poème, insaisissable pour les libraires qui tentent de l’attraper, une note explique 
qu’il s’agit de l’allégorie d’un plagiaire, et Scriblerus félicite le poète de sa trouvaille66. Le 
décryptage du poème invite à une lecture à clé, mais de manière visiblement parodique : 
le poète ne nomme-t-il pas directement ses cibles dans ses vers, par ailleurs ? Le jeu va 

                                                 
62 Tant et si bien que les notes rajoutées par la plupart des éditeurs du XXe et du XXIe siècle sont souvent 
superflues pour qui lit attentivement les annotations pseudo-savantes de Pope : par avance, la Dunciad 
tourne en dérision le parasitage critique dont Pope et ses amis savaient qu’elle deviendrait l’objet… 
63 Par exemple lorsqu’il rappelle que le libraire Curll, violemment satirisé, avait été mis au pilori dans 
Londres pour une raison obscure, ibid., II, note du v. 3, allusion qui choqua les contemporains de Pope par 
sa méchanceté. 
64 Ibid., II, v. 120. 
65 Ibid., II, v. 213. 
66 Ibid., II, note du v. 31. 
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plus loin, car la première édition avait suscité la publication de « clés » douteuses qui 
deviennent elles-mêmes l’objet de commentaires ironiques de la Dunciad dans les 
éditions suivantes. Dans l’édition de 1742, Pope se moque de la Key to the Dunciad 
publiée en 1728 par le libraire Curll, qui avait identifié ce personnage de fantôme 
nommé More à James Moore Smith, un plagiaire notoire. Cette interprétation est 
rappelée dans une note67. Or, dans la note suivante, Scriblerus, condamnant les satires 
ad hominem, révèle que le More du poème n’est pas une personne réelle mais une pure 
invention du poète, dont le nom évoque la Folie vantée par Érasme et la dédicace de son 
Encomium Moriae à Thomas More – naturellement deux grands modèles littéraires de 
Pope, qui pratique avec connivence une forme d’humour humaniste, fondé sur 
l’hommage allusif. C’est peu dire que la Dunciad suscite les conjectures pour mieux s’en 
moquer ensuite, et que les interprétations explicitées dans l’annotation, posant autant 
de problèmes qu’elles n’en résolvent, appellent d’autres interprétations de la part du 
lecteur : dans cet éblouissant ballet herméneutique, une simple note prend 
successivement trois ou quatre sens différents en quelques lignes. 

 
Les vers insérés dans la prose commentatrice : éloge de l’imitation réussie 

 
D’autre part, les notes incluent nombre de citations poétiques. Pope joue moins 

systématiquement de ce principe que Saint-Hyacinthe, mais les annotateurs, 
marionnettes de l’auteur, citent tout de même une foule de productions 
contemporaines, en particulier de très nombreuses épigrammes satiriques. Certaines sont 
de la main de l’auteur. Elles sont alors attribuées à « Mr. Pope », qui, rappelons-le, n’est 
pas censé être l’auteur de cette Dunciad anonyme, mais qui lève régulièrement un coin 
du voile par le jeu des citations poétiques et des allusions polémiques. Fait notable, les 
productions des poètes satirisés dans le poème principal (l’épopée parodique dans la 
partie supérieure de la page) ne sont quant à elles jamais exhibées dans les notes, comme 
si leur existence n’avait aucun intérêt ou comme s’il fallait en taire la médiocrité. Forme 
ultime du mépris, ou désir de ne pas laisser au lecteur la possibilité d’évaluer réellement 
leur qualité68 ? 

Les citations poétiques des notes se révèlent par ailleurs éclairantes, voire nécessaires 
pour apprécier le poème, car elles contiennent tous les intertextes imités par Pope dans 
la partie supérieure : principalement les épopées, antiques (Homère et Virgile) ou 
modernes (Milton) ; mais aussi les satiristes latins plutôt pastichés qu’ils ne sont parodiés 
(par exemple Juvénal). Certaines éditions vont jusqu’à singulariser parmi les notes une 
rubrique intitulée « Imitations », détachée des « Remarques » proprement dites. Les 
citations des prédécesseurs n’ont donc pas le même statut que chez Saint-Hyacinthe. 
Pope est un partisan résolu de l’imitation des modèles et de leur exhibition ; ce faisant, il 

                                                 
67 Ibid., II, note du v. 50. 
68 Pourtant, Pope fait de la citation un procédé satirique dans d’autres œuvres, notamment dans le Peri 
Bathous, or the Art of Sinking (1728) un pseudo-traité de poétique faussement consacré à la promotion 
de la notion de Bathos (« profond »), avatar moderne et dégradé du Sublime longinien. Il s’agit en fait de 
satiriser l’abus sentimental des poètes contemporains, dont Pope cite abondamment les vers les plus 
quelconques ou les plus ridicules, décontextualisés. Or, ces contemporains sont les mêmes qui sont 
attaqués dans la Dunciad. Peut-être Pope, ayant déjà exploité le procédé ailleurs, ne voulait pas y recourir 
à nouveau dans la Dunciad.  
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donne aussi à apprécier, en invitant à la comparaison, la finesse, l’humour et en 
définitive l’originalité de son poème burlesque. C’est que l’imitation réussie ne saurait 
être servile, et doit au contraire relever de l’émulation créatrice, qui peut tout à fait 
passer par la parodie d’Homère ou de Virgile, comme dans The Rape of the Lock et dans 
la Dunciad. Dans cette dernière œuvre, la citation ménippéenne reprend sa fonction 
première, celle d’hommage aux classiques, mais détournée par le poète, sur le mode de la 
bouffonnerie, en hommage à ses propres réussites !  

Dans certaines éditions, une troisième rubrique ou section dans les notes, intitulée 
« Variantes », vient ajouter un degré de complexité supplémentaire aux parcours de 
lecture possibles en invitant le lecteur à comparer les versions antérieures du poème 
(notamment celles de l’édition de 1714), à la version actuelle, présentée comme un 
texte en devenir, susceptible d’autres évolutions69. Le texte se pose ainsi en « classique », 
alors même qu’il est en cours d’écriture ! Il s’auto-commente alors même qu’il joue à être 
insaisissable.  
 
Le discours ironique sur le mélange 
 

Remarquable, pour finir, est la manière dont la Dunciad ne cesse de thématiser 
explicitement le mélange du vers et de la prose, tantôt dans le poème et tantôt dans la 
prose annotatrice. Bien entendu, les critiques sont présentés comme des rapetasseurs de 
poésie, qui n’ont de cesse, en voulant rationaliser le génie, de le ravaler au rang de la 
médiocrité, à mesure qu’ils convertissent mécaniquement le sens des vers en prose 
commentatrice. Prince et prototype de tous les critiques, Aristarque de Samothrace – 
premier exégète d’Homère selon la tradition70 – s’en flatte lorsqu’il entre en scène à la 
tête d’une cohorte d’épigones, s’adressant en ces termes à la Déesse :  

  
Mistress! dismiss that rabble from your throne: 
Avaunt! is Aristarchus yet unknown? 
Thy mighty scholiast, whose unwearied pains 
Made Horace dull, and humbled Milton’s strains. 
Turn what they will to verse, their toil is vain, 
Critics like me shall make it prose again71. 
 
Maîtresse, disperse la foule autour de ton trône ! 
Partez donc ! Aristarque, toujours inconnu ? 
Ton puissant scholiaste, dont les travaux sans fin 
Ont terni Horace, et ravalé les élans de Milton ? 
Qu’ils versifient autant qu’ils veulent, c’est en vain, 

                                                 
69 Pour apprécier le jeu des « Remarques », « Imitations » et « Variantes » dans les notes, voir par exemple 
l’édition à laquelle nous nous référons, The Works of Alexander Pope Esq. Volume V, containing the 
Dunciad in Four Books, Londres, Knapton, 1752. 
70 La référence à Aristarque, auquel Pope attribue l’une des pièces du paratexte (l’épître « Ricardus 
Aristarchus of the Hero of the Poem »), constitue encore un indice du lien avec Saint-Hyacinthe, qui 
avait fait suivre son Chef-d’œuvre, dans les éditions tardives, d’une Déification de l’incomparable Docteur 
Aristarchus Masso consacrée à démolir un critique et rival littéraire, Samuel Masson (assimilé précisément 
à Aristarque). 
71 Ibid., IV, v. 210-214. Sauf mention contraire, toutes les traductions sont les nôtres. 
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Des critiques comme moi en feront toujours de la prose. 
 

On ne saurait mieux signifier que la relation entre la littérature et le commentaire, et/ou 
entre la poésie et la prose, se conçoit comme un agon. En même temps qu’elle établit 
clairement la filiation entre la Bêtise et l’art du commentaire (qui n’est autre que celui 
de « ternir » ou d’« abrutir » son objet, deux traductions possibles de la locution 
adverbiale « to make dull »), cette image rappelle la distinction aristocratique entre l’art 
aérien ou cavalier de la versification et l’art piétonnier de la prose, tout juste bon aux 
rodomontades. 

La plupart des autres occurrences du couple vers/prose tend néanmoins à souligner 
une équivalence contemporaine, les poètes n’étant plus à la hauteur. Pour clore les jeux 
du livre II, la Déesse organise ainsi une compétition entre les prosateurs et les 
versificateurs, défiant les auditeurs de résister, à l’instar d’Ulysse, à ce qui s’annonce 
comme un nouveau chant des Sirènes voué à les plonger dans le sommeil :  
 

Ye Critics! in whose heads, as equal scales, 
I weigh what author’s heaviness prevails; 
Which most conduce to sooth the soul in slumbers, 
My Henley’s periods, or my Blackmore’s numbers72. 
 
Vous, Critiques ! Dans vos têtes, balances égales, 
Je pèse de quel auteur prévaut la lourdeur, 
Lequel conduira mieux votre âme à la torpeur, 
Des périodes d’Henley, ou des vers de Blackmore. 

  
Des apprentis orateurs et des apprentis poètes se présentent, « Chacun d’eux prompt 
aux questions, aux réponses, aux débats, / Pétris d’amour pour les poèmes et les blablas » 
(« Each prompt to query, answer, and debate, / And smit with love of Poesy and 
Prate73 »), qui déclament devant les auditeurs rassemblés en cercle et bientôt frappés de 
langueur, « Hochant la tête tantôt ici, et tantôt là, / Comme vers ou prose bercent le 
Dieu somnolent » (« And now to this side, now to that they nod, / As verse, or prose, 
infuse the drowzy God74 »). Tout le monde s’endort, et le concours s’achève sur cette 
parfaite concorde du vers et de la prose, unis dans la médiocrité. 

Leur hybridation est régulièrement présentée comme le signe d’une confusion 
régnant dans les styles et dans les esprits, anarchie mentale synonyme d’Idiotie. Plusieurs 
passages y font écho dans la Dunciad : la tourbe des littérateurs qui se presse autour de 
la Déesse est décrite comme un « mélange bigarré » (motley mixture75), une image qui 
renvoie à la tenue d’Arlequin, mais aussi au mélange générique que Pope semble 
condamner, lui qui se présente dans ses écrits de poétique néo-classique comme l’apôtre 
d’une hiérarchie et d’une certaine étanchéité entre les genres. Contrairement à Saint-
Hyacinthe, Pope est loin de goûter toutes les expérimentations contemporaines. Une 
note sur le mot « Magazine » permet de préciser que la satire vise tout particulièrement 

                                                 
72 Ibid., II, v. 367-370. 
73 Ibid., II, v. 381-382. 
74 Ibid., II, v. 395-396. 
75 Ibid., II, v. 21. 
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les « pots-pourris » (medleys) produits par les « écrivaillons » (scribblers). On l’a dit, la 
satire ne vise pas exclusivement les poètes, ni leurs commentateurs, mais l’ensemble des 
littérateurs contemporains, gens sans lettres qui se mêlent d’écrire, comme les premiers 
journalistes, les gazetiers, les polygraphes opportunistes tels que Daniel Defoe (plusieurs 
fois exposé au pilori satirique), et autres « écrivaillons » de Grub-Street – cette rue de 
Londres où s’entassaient les écrivains à gage. 

L’éclatement de la page, la diversité des styles et le mélange vers/prose sont une 
manière ostensible de mimer la forme des journaux modernes, dont le développement 
constitue le pivot d’une démocratisation de la vie littéraire redoutée par Pope. Les 
« Magazines » sont ainsi définis par trois vers inclus dans une note en prose : 

 
Miscellanies in prose and verse. In which at some times 
  -- New borne nonses’ first is taught to cry;  
At others, dead-born Dulness appears in a thousand shapes76. 
 
 
Des miscellanées en prose et en vers. Où tantôt 
 -- Le non-sens nouveau-né apprend à pleurer ;  
Et où tantôt l’Idiotie morte-née apparaît sous mille formes. 
 

La citation du vers inséré en italiques est d’autant plus comique qu’elle ne renvoie pas à 
une œuvre connue ou méconnue, mais à la page suivante de la Dunciad77 : le lecteur 
pourra rétrospectivement comprendre en lisant le poème principal le sens du vers cité, 
non sans vanité, dans une note antérieure ! Par ce procédé, Pope oblige avec 
amusement son lecteur à faire l’expérience du chaos qu’il décrit. 

Les implications métatextuelles sont intéressantes. Contemplant le bûcher des livres 
qu’elle entasse un à un, la Déesse y reconnaît précisément un vaste pot-pourri :  
 

Here to her Chosen all her works she shows; 
Prose swell’d to verse, verse loit’ring into prose:  
How random thoughts now meaning chance to find,  
Now leave all memory of sense behind:  
How Prologues into Prefaces decay,  
And these to Notes are fritter’d quite away: 
How Index-learning turns to student pale,  
Yet holds the eel of science by the tail:  
How, with less reading than makes felons ’scape,  
Less human genius than God gives an ape,  
Small thanks to France, and none to Rome or Greece,  
A past, vamp’d, future, old, reviv’d, new piece,  
’Twixt Plautus, Fletcher, Shakespear, and Corneille, 
Can make a Cibber, Tibbald and Ozell78. 
 
 

                                                 
76 Ibid., II, note du v. 42. 
77 Ibid., I, v. 60. 
78 Ibid., I, v. 273-286. 
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À ses Élus, la Déesse montre toute ses œuvres :  
De la prose enflée en vers, des vers assoupis en prose ;  
Comment des pensées diverses assemblées par hasard, 
Effacent tout souvenir du bon sens ; 
Comment des prologues pourrissent en préfaces, 
Et comment ces préfaces s’effritent en notes ;  
Comment l’apprentissage de l’Index s’offre au pâle étudiant, 
Et pourtant tient l’anguille de la science par la queue ;  
Comment, avec moins de culture qu’il n’en faut à un félon pour s’enfuir, 
Avec moins de génie que Dieu n’en donne à un singe, 
Peu de gratitude envers la France, aucune envers Rome et la Grèce,  
Tel nouveau texte usé, rafistolé, futur, vieilli, ressuscité,  
Entre Plaute, Fletcher, Shakespeare et Corneille, 
Peut faire un Cibber, un Tibbald, un Ozell.  

 
Ce bûcher des livres dénonce dans l’écrivaillerie contemporaine une pratique 
monstrueuse, une activité sans queue ni tête, fondée sur le rapiéçage et le recyclage 
permanent, fonctionnant par des procédés mécaniques (l’usage des index), en raison de 
l’inculture des modernes nommés au dernier vers, qui ignorent ce qu’ils doivent aux 
Anciens ou à la France néo-classique. Autrement dit, l’inverse de l’émulation créatrice 
prônée par Pope.  

La confusion qui en résulte est marquée par l’indistinction de la prose et du vers, 
sorte d’état larvaire du langage dont se vante le héros de l’histoire, et le dindon de la 
farce, Theobald/Cibber (selon les versions) :  
  

And else my prose and verse were much the same;  
This, prose on stilts, that, poetry fallen lame79. 
  
Ma prose et mes vers étaient du reste assez semblables 
De la prose sur des échasses, de la poésie boitant et trébuchant. 

  
Le paradoxe est donc complet. Il n’est pas interdit de reconnaître, sous le dégoût affiché, 
une véritable fascination pour l’informe, dont Pope, nourri de la tradition ménippéenne, 
connaît les lettres de noblesses antiques80. Le goût de la subversion et de la transgression 
n’est-il pas dans le fond l’apanage des partisans des Anciens81 ? Il se manifeste chez Pope 
aussi bien dans la violence faite à la lecture que dans la violence parfois directe de la 
satire (laquelle a choqué les contemporains, malgré une certaine accoutumance en la 
matière), ou par son caractère politiquement risqué : avec le sacre de Georges Ier et 
l’avènement des Whigs, Pope se retrouvait membre d’une minorité politique menacée.  

                                                 
79 Ibid., I, v. 189-190. 
80 Nous interprétons ici dans le sens d’une affiliation générique ce qui est plus souvent commenté, chez les 
spécialistes de Pope, comme une fascination toute personnelle pour la monstruosité, liée à l’expérience de 
la difformité physique. Voir George S. Rousseau, « Medicine and the body », in The Cambridge 
Companion to Alexander Pope, op. cit., p. 210-221. 
81 Pour une réflexion en ce sens sur le contexte français, voir Larry F. Norman, The Shock of the Ancient. 
Literature and History in Early Modern France, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 
2011. 
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Pope entrevoit aussi l’avenir : défaitiste, il estime que la poésie ne pourra plus 
conserver son état d’exception, et conçoit la Dunciad comme une prophétie négative 
qui ferait pendant au grand poème de Milton, annonçant la chute d’un « paradis perdu » 
des Lettres. Loin de vanter l’hybridation de la prose et du vers, la Dunciad la met donc 
en scène comme le signe le plus tangible de la catastrophe mentale que la Déesse Idiotie 
appelle de ses vœux, et qu’elle se réjouira de voir enfin réalisée, à la fin du dernier livre, 
dans l’Angleterre contemporaine :  

 
Lo! thy dread Empire, CHAOS! is restor’d; 
Light dies before thy uncreating word:  
Thy hand, great Anarch: lets the curtain fall;  
And universal Darkness buries all 82. 
 
Vois ! Ton redoutable Empire, Chaos, est restauré,  
La lumière s’éteint devant ta parole inféconde. 
Tends la main, Anarchie ; que tombe le rideau, 
Et que tout soit enseveli dans l’universelle Obscurité.  

 
 
CONCLUSION : L’EXCENTRICITE SATIRIQUE DU MELANGE 
 

La confrontation entre le Chef-œuvre inconnu et la Dunciad n’est pas avare de 
paradoxes. Thémiseul de Saint-Hyacinthe renoue avec une veine ménippéenne 
longtemps restée l’apanage des humanistes, en voie d’oubli dans une République des 
Lettres qui prend ses distances par rapport aux modèles antiques. Dans l’inspiration 
d’auteurs passés de mode ou censurés, chez Rabelais et chez les poètes de la Renaissance 
notamment, il trouve le moyen de narguer les partisans des Anciens et de transgresser 
les normes stylistiques du classicisme. La satire de l’érudition passe chez lui, entre autres 
procédés, par une hybridation inédite du vers et de la prose commentatrice, l’art du 
« pot-pourri » ménippéen s’y accommodant d’une mode contemporaine du mélange, 
bien décrite par Michel Delon dans d’autres genres83. C’est encore une manière 
paradoxale de mettre en valeur une certaine poésie, caractérisée par sa liberté. 

Au rebours, l’hybridation fantasmée par la Dunciad n’a rien de carnavalesque, et ne 
vise pas à la promotion d’une esthétique du mélange, même si Pope la pratique avec 
délectation et avec maîtrise. Il y a peut-être un plaisir suprême à accomplir l’abjection 
qu’on dénonce, mais Pope ne cesse pas, tout en les associant, de distinguer ces deux 
modalités d’écriture en proposant une stratification remarquablement complexe. 
Conçue comme une satire des mauvais poètes autant que de leurs prosaïques 
commentateurs, la Dunciad ne cesse de réaffirmer le primat de la poésie véritable, 
doublement dégradée par les contemporains. La hiérarchie visuelle de la page, avec le 
poème de Pope dans la partie supérieure et les annotations des Scriblerus et consorts en 
bas, renvoie à une hiérarchie intellectuelle fortement postulée. 

                                                 
82 The Works of Alexander Pope Esq. Volume V, containing the Dunciad in Four Books, op. cit., IV, 
v. 653-656. 
83 Voir Michel Delon, « Préface » à l’Anthologie de la poésie française au XVIIIe siècle, Paris, Gallimard, « 
NRF », 1997. 
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Restent que ces deux auteurs – et leurs acolytes, puisque dans les deux cas il s’agit de 
productions semi-collectives – ont vu dans le pot-pourri ménippéen l’opportunité 
d’expérimenter une variété étourdissante de relations entre le vers et la prose, entre 
l’œuvre et le commentaire, entre la création et la citation, entre le sens et le non-sens, 
en élaborant des protocoles de lectures extrêmement ludiques, fondés sur la verticalité 
de la relation vers / prose plutôt que sur l’horizontalité de la lecture linéaire. Et la poésie, 
et la prose y sont parodiées ; une certaine poésie y est satirisée ; une certaine prose aussi. 
Mais la combinatoire entre ces éléments multiplie encore les possibilités de lecture et 
l’aspect rhapsodique de ces textes, dont chaque fragment est susceptible de prendre une 
finalité autonome, de redéfinir le sens de l’ensemble. Le mélange favorise ainsi 
l’excentricité maximale de la satire, qui invite à plusieurs parcours de lecture. 

Cette instabilité a sans doute contribué au succès contemporain de ces deux textes, 
dont témoignent les suites ou les imitations. Saint-Hyacinthe récidive en 1729 avec 
l’Anti-Mathanase, ou hypercritique du Chef-d’œuvre inconnu, antithèse qu’il fait passer 
pour la production d’un autre érudit ridicule, lequel entreprend de démontrer les erreurs 
et les fautes de goût du premier, avec les mêmes méthodes. La Dunciad a ses émules, tels 
que Richard Savage (A collection of Pieces in Prose and Verse, which have been 
publish’d on occasion of the Dunciad, 1732), mais elle inspire aussi ses critiques, comme 
Edmund Curll (The Curliad. A hypercritic of the Dunciad Variorum, 1728), libraire 
satirisé dans le texte de Pope, qui répond sur le même ton, en relevant les erreurs 
factuelles, les exagérations et les contre-vérités de la première édition de la Dunciad. 

Cependant, rares sont ceux qui imitent réellement l’entrelacement du vers et de la 
prose, en raison de sa difficulté technique84. Quand John Ferriar, admirateur de Sterne 
et de Pope, à qui il rend hommage, publie son Menippean Essay on English Historians en 
1798, il tente encore de pratiquer ce mélange, regrettant qu’il soit passé de mode85. Mais 
chez lui les vers sont une autre manière d’exprimer le discours tenu en prose, de sorte 
que leur insertion n’est guère porteuse de sens : le vers retrouve une fonction décorative 
ou ornementale plus traditionnelle, qui le condamne à la superfluité. Rétrospectivement, 
la complexité et la difficulté propres à l’écriture et à la lecture du mélange ne sont pas 
sans expliquer l’oubli dont Le Chef-œuvre de Saint-Hyacinthe, pourtant source 
d’inspiration pour un Balzac86, a été victime ; ou encore l’absence de postérité moderne 
de la Dunciad, malgré son statut de classique de la littérature anglaise auquel certains 
lecteurs d’exception, comme le Nabokov de Feu Pâle, ont su rendre hommage. Le jeu de 

                                                 
84 Il faudrait toutefois examiner le cas des auteurs germaniques inspirés par le Chef-d’œuvre d’un inconnu 
et par la Dunciad, cités par Andreas Pfersmann dans son étude sur la prose notulaire, Séditions 
infrapaginales, op. cit., p. 165-197. 
85 John Ferriar, A Menippean Essay on English Historians, in Illustrations of Sterne and Other Essays and 
Verses, Londres, Cadell & Davies, 1798. Dans la préface de l’ouvrage, Ferriar constate que la difficulté 
tient à ce que peu d’auteurs excellent à la fois en vers et en prose. Mais il estime que beaucoup d’ouvrages 
poétiques s’en trouveraient améliorés, si le poète, lorsqu’il faiblit, passait temporairement à la prose, tandis 
que beaucoup d’ouvrages en prose seraient moins laborieux s’ils étaient égayés par l’insertion de quelques 
vers. 
86 Au-delà du titre, le brouillis de couleurs de Frenhofer, l’artiste fou du Chef-d’œuvre inconnu d’Honoré 
de Balzac (1831), doit sans doute quelque chose au brouillis de commentaires de Mathanase. L’édition de 
Leschevin (1807) a sans doute attiré l’attention de Balzac sur ce texte, qui pouvait satisfaire son goût de 
jeunesse pour le style grotesque et rabelaisant. 
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l’émulation créatrice n’a pas fini sa carrière, même si l’écriture poétique n’interagit plus 
de la même manière avec la prose depuis que la poésie ne s’identifie plus au vers87. 

                                                 
87 On sait l’influence considérable du roman de Nabokov sur la littérature postmoderne, et ce n’est pas un 
hasard si l’œuvre composite de Mark Z. Danielewski (House of Leaves, New York, Pantheon Books, 
2000), dont la fortune éditoriale et critique s’annonce considérable, marque le retour récent de l’inclusion 
poétique au sein d’un jeu herméneutique et satirique complexe. Mais la poésie n’y est qu’une des très 
nombreuses formes discursives et iconographiques convoquées au sein d’un dispositif artistique sans 
précédent, ce qui signale à quel point elle a perdu ses privilèges. 


