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LA SATIRE DE LA CRÉDULITÉ DANS LES IMITATIONS 

DE DON QUICHOTTE  

EN FRANCE (LE GASCON EXTRAVAGANT, 1637)  

ET EN ANGLETERRE (HUDIBRAS, 1663-1678) 

 

Nicolas Correard 

 

L’âge classique n’a pas été indifférent à la profondeur de 

Don Quichotte, et l’histoire de la réception de ce livre ne se 

réduit pas à un basculement dans la perception de son 

personnage, « plaisante figure » devenue « messager de 

l’idéal » selon les termes de Jean Canavaggio1. Certes, les 

études les plus récentes sur la réception et la postérité du grand 

livre n’ont pas invalidé le constat de Maurice Bardon2 ou 

d’Anthony Close3, selon lequel la première réception aurait 

privilégié les aspects comiques de l’œuvre, avant la 

réhabilitation romantique du sublime quichottesque. Mais 

d’autres approches, montrant que l’écriture de Cervantès a 

d’emblée été au centre de l’attention, ont récemment fait justice 

de la contribution extraordinaire de Don Quichotte au 

renouvellement de la littérature de fiction en France et en 

Angleterre, suivant le rythme des traductions, alors que la 

production romanesque se tarissait presque complètement en 

Espagne à partir du milieu du XVIIe siècle4. Non seulement le 

thème anti-romanesque mis en avant par Cervantès a été une 

pierre de touche dans la réflexion des premiers poéticiens du 

roman, mais les cas d’imitations, d’adaptations ou de 

réécritures du Quichotte sont si nombreux qu’à défaut d’un 

genre proprement dit, on peut parler d’un territoire générique 

du roman quichottesque, caractérisé par la reprise en général 

sélective d’une ou de plusieurs caractéristiques de l’écriture 

cervantine5.  

C’est bien entendu la dimension méta-poétique de Don 

Quichotte qui explique sa promotion au rang de nouveau 

 
1 Don Quichotte. Du livre au mythe : quatre siècles d’errance, Paris, 

Fayard, 2005. 
2 The Romantic Approach to « Don Quixote ». A Critical History of the 

Romantic Tradition in “Quixote” Criticism, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1978. 
3 Maurice Bardon, « Don Quichotte » en France au XVIIe et au XVIIIe siècle 

(1605-1815), t. I, Paris, Champion, 1931. 
4 Nous pensons à Ronald Paulson, Don Quixote in England. The Aesthetics 

or Laughter, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 

1998 ; Jean-Paul Sermain, Le singe de Don Quichotte, Oxford, Voltaire 

Foundation, 1999 ; Guiomar Hautcoeur, « De la folie romanesque à la folie 

de l’intériorité », dans Folies romanesques au siècle des Lumières, éd. R. 

Démoris et H. Lafon, Paris, Desjonquères, 1999, p. 41-57. 
5 Dans Le singe de Don Quichotte, op. cit., Jean-Paul Sermain montre 

comment la gamme extraordinaire des innovations de Cervantès n’a donné 

le plus souvent lieu qu’à des appropriations très partielles, rarement sinon 

jamais à des appropriations complètes.  
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modèle. Mais il y a plus étonnant. À l’instar des deux cas que 

nous proposons d’étudier en miroir, le Gascon extravagant 

attribué à Onésime de Claireville (1637) et Hudibras de Samuel 

Butler (1663-1678), certains imitateurs français et anglais de 

Cervantès se sont servis du modèle quichottesque pour 

ridiculiser non pas les romans, ni même les mauvais romans, 

mais la crédulité accordée à des discours sérieux d’ordre 

politique, savant ou religieux, décentrant le dispositif de 

parodie satirique imaginé par Cervantès pour l’appliquer à des 

extravagances n’ayant rien de littéraire. L’attention des 

premiers lecteurs du Quichotte n’a donc pas été entièrement 

accaparée par le discours anti-romanesque, ni par les facéties 

gratuites d’un libro de burlas. D’autres aspects devaient être 

particulièrement saillants aux yeux du XVIIe siècle, comme la 

représentation des attitudes relatives à la croyance, à la 

crédulité et à l’incrédulité, dont le roman de Cervantès dresse 

un répertoire méthodique6. 

Cet aspect explique la promotion fréquente du personnage 

de don Quichotte au rang de prototype romanesque des effets 

d’une crédulité hyperbolique, d’exemple par excellence de la 

propension des esprits à soutenir des visions et des conceptions 

illusoires. À ce titre, c’est l’universalité du quichottisme plutôt 

que la marginalité du personnage qui frappe souvent les 

lecteurs de l’époque, la folie romanesque pouvant être une 

cause parmi d’autres. L’hidalgo n’est pas même perçu comme 

un type spécifiquement espagnol7. Ainsi, le cas don Quichotte 

se laisse volontiers appréhender dans les termes de la 

philosophie classique : Addison pense manifestement au 

chevalier de la Manche lorsqu’il compare l’esprit humain à un 

« héros de roman » égaré dans une forêt d’illusions composées 

par les couleurs et la lumière8 ; Hobbes lorsqu’il réfléchit sur le 

rôle médiateur et déformant de l’imagination dans nos 

 
6 Sur ce point, nous nous permettons de renvoyer à notre article « Croyance 

et incrédulité dans Don Quichotte : une perception (pré-)moderne de la 

fiction », dans Naissances du roman moderne, éd. Christian Michel, Presses 

Universitaires de Rouen et du Havre, 2007, p. 177-205 : sans revenir au 

débat sur l’orthodoxie problématique de l’œuvre, engagé par Américo 

Castro, nous montrons comment ces attitudes contribuent à définir de 

manière dynamique les caractères et les relations des personnages (avec de 

nombreuses surprises dans le cas de don Quichotte et de Sancho) ; elles 

directement ou indirectement problématisent nombre de questions brûlantes 

dans la culture pré-moderne de Cervantès ; elles conduisent au centre de 

gravité de l’œuvre, à savoir les rapports que les personnages entretiennent 

avec le fictif. 
7 Comme le rappelle Jean Canavaggio, Don Quichotte. Du livre au mythe, 

op. cit., p. 93, la vision péjorative d’une Espagne étrangère aux Lumières 

commence seulement à s’imposer à l’époque où Montesquieu formule sa 

boutade bien connue sur le Quichotte (« Le seul de leurs livres qui soit bon 

est celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres »). 
8 The Spectator, n° 413 (24 juin 1712), éd. D. F. Bond, Oxford, 1965, iii., p. 

546-547.  
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représentations9 ; on reconnaît pareillement les traits 

stéréotypiques de la figure littéraire chez Malebranche, dans la 

fameuse critique des « visionnaires de l’imagination »10. Ce 

n’est pas non plus un hasard si David Hume, le philosophe de 

la croyance, se réfère souvent à Don Quichotte. L’exemple 

intervient régulièrement dans les réflexions sur l’illusion et la 

réalité, sur la puissance de l’imagination, ou sur la relativité de 

la perception subjective. Il faudrait ajouter qu’il se prête à des 

usages satiriques plus spécifiques : on peut accuser telle ou telle 

philosophie de quichottiser, voire l’ensemble de la 

philosophie11 ; en Angleterre, l’identification de l’enthousiasme 

religieux à une forme de quichottisme n’est pas rare dans la 

seconde moitié du XVIIe siècle, elle devient banale au XVIIIe12. 

Pourquoi ne pas imaginer, alors, un équivalent du chevalier 

imaginaire qui s’enticherait de quelque passion philosophique 

ou religieuse au lieu d’une passion romanesque, au point de 

déformer totalement la réalité ? 

C’est précisément cette possibilité qu’ont saisie l’auteur du 

Gascon extravagant et celui de Hudibras. Nous ne proposons 

pas ici une confrontation de ces deux œuvres écrites dans des 

contextes spécifiques, par des auteurs qui ne se connaissaient 

pas, mais plutôt une réflexion sur l’exploitation parallèle des 

potentialités critiques du modèle quichottesque en France et en 

Angleterre, les deux œuvres ayant initié des usages nationaux 

dont on trouve d’autres instances ultérieurement. Les études de 

réception n’y ont peut-être pas suffisamment prêté attention, 

quand l’existence de ces textes est prise en compte13. Plutôt que 

de réécritures ou d’adaptations (les emprunts à Cervantès sont 

assez libres dans les deux cas), plutôt que de transpositions 

(même si Hubibras suppose la transformation de certains traits 

génériques du modèle), nous parlerons simplement à leur 

propos d’imitations, emblématiques d’un sous-ensemble du 

 
9 Léviathan, éd. F. Tricaud et M. Pécharman, Paris, Vrin, 2004, I, 2, p. 21. 
10 La recherche de la vérité, éd. J.-Ch. Bardout, Paris, Vrin, 2006, II, iii, 5, 

p. 357-360. 
11 Sorel rêve par exemple d’un auteur « sçavant & ingenieux tout 

ensemble » capable de mettre en scène un philosophe quichottisant par 

amour excessif du cynisme ou du pyrrhonisme. Voir Le berger extravagant, 

Paris, Toussaint Du Bray, 1627, p. 776-777. Plus radical, Lord Bolingbroke 

voit dans tous les systèmes philosophiques présents et passés des 

« Romances » comparables à Don Quichotte. Voir Works, éd. David Mallet, 

Hildesheim, Georg Holms Verlags, 1968 (1754), vol. IV, p. 138. 
12 Voir Ronald Paulson, Don Quixote in England, op. cit., p. 108-160, et 

Eric J. Ziolowski, The Sanctification of Don Quixote. From Hidalgo to 

Priest, University Park (Penn.), The Pennsylvania State University Press, 

1991, p. 38-44, qui montrent par ailleurs que cette assimilation n’a pas 

toujours été négative. 
13 Le Gascon extravagant est il est vrai resté un texte marginal, mais on peut 

s’étonner qu’Hudibras, dont nous évoquerons l’influence importante, soit 

rapidement traité par Jean Canavaggio, Don Quichotte. Du livre au mythe, 

op. cit., p. 70, ou ne soit l’objet d’aucune étude dans le volume collectif The 

Cervantean Heritage: Reception and Influence of Cervantes in Britain, éd. 

J. A. G. Ardela, Legenda, Oxford, 2009. 
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roman quichottesque, que nous concevons comme un territoire 

générique plus vaste. Ces deux textes ont en commun 

d’attribuer le quichottisme à des esprits crédules et opiniâtres, 

victimes de leur assertivité excessive14. C’est l’aspect le plus 

satirique de l’œuvre de Cervantès qui ressort, mais avec une 

portée polémique très circonstanciée, qui ne vise pas les 

romans, mais les discours tenus par ceux qu’on nommera à 

partir du XVIIIe siècle des enthousiastes15. La satire passe par 

des dispositifs tout à fait différents (on pourra contraster les 

deux avatars de don Quichotte que sont le subtil gascon et le 

caricatural Hudibras), mais elle émane dans les deux cas de 

libres penseurs imprégnés d’un scepticisme diffus, imputable à 

leur lecture de Montaigne – qui n’est pas, on le verra, la seule 

influence à se greffer sur le modèle espagnol et à en compliquer 

la réception. Enfin ces deux œuvres, dont nous traiterons l’une 

après l’autre, se trouvent au plus loin du discours anti-

romanesque de l’époque, témoignant du fait que la nature 

paradoxale de l’apologie cervantine de la fiction, pseudo-satire 

des romans qui cache un véritable éloge, n’est pas passée 

inaperçue. 

 

LE QUICHOTTISME DE LA DÉMONOLOGIE DANS LE 

GASCON EXTRAVAGANT : UNE IMITATION 

LIBERTINE EN FRANCE 

 

Publié une première fois en 1637 de manière anonyme, puis 

en 1639, le Gascon extravagant16 a bénéficié récemment d’un 

regain d’intérêt17. Œuvre mineure d’abord attribuée à Louis 

Moreau du Bail, puis à Onésime de Claireville18, elle signale 

une voie originale par laquelle le modèle cervantin a pu se 

prêter au propos subversif du libertinage érudit. Le récit-cadre 

repose sur une situation assez simple. Le narrateur 

 
14 La notion de « quichottisme » devient à l’époque plus ou moins synonyme 

d’ « entêtement hors de propos », d’« action ridiculement sérieuse ». Voir J. 

Canavaggio, ibid., p. 119-120. 
15 Nous assumons l’usage anachronique mais commode de ce terme, la 

notion d’ « enthousiasme » n’acquérant son sens moderne qu’avec la Letter 

concerning Enthusiasm de Shaftesbury (1708). 
16 Sauf indication contraire, nous nous référons à la première édition, Le 

Gascon extravagant. Histoire comique, Paris, Cardin Besogne, 1637.  
17 Voir notamment les différentes contributions de l’édition en ligne 

« Lectures croisées du Gascon extravagant », éd. Jean-Pierre Cavaillé et 

Laurence Giavarini, Les dossiers du Grihl, 2007-

01 : http://dossiersgrihl.revues.org/document38.html (mis en ligne le 29 juin 

2007). 
18 Pour quelques indications sur Onésime Sommain, dit Onésime de 

Claireville, voir l’édition de Felicita Robello, Le Gascon extravagant, 

Albano Terme, Piovan Editore, « Pubblicazioni dell’Istituto di Lingue e 

letterature straniere moderne, Università di Genova », 1984. Onésime de 

Claireville publie plusieurs romans à Paris entre les années 1620 et 1630, 

comme Les amours infidèles, Sommaville, 1625 ; L’Amélinte du Sr 

Claireville, Cardin Besogne, 1635 ; L’illustre naufrage de Mélicandre, 

Cardin Besogne, 1642. 
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homodiégétique, « je », rencontre trois personnages singuliers : 

un Gascon « extravagant », beau-parleur quichottesque ; un 

ermite sévère, qui prêche des opinions orthodoxes ; une fille 

délirante et convulsionnaire, possédée selon l’ermite, malade 

ou simulatrice selon le Gascon. Les personnages se retirent 

dans un château, où ils examinent le cas de soi-disant 

possession en plusieurs étapes, entre un certain nombre 

d’histoires insérées de nature plus romanesque19. Alors que la 

fameuse possession collective de Loudun et le procès 

retentissant qui en a résulté (1632-1638) sont dans tous les 

esprits, alors que le débat sur la réalité de la sorcellerie est à son 

apogée en France, la question posée, in fine, est celle de la 

validité du discours démonologique, qui va se révéler non 

moins chimérique que les romans de chevalerie. 

Sur le plan générique, l’œuvre se présente comme un 

croisement entre le roman quichottesque et l’« histoire 

comique », genre en vogue que s’approprient volontiers les 

libertins20. La prolifération des histoires insérées fait penser aux 

romans baroques comme au Quichotte, tandis que l’usage de la 

première personne n’est pas rare dans les histoires comiques 

(elles-mêmes inspirées par le roman picaresque)21. Le cas de la 

possédée rappelle plus précisément la situation du chapitre III 

de la Première journée de Théophile de Viau (1623), principal 

modèle du genre avec l’Histoire comique de Francion de 

Charles Sorel (1623 et 1633). Don Quichotte n’est d’ailleurs 

pas mentionné dans la préface, qui évoque « les Guzmans, les 

Lazarilles, les Visions de Quevedo, les Bergers extravagants, 

les Françions »22. Mais il y est fait allusion à plusieurs reprises 

dans le récit, par exemple dans une histoire enchâssée où le 

narrateur, le Gascon lui-même entré au service d’une dame, 

surprend sa maîtresse qui « lisoit Dom-Quichot de la Manche, 

qu’elle avoit pris sur ma table »23, ou bien quand il s’étonne 

 
19 Il s’agit notamment de l’« Histoire de Léon » (Le Gascon extravagant, op. 

cit., III, p. 241-284) et de l’« Histoire de Clemante & Felicee » (ibid., III, p. 

287-328). Nous ne traiterons pas de ces histoires insérées, étant donné leur 

hétérogénéité par rapport au récit-cadre, mais elles participent à la mise en 

place d’un climat baroque de feinte et de théâtralité.  
20 Voir Jean Serroy, Roman et réalité. Les histoires comiques libertines au 

XVIIe siècle, Paris, Minard, 1981. 
21 Sur l’énonciation à la première personne dans le Gascon, voir René 

Démoris, Le roman à la première personne, du classicisme aux Lumières, 

Genève, Droz, 2002, p. 34-36. 
22 Le Gascon extravagant, op. cit., « Préface » (non paginée). L’ensemble de 

la littérature comique et satirique est alors perçue comme appartenant à un 

domaine commun, dont relève aussi le Quichotte, comme le prouvent les 

remarques de Sorel dans La bibliothèque française, Paris Compagnie des 

Libraires du Palais, 1667, « Des romans comiques ou satyriques, & des 

romans burlesques », p. 188-200. 
23 Ibid., I, p. 66. Rappelons que la Première partie de Don Quichotte est 

traduite par Oudin en 1614 et la Seconde par Rosset en 1618, ce qui a valu 

au roman de Cervantès une reconnaissance internationale presque 

immédiate. 
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d’un tour qu’on veut lui jouer24. Le quichottisme avait déjà été 

habillé à la française dans le Berger extravagant (1627) et le 

Chevalier hypocondriaque de Du Verdier (1632), à la gasconne 

dans le Baron de Faeneste d’Agrippa d’Aubigné (1617-1630) 

ou le Dom Quixote gascon de Cramail (1630)25. L’influence de 

Cervantès n’a d’ailleurs pas échappé à la critique et a été l’objet 

de plusieurs analyses26. Nous insisterons pour notre part sur le 

fait que le choix d’un personnage capable de questionner la 

norme par son extravagance constitue un témoignage d’un 

lecture particulièrement originale et subversive du modèle 

espagnol, qui met au second plan la satire des romans pour 

privilégier la satire de la crédulité, le modèle du Colloque des 

chiens (où la question de la sorcellerie est directement abordée 

par Cervantès) se combinant avec celui du Quichotte.  

Le héros éponyme est un avatar complexe de don Quichotte, 

véritable manteau d’Arlequin de realia et de souvenirs 

littéraires. Comme son homologue espagnol, le Gascon est 

caractérisé par la « biza[r]rerie de son esprit »27, par son 

imaginaire fabuleux et romanesque, par sa nostalgie des temps 

héroïques. Son comportement extravagant paraît à la fois 

ridicule et réjouissant pour ceux qui l’entourent, mais il est 

présenté comme un hâbleur plutôt que comme la victime de ses 

abondantes lectures romanesques28. Si Jean-Pierre Cavaillé a 

souligné l’existence d’un ethnotype du Gascon vantard dans la 

culture française du XVIIe siècle29, d’autres modèles littéraires 

interviennent, d’origine espagnole. Sa loquacité l’apparente à 

un alazon théâtral : il ne cesse de parler de ses « illustres 

Ancêtres », de ses « héroïques faits », de ses « grands 

 
24 Ibid., V, p. 502 : « […] je crois qu’on me prend pour un Fou ou pour 

quelque Espagnol : & qu’on me veut icy faire jouer la Marotte pour divertir 

la compagnie ». 
25 Sur ce point, voir Jean Serroy, qui, à la suite de Maurice Bardon, 

distingue les parodies anti-romanesques et les « histoires gasconnes ». Voir 

Roman et réalité, op. cit., p.208-216 et p. 291-361. 
26 Outre Maurice Bardon, « Don Quichotte » en France, op. cit., p. 160-165, 

qui comprend bien mal les enjeux du texte en réduisant le personnage à un 

farceur dénué de la sincérité et de la générosité de don Quichotte, voir 

Amélie Blanckaert, « De la folie à la sottise : réécriture du personnage de 

Don Quichotte dans le roman français de la première moitié du XVIIe 

siècle », in Sottise et ineptie, de la Renaissance aux Lumières. Discours du 

savoir et représentations romanesques, Littérales, n° 34/35, 2004, p. 367-

386, et dans le même volume, Michèle Rosellini, « Le sot lecteur et l’auteur 

facétieux. Elaboration d’une fiction critique dans les premières adaptations 

françaises du Don Quichotte », p. 387-407. 
27 Le Gascon extravagant, op. cit., I, p. 25. 
28Ibid., p. 421, où le Gascon commente les derniers romans baroques 

(L’Astrée, le Polyxène, le Polexandre, etc.). 
29 J.-P. Cavaillé, « L’extravagance gasconne dans le Gascon extravagant : 

un déguisement pour "parler librement de tout"», in « Lectures croisées du 

Gascon extravagant », Les dossiers du Grihl, 2007-01, op. cit. 
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voyages »30. Les fanfaronnades initiales du Gascon sont celles 

d’un Matamore, l’entrée en scène par une « première 

rodomontade » évoquant plus précisément le personnage de 

Corneille (L’Illusion comique est jouée pour la première fois en 

1636), quoique l’accoutrement déplacé (le Gascon est « armé 

de Bourgignonette, de Corselet, et de Tassettes ») soit bien 

celui d’un don Quichotte31. Contrairement au chevalier à la 

Triste Figure, qui plaisante peu, le Gascon fait néanmoins 

figure de rieur. Il ne se méprend pas sur l’identité des êtres qui 

l’entourent, sauf lorsqu’on lui fait croire qu’il est devenu roi, à 

l’instar de Sancho souverain de l’île de Barataria ou de 

l’Hortensius de Francion sacré roi de Pologne. Il prend alors un 

bâton pour sceptre et une « patissière de cuivre » sur la tête en 

guise de couronne, comme don Quichotte un bassin de barbier 

en guise de heaume. Mais le Gascon bénéficie alors des 

circonstances atténuantes de l’ivresse32. Il se révèlera le plus 

lucide de tous les personnages. S’il se perd en harangues hors 

de propos, ses discours sont pleins de « raisons pertinentes », 

hommages à la sagesse paradoxale de don Quichotte, avec cette 

différence que les beaux traits du héros espagnol surgissent par 

inadvertance, alors que ceux du héros gascon sont volontaires33.  

Le récit autobiographique du Gascon, qui commence dès le 

livre I et occupe une large partie du volume, révèle en sus un 

passé picaresque particulièrement riche : le personnage a 

parcouru les différentes strates de la société et relate 

rétrospectivement sa vie d’écolier, de valet, de marchand, de 

pédagogue, de charlatan. Sur le plan amoureux, le Gascon est 

encore plus déconcertant : il multiplie les déclarations 

passionnées, démarquant parodiquement le style des romans 

baroques ; mais loin de la chasteté comique du modèle 

cervantin, il est inconstant, séducteur et jouisseur à la manière 

du Francion de Sorel. Et s’il a entretenu une idylle chimérique 

avec l’actrice Marotte, c’est pour en tirer une leçon de 

desengaño amoureux typiquement picaresque et une morale 

naturaliste plutôt libertine, loin de la fidélité du héros cervantin 

à sa Dulcinée, capable de résister à toutes les déconvenues34. Le 

Gascon cumule en somme les traits a priori peu compatibles du 

personnage quichottesque et du personnage picaresque : 

comme le premier, il paraît naïf, provoquant l’hilarité générale 

 
30 Ibid., I, p. 20 : notons que les grands voyages peuvent évoquer aussi bien 

le bonimenteur suspect que l’homme réellement expérimenté : en effet, il y 

« avoit admiré les effets de la Nature ».  
31 Ibid., I, p. 16. 
32 Voir le passage au cabaret, ibid., V, p. 492-503. 
33 Voir la remarque du narrateur, ibid., I, p. 17, et p. 110 : « Cet homme 

parle tantost dans une extravagance, et incontinent apres il a les meilleurs 

discours du monde : d’où peut proceder ce changement ? ». 
34 Sur l’émancipation par le plaisir proposé par personnage et par le livre, 

voir Michèle Rosellini, « Le “souverain remède” : esquisse d’une érotique 

libertine dans le Gascon extravagant », in « Lectures croisées du Gascon 

extravagant », Les dossiers du Grihl, 2007-01, op. cit. 
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par ses incongruités ; comme le second, il est roué, capable de 

supercheries, dont il fait part avec malice lors de son récit 

autobiographique. Comme le pícaro, il est le porte-voix du 

discours satirique de l’auteur sur le monde qui l’entoure, de 

sorte qu’il s’attire la complicité du lecteur ; comme le chevalier 

de la Manche, il est aussi le seul personnage porteur de valeurs, 

de sorte qu’il s’attache la sympathie générale. Il a les qualités 

de l’un et l’autre type, sans en avoir les défauts respectifs : ses 

sarcasmes ne sont pas méchants, ils visent seulement les 

superstitions de l’ermite ; sa générosité n’est pas aveugle, elle 

est habile. Ni dangereux, ni ridicule, il n’est pas voué à 

l’ignominie (contrairement au pícaro), ni à l’impuissance 

(contrairement à don Quichotte). 

Cette dualité frappante des sources accentue l’aspect 

silénique du personnage : le Gascon est « philosophe moral » 

avertit la « Préface », comme d’autres Gascons « raisonnables 

& sçavants », ce qui pourrait faire allusion à Montaigne et son 

disciple philosophique, Charron, le maître à penser du 

libertinage35. Cette identité entre « la folie & la sagesse » trahit 

de plus l’héritage de l’Éloge de la folie érasmien : l’extravagant 

a comme la Moria l’« avantage » de « parler librement de tout, 

& de ne rien espargner en quelque lieu qu’il se rencontre ». 

Comme le dit le proverbe latin emprunté à l’Éloge de la folie 

(§ LXII) : « stultitiam simulare loco prudentia summa est » 

(« feindre la folie est le comble de la sagesse »)36. Alors que 

don Quichotte laissait paraître occasionnellement une certaine 

duplicité (ludique plutôt qu’idéologique), le Gascon libertin est 

un maître en matière de dissimulation. Il doit sa clairvoyance à 

sa maîtrise du fictif, ce qui fait de lui, en définitive, un double 

inversé du Quichotte : dans sa carrière d’escroc, il a su abuser 

des autres par la plume, produisant même des livres 

d’astrologie pour tromper des crédules. Il est donc être plus 

qu’un acteur, un auteur. Or, il ne cessera de dénoncer 

l’affabulation dans le « cas » de pseudo-possédée : celui qui 

sait le pouvoir de la fiction sur les esprits est précisément celui 

qui ne s’y laisse pas prendre37. 

Ce n’est pas le cas des autres personnages. Le « vieillard » 

religieux est l’antithèse de ce héros philosophe, fabulateur et 

convivial : colérique, cet ermite ne rit pas mais vitupère, 

profère, condamne. Son rôle n’a pas d’équivalent chez 

Cervantès, mais il est peut-être appelé par l’apparition du curé 

et du chanoine (sympathiques quoique moralisateurs), ou par 

les évocations de gestes et de croyances superstitieuses qui 

 
35 Voir ibid., « Préface ». 
36 Ibid. Le personnage s’est « déguisé » et « il y a beaucoup de raison dans 

sa folie », conclut la préface, sur laquelle renchérit un poème dédicatoire au 

Gascon : « […] en matières de feintes / Il est sage parfait qui fait 

l’extravagant ». 
37 Nous empruntons la formule à Michèle Rosellini, « Le sot lecteur et 

l’auteur facétieux », art. cit. 
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traversent le Quichotte. Seulement, le discours du religieux se 

caractérise par son autorité abusive et son opiniâtreté, digne des 

pédants et des fanatiques critiqués par Montaigne et Charron : 

pôle dogmatique de la conversation, il ne supporte pas la 

contradiction et veut convaincre les autres que le Malin est 

partout. Le face-à-face avec le Gascon inverse d’emblée la 

polarité satirique du quichottisme : l’ermite le croit possédé, 

tandis que le Gascon, lui, voit bien qu’il est « privé de 

jugement »38. La parole prétendument folle touche juste, la 

parole autorisée délire. Il en ira de même tout au long du livre, 

l’ermite voulant forcer les autres à croire que la jeune fille est 

possédée. Cette dernière, une certaine Segna, s’apparente au 

Gascon par son délire verbal et par la théâtralité de son 

comportement. Mais son imagination est pathologique. Le 

narrateur est donc confronté non pas à un mais à plusieurs 

extravagants, si bien que le personnage quichottesque passe de 

la marge au centre, de la transgression à la norme : il désigne la 

véritable nature de la croyance démonologique, fiction qui 

s’ignore telle en la personne de Segna. Quant au « je » qui 

assure la narration, il se présente comme une instance de 

jugement apparemment neutre, relais du lecteur : préférant 

observer et écouter, il refuse de se décider sur « l’incertitude 

d’une affaire si douteuse »39. Son hésitation prend la forme 

d’une méthodologie du jugement conforme au scepticisme d’un 

Montaigne ou d’un Naudé40 : méfiant envers la « créance », il 

valorise la « prudence » 41. Complice des insinuations 

incrédules du Gascon, il est aussi son meilleur auditeur et ne 

cesse de s’amuser de ses facéties. Jusqu’au bout, ou presque, il 

indiquera au lecteur la voie d’une lecture intelligente de la 

situation : le doute est proportionnel au rire. 

Un épisode montre plus précisément la finesse avec laquelle 

l’auteur du Gascon extravagant se sert de la parodie satirique à 

la manière de Cervantès comme d’une arme critique envers la 

crédulité. Quand la soi-disant possédée prend enfin la parole, 

on attend la solution du cas : n’est-elle pas la mieux placée pour 

juger ? Or, elle semblait prête à souscrire depuis le début au 

 
38 Le gascon extravagant, op. cit., I, p. 10. 
39 Ibid., I, p. 15-17. 
40 Figure majeure du libertinage érudit, Naudé ouvre la voie d’une critique 

rationaliste de la superstition dans son Apologie pour tous les grands 

personnages de ce temps qui ont esté faussement soupçonnez de Magie, 

Paris, Tarca, 1625. 
41 Sur le travail de la rhétorique sceptique dans ce roman, voir Amélie 

Blanckaert, « "Quant à moy […], je demeurois confus". Le Gascon 

extravagant, un roman sur l’exercice du jugement ? », dans « Lectures 

croisées du Gascon extravagant », Les dossiers du Grihl, 2007-01, op. cit., 

ainsi que notre thèse de doctorat, « “Rire et douter” : lucianisme, 

scepticisme(s) et pré-histoire du roman (XVe-XVIIIe siècle) », dir. F. 

Lavocat, Université Paris Diderot – Paris 7, 2008, p. 620-642. 
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discours démonologique42. Son récit tend à confirmer la réalité 

positive de son expérience diabolique, mais sa crédibilité est 

minée dès l’ouverture par un aveu involontaire : « j’ay esté 

depuis hier au soir dans un lieu, où mon imagination me 

porta »43. En effet, la description de son transport cède place à 

une narration hautement déréalisante. Elle prétend être allée 

aux enfers, mais la discordance entre l’univers fantastique et de 

nombreux détails triviaux éclate à plusieurs reprises, si bien que 

le récit se conclut sur les éclats de rire du Gascon, qui ne sait 

que trop ce que sont les extravagances44. Dans cette pseudo-

nekuya, le statut imaginaire du discours est dénoncé par son 

caractère fabuleux, et sous le modèle anti-romanesque du 

Quichotte, on reconnaît l’influence manifeste du Colloque des 

chiens45. L’auteur du Gascon extravagant semble avoir retenu 

de la nouvelle cervantine l’idée de faire passer le discours de 

l’expérience démonologique pour production de l’imaginaire en 

l’incluant au cœur d’une fiction qui prolifère en tous sens 

(étagée sur plusieurs strates énonciatives chez Cervantès), au 

point de déréaliser l’expérience relatée par la pseudo-sorcière. 

Le récit de la Cañizares, sorcière supposée de la Novela y 

coloquio de Cipión y Berganza, se présente comme un discours 

subjectif extrêmement persuasif, que de nombreux signaux 

viennent pourtant mettre en doute, notamment en ce qui 

concerne la réalité objective du « vol », infirmée a posteriori 

par le témoignage du chien Berganza46. Contrairement à 

Cervantès, l’auteur du Gascon extravagant ne confère pas de 

vraisemblance persuasive au discours de Segna : guère 

intéressé par les profondeurs subjectives de ses personnages, il 

ne joue pas sur l’équivocité de la situation. Son mobile est plus 

direct : les allusions à Loudun se font de plus en plus claires, 

surtout quand le Gascon souligne les invraisemblances du 

discours et multiplie les objections à la thèse démonologique47. 

 
42 Le Gascon extravagant, op. cit., I, p. 111 : « elle me repondoit [qu’]elle se 

doutoit bien que le Demon qui la possedoit lui faisoit faire de grandes 

extravagances ». 
43 Ibid., II, p. 204. 
44 Voir la remarquable définition qu’il en donne, ibid., IV, p. 543 : « je fis 

l’Extravagant, & sortant d’une matière à une autre, je lui dis pour conclusion 

que j’avais l’imagination si forte, que tout ce qui me passait dans l’esprit y 

demeurait si fort attaché, qu’encore que ce ne fussent que Chimères, je ne 

laissais pas de les croire véritables ». 
45 Les Nouvelles exemplaires sont traduites par Audiguier et Rosset (1614) 

puis par Baudouin (1621) et Lancelot (1628). Sur la réception de cette 

œuvre, voir Guiomar Hautcoeur, Parentés franco-espagnoles au XVIIe 

siècle. Poétique de la nouvelle de Cervantès à Challe, Paris, Champion, 

2005, notamment p. 113-118. 
46 Pour tout l’épisode démonologique, voir Novelas Ejemplares, éd. Jorge 

García López, Barcelone, Crítica, « Biblioteca Clásica », 2001, p. 590-606 ; 

Nouvelles exemplaires, trad. Jean Cassou, Paris, Gallimard, « Folio 

classique », 1981 , p. 557-574. 
47 Sur l’onirisme du récit et les allusions à Loudun, épisode majeur dans 

l’actualité française de l’époque, voir Sophie Houdart, « Voyage aux enfers 

ou rêve de jeune fille ? Les révélations curieuses de la Fille dans le Gascon 
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Ce qui est remarquable, c’est que cette machine de guerre 

contre la croyance démonologique fait l’économie d’un 

discours auctorial : la démonstration passe par les instruments 

purement littéraires d’une parodie satirique à la manière de 

Cervantès, qui montre ce travail fantastique de l’imagination 

que Montaigne, dans « Des Boyteux », dénonçait chez les 

pauvres vieilles s’accusant elles-mêmes de sorcellerie48.  

Il y aurait aussi beaucoup à dire du coup de théâtre qui 

achève le récit, quand le narrateur, criant au miracle, prétend 

avoir vu la possédée se renverser et marcher au plafond ! Sans 

plus d’explication, il accorde la palme au prêtre et conclut sa 

narration en deux pages, dans une précipitation qui semble 

démentir tout le protocole de la lecture prudente patiemment 

établi jusque là. Concession évidente à la censure, le 

renversement est si grossier qu’il ne peut pas ne pas provoquer 

la distanciation du lecteur49. Là encore, la fable démonologique 

est dénoncée par des moyens purement littéraires, empruntés 

aux genres quichottesque et picaresque : la rupture de la 

cohérence stylistique signale un dérapage narratif, tandis que 

l’usage d’une instance énonciative correspondant à la première 

personne non fiable du pícaro, narrateur dont la véracité est 

toujours sujette à caution, suggère que le récit ne peut pas être 

pris au pied de la lettre. La persona du narrateur n’est pas celle 

du véritable auteur, pas plus dans le Gascon extravagant que 

dans le Lazarillo ou le Guzmán. Mais la déduction est 

entièrement laissée à la sagacité du lecteur, et la mission 

dévolue à la fiction considérable : la méthodologie du jugement 

prudent conditionne le lecteur en le plaçant dans un état de 

doute, mais ce dernier doit achever seul le chemin, ce qui 

requiert de sa part une prise de distance maximale vis-à-vis 

d’un texte abandonnant in extremis la rhétorique sceptique au 

profit d’une rhétorique dévote, suspecte par sa ferveur. 

Sous la plume d’un auteur libertin, la leçon de distanciation 

cervantine se fait donc pédagogie retorse de l’incrédulité, ce qui 

n’est pas sans implication sur la lecture qu’on peut faire du 

Quichotte : les allusions à la contrainte censoriale multipliées 

par Cervantès devaient être particulièrement évidentes et 

signifiantes aux yeux d’un lecteur libertin habitué à « lire entre 

 
extravagant », ainsi que Laurence Giavarini, « Le Gascon extravagant, la 

valeur de l’expérience et la fiction comme discours d’histoire (de 

Loudun) », in « Lectures croisées du Gascon extravagant », Les dossiers du 

Grihl, 2007-01, op. cit. 
48 Essais, éd. P. Villey, PUF, Quadrige, 1965, III, 11, p. 1032-1034 : « Outre 

la flexibilité de nostre invention à forger des raisons à toutes sortes de 

songes, nostre imagination se trouve pareillement facile à recevoir des 

impressions de la fausseté par bien frivoles apparences », écrit Montaigne à 

propos des « illusions domestiques et nostres ». 
49 Sur ce renversement burlesque qui dénonce un discours marchant sur la 

tête, voir Filippo D’Angelo, « Roman et censure : le cas du Gascon 

extravagant », in Les dossiers du Grihl, 2007-01, op. cit. 
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les lignes »50. On serait tenté de déceler un hapax dans le 

dispositif littéraire si complexe de cette imitation, aux finalités 

polémiques très précises. Mais si le Gascon extravagant est 

resté un livre rare, sans postérité évidente, la tentation d’un 

usage critique et sceptique du roman quichottesque reviendra 

en France : ainsi du Comte de Gabalis de Pierre Villars de 

Montfaucon (1670), qui satirise le goût pour les « sciences 

secrètes »51, ou des Histoires des imaginations extravagantes 

de Monsieur Oufle de l’abbé Bordelon (1710), qui ridiculise un 

démonologue fou52. Mais dans ces œuvres où l’on sent une 

inspiration proche de Fontenelle et de Bayle, le dispositif est 

bien plus simple : le discours d’une science douteuse est 

attribué à un personnage quichottisant pour le meilleur 

(l’amusement du lecteur), et pour le pire (sa propre folie). 

L’usage incrédule du roman quichottesque s’éloigne de la 

subtilité libertine, favorisée par la nécessité de la dissimulation, 

pour aller vers un rationalisme plus franc et plus moderne. 

 

 

LE QUICHOTTISME DES ENTHOUSIASTES DANS 

HUDIBRAS : UNE IMITATION SCEPTIQUE EN 

ANGLETERRE 

 

En Angleterre aussi, on ressent la tentation de décentrer la 

puissance satirique du Quichotte par une imitation qui vise le 

sérieux, l’assertivité et la crédibilité de l’enthousiasme 

religieux. En témoigne l’une des œuvres les plus importantes 

des premières décennies de la Restauration anglaise, après 

l’interrègne cromwellien, Hudibras53, publié en trois parties 

(1663, 1674, 1678) par le poète Samuel Butler (1612-1680), un 

aristocrate de second rang qui devait y gagner une réputation 

éphémère54. L’œuvre se présente comme un long poème héroï-

comique, rédigé dans un vers octosyllabique particulièrement 

 
50 Sur cette vaste problématique de l’écriture libertine, renouvelée par la 

lecture de Leo Strauss, nous renvoyons à la somme récente d’Isabelle 

Moreau, Guérir du sot, Paris, Champion, 2007, notamment « III. Lecture et 

écriture : de la légitimité d’une lecture suspicieuse des textes », p. 253-368. 
51 Nicolas Villars de Montfaucon, Le comte de Gabalis, ou entretiens sur les 

sciences secrètes, dans Voyages imaginaires, romanesques, merveilleux, 

allégoriques, amusans, comiques et critiques, t. 34, Amsterdam, 1788. 
52 Laurent Bordelon, Histoire des imaginations extravagantes de Monsieur 

Oufle, Amsterdam, E. Roger, P. Humbert, P. de Coup et les frères Chatelain, 

1710. 
53 Samuel Butler, Hudibras, éd. John Wilders, Oxford, Clarendon Press, 

1967.  
54 Sur l’auteur et l’œuvre, outre l’introduction de John Wilders à Hudibras, 

op. cit., p. xxi-xxviii, on pourra consulter Alvin Snider, Origin & Authority 

in Seventeenth-Century England: Bacon, Milton, Butler, University of 

Toronto Press, 1994, « Part III. Butler’s Hudibras: The Post-Epic Condition 

», p. 184-198, et George Wasserman, Samuel « Hudibras » Butler, Boston, 

Twayne Publishers, 1989. 
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bouffon, souvent imité par la suite, le « vers hudibrastique »55. 

Mais le modèle est bien romanesque : flanqué de Ralpho, un 

rustre braillard, le chevalier Hudibras bat la campagne anglaise 

à la recherche d’aventures dérisoires, que sa folie lui suggère. 

Après les traductions de John Shelton en 1612 et 1620, et 

d’inégales tentatives d’adaptation théâtrale, Edmund Gayton 

avait montré la possibilité d’une exploitation avant tout 

facétieuse de la matière quichottesque dans ses Pleasant, or 

Festivous Notes upon Don Quixot (1654)56. Mais ce n’est pas le 

cœur léger que Butler entreprend quant à lui de revenir à la 

satire de l’héroïsme chevaleresque, ni même pour viser un type 

de littérature spécifique, quoique l’œuvre se présente comme 

une parodie de The Faerie Queene de Spenser (1590-1596), 

épopée grandiose qui avait réactivé les valeurs galantes et 

martiales de la chevalerie dans une optique nationaliste, d’où le 

nom du héros éponyme de Butler est tiré (il s’agit d’un 

personnage secondaire de Spenser). La satire se réfère 

beaucoup plus directement, et de manière quasi-allégorique, 

aux événements de la guerre civile qui a secoué l’Angleterre 

durant les deux décennies précédentes (1640-1660). L’enjeu est 

posé dès le sous-titre (« Written in the time of the late Wars ») 

et les premiers vers, qui situent l’action et le temps de 

l’écriture en pleine guerre57. Sous le rire, c’est le bruit et la 

fureur. Dans ce contexte, tous les épisodes se prêtent volontiers 

à une lecture à clé58. Au-delà de la forme versifiée, il va de soi 

 
55 On notera que l’œuvre de Butler a suscité, rétrospectivement, une 

tentative d’adaptation poétique du Quichotte, par Edward March, The Life 

and Notable Adventures of That Renowned Knight Don Quixote de la 

Mancha, merrily translated into Hudibrastic verse (1711). 
56 Sur la réception de Don Quichotte en Angleterre et la place de Hudibras, 

voir Edward M. Wilson, « Cervantes and English Literature of the 

Seventeenth Century », Bulletin hispanique, t. L, n° 1 (1948), p. 27-52 ; 

Edwin B. Knowles, « Cervantes and English Lit. », in Cervantes across the 

Centuries. A Quadricentennial Volume, éd. Angel Flores et M. J. 

Bernardete, New York, Gordian Press, 1969, p. 277-303 ; Analsa Argello, 

« Don Quijote y sus andanzas por las tierras de John Bull (Siglo XVII) », 

RILCE, XVII, 1 (2001), p. 1-15.  
57 Hudibras, op. cit., I, 1, v. 1-6 : « Au temps où la guerre civile faisait rage, 

/ où les hommes tombaient sans savoir pourquoi, / Quand de grands mots, 

des jalousies, des peurs / Dressèrent les hommes les uns contre les autres, / 

Qu’ils se disputèrent, tels des fous ou des ivrognes, / Pour posséder Dame 

Religion, comme une prostituée » [n. t.] :  

 

When civil Fury grew high, 

And men fell out they knew not why; 

When hard words, Jealousies and Fears, 

Set Folks together by the ears, 

And made them fight, like mad or drunk, 

For Dame Religion as for Punk […] 

 
58 On trouvera ainsi de riches informations sur le contexte historique dans le 

chant III, 2, d’Hudibras, véritable acte d’accusation contre la dictature de 

Cromwell, et dans la « Clé générale de l’Hudibras » établie par le premier et 

unique traducteur en français de l’œuvre, James Towneley. Voir Hudibras, 
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qu’un pareil mode d’écriture diffère considérablement de celui 

de Don Quichotte. 

Butler représente incidemment toute la séquence désastreuse 

des événements qui ont vu les « Têtes rondes », partisans du 

parlement et souvent calvinistes dissidents, l’emporter 

temporairement sur les « Cavaliers », partisans du roi et de 

l’Église d’Angleterre (alors seul culte officiel). En bonne partie 

dû à des raisons religieuses, le conflit aboutit à l’exécution de 

Charles Ier puis à la république éphémère de Cromwell (1649-

1658), avant le retour de Charles II sur le trône, qui ouvre l’ère 

de la Restauration. Plus précisément, le couple des antihéros de 

Butler représente les partis « non-conformistes » ou 

« récusants » (refusant l’autorité de l’Église d’État, « Church of 

England », qui définit le credo anglican), ultérieurement 

appelés « dissenters », alliés dans le soutien au Parlement et à 

Cromwell au moment de renverser la monarchie : Hudibras est 

présenté comme un « Presbytérien pur jus » (« ’Twas 

Presbyterian true blew »)59, tandis que Ralpho incarne une 

option plus radicale, celle des Indépendants, mouvance proche 

de celle des puritains. Il s’agit donc des factions religieuses qui 

ont composé le gros des bataillons des Têtes Rondes. 

Légitimiste sur le plan politique, Samuel Butler satirise 

rétrospectivement ces vainqueurs illusoires de la monarchie, 

inquiet de la possible résurgence de « dissenters » de nouveau 

marginalisés par l’Église d’Angleterre dans les années 1660, 

alors que la monarchie restaurée paraissait encore fragile60. De 

confession anglicane, l’auteur est plus que timide sur le plan 

religieux, sinon franchement sceptique (dans un sens général 

qu’il ne faut pas confondre avec le libertinage érudit qu’on 

rencontre en France à la même époque, sans équivalent en 

Angleterre). En témoignent ses essais en prose sur la 

« religion », « Dieu » ou les « prêtres », écrits à la même 

époque61. Sur le plan intellectuel, l’influence de l’empirisme 

baconien ne le cède qu’à celle du scepticisme de Montaigne62, 

qui rejaillit dans ses thèmes de prédilection : le pouvoir de 

l’ « Opinion », l’omniprésence de l’ « Ignorance » et de la 

« Folie », la fragilité de la « Raison » et du « Jugement »63. 

 
trad. J. Towneley, Londres et Paris, Jombert, 1819 (première édition : 1738), 

p. xiii-xxxii. Nous ne suivons que très ponctuellement cette traduction 

rimée, souvent de faible qualité et trop lointaine pour faire sens. 
59 Hudibras, op. cit., I, 1, v. 189. 
60 Hudibras aurait d’ailleurs valu à Butler une pension de Charles II, qui 

aurait apprécié l’œuvre, ce qui ne l’a pas empêché de mourir dans l’oubli et 

dans la pauvreté. 
61 Ces réflexions de Butler n’ont pas été publiées de son vivant mais sont 

rassemblées dans le volume des Prose observations, éd. Hugh de Quehen, 

Oxford, Clarendon Press, 1979. 
62 La réception de Montaigne en Angleterre date de la traduction de Florio 

en 1603, et son influence est quasi continue par la suite. 
63 Nous reprenons les titres des principaux essais des Prose observations, 

op. cit. 
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C’est à l’aune de cette préoccupation philosophique, politique 

et religieuse qu’il faut juger Hudibras. 

Le portrait du protagoniste principal relève de la caricature 

pure et simple, loin de la subtilité cervantine. Le Squire 

Hudibras quichottise pour cause d’un double excès de savoir 

savant et d’enthousiasme religieux. D’une part, son jugement a 

succombé sous le fardeau des connaissances livresques, que le 

scepticisme de Butler réprouve à la suite de Montaigne : enfant 

de la scolastique aristotélicienne, son appétit encyclopédique a 

fait de lui un âne plutôt qu’un géant, à l’instar des Agelastes 

moqués par Rabelais64. Il a tout lu, mais confond tout dans la 

réalité, victime d’un excès absurde d’intellectualité65. D’autre 

part, il chérit la théologie entre tous les disciplines, se 

croyant irréfragable en la matière. Chevalier de la 

foi autoproclamé, plus encore que son aïeul cervantin, il 

incarne l’imbécillité dogmatique décrite par Butler dans ses 

essais66. Caractérisé par une violence opiniâtre, son 

comportement est le principal facteur de désordre social : il 

attaque les premiers villageois qu’il rencontre, car il les tient 

pour des « païens » qu’il veut soumettre à sa foi (I, 2). Mais son 

idéalisme n’est que de façade : aux antipodes du héros 

espagnol, il se révèle peu à peu menteur et hypocrite, plus 

Tartuffe que Quichotte. Butler fait ainsi évoluer son portrait au 

fil de l’œuvre, en s’éloignant de plus en plus du modèle. À ce 

sapiens délirant, l’auteur oppose en Ralpho un stultus dont 

l’idiotie constitue un danger non moins redoutable : illettré, 

superstitieux, crédule, Ralpho incarne un autre type de 

fanatisme, symétrique inverse de celui du maître67. En effet, il 

se croit tout aussi infaillible, mais en vertu de certains « dons », 

ou d’une « lumière nouvelle » (« Some call it Gifts, and some 

New Light »)68. L’inspiré ne vaut pas mieux que le lettré : les 

contraires se rejoignent dans le même excès religieux, quand la 

leçon du satiriste, implicite, est toute de modération. 

L’intrigue des trois parties, divisées en autant de chants, est 

conçue autour des quelques méprises du chevalier, qui 

 
64 Sur le scepticisme philosophique qui s’exprime dans ce portrait, et sur les 

modèles lucianesques et rabelaisiens qui se combinent à ceux de Cervantès, 

nous renvoyons à notre thèse « “Rire et douter” », op. cit., p. 728-745. 
65 Hudibras, op. cit., I, 1, v. 139-142 : « Ses notions s’accordaient si bien 

aux faits, / Qu’il ne savait plus bien les distinguer, / Confondant souvent une 

chose avec une autre, / Comme l’ont fait tant de grands Clercs » [n. t.] :  

 
His notions fitted things so well, 

That which was which he could not tell; 

But oftentimes mistook the one 

For th’other, as Great Clerks have done. 

 
66 Voir notamment le début de l’essai « Ignorance », Prose observations, op. 

cit., p. 62, et la fin de celui consacré à l’ « Opinion », p. 80, où l’on 

reconnaitrait aisément la matrice intellectuelle du personnage. 
67 Hudibras, op. cit., I, i, v. 451-617. 
68 Ibid., v. 176. 
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fournissent un semblant d’aventures : cheminant avec Ralpho 

(I, 1), Hudibras rencontre des badauds attroupés pour assister à 

un combat d’ours (bear-baiting) ; il charge, capturant 

Crowdero le flûtiste (I, 2), avant d’être à son tour fait prisonnier 

par les villageois, qui le conduisent vers une prison qu’il prend 

pour un château enchanté (I, 3). Dans la seconde partie, il 

sollicite la visite de la veuve Bower, qui se rend en prison pour 

le libérer mais qui lui refuse ses charmes, dont il entendait 

profiter sur le champ (II, 1). À sa sortie, il s’engage dans une 

interminable dispute politique avec son écuyer (II, 2), avant de 

partir à la recherche du charlatan Sidrophel, pour l’interroger 

sur l’avenir de sa relation amoureuse (II, 2). La troisième partie 

revient à l’intrigue amoureuse, avec une mascarade organisée 

par Lady Bower pour terrifier le maître et l’écuyer (III, 1). 

Hudibras et Ralpho débattent de la sainteté (III, 2), avant que le 

livre ne se termine sur les déboires et les projets d’Hudibras 

(III, 3). Ce dernier envisage d’instruire un procès mesquin 

contre la dame, laquelle continue à se moquer de lui par voie 

épistolaire. Si le génie romanesque du Quichotte laisse place à 

une peau de chagrin narrative, c’est que les piteuses aventures 

du personnage de Butler consacrent sa nullité. 

Outre que l’inspiration quichottesque sert de matrice à 

l’ensemble, la construction de chaque épisode se nourrit par 

ailleurs d’une multitude de réminiscences de Don Quichotte. 

Ainsi de l’affrontement burlesque – ou plutôt héroï-comique, 

car le passage joue sur la discordance entre le sujet bas et le 

style (faussement) élevé – avec la troupe des villageois et des 

bateleurs rassemblés autour de l’ours (Hudibras, I, chants 2 et 

3), dont les détails évoquent bien des combats célèbres du 

chevalier de la Manche69. La densité des allusions est telle 

qu’on peut y voir un jeu d’évocation parfois gratuit, fondé le 

plaisir de la remémoration complice70. Ainsi Hudibras 

 
69 Outre la rencontre avec les armées de moutons (Don Quichotte, I, 18), 

explicitement évoquée, on pense, étant donné l’issue malheureuse de la 

lutte, au combat contre les marchands tolédans ou contre les muletiers 

yanguais (DQ, I, 4 et 15) ; on pense encore au duel contre le Biscayen (DQ, 

I, 8-9) lorsque Hudibras engage le berger Talgol en combat singulier ; au 

pauvre bachelier Alfonso Lopez victime de l’ardeur impétueuse et du 

manque de discernement du chevalier manchègue (DQ, I, 19), lorsque 

Hudibras et Ralpho s’acharnent sur le ménétrier Crowdero ; aux quelques 

viragos qui malmènent les héros de Cervantès, lorsque Hudibras demande la 

merci à Trulla, une Amazone bien bâtie ; l’ours Bruin évoque tous les ovins, 

bovins, félins et autres animaux féroces par lesquels don Quichotte est 

piétiné, griffé ou ignoré (comme le lion qui ne daigne pas sortir de sa cage, 

DQ, II, 17) ; la conquête du heaume de Mambrin (DQ, I, 21) est rappelée 

lorsque Hudibras s’empare du violon de Crowdero ; la lapidation qui 

conclut le combat fait penser à la malencontreuse libération des galériens 

(DQ, I, 22) ; enfin, son emprisonnement final est modelé sur l’encagement 

qui conclut la première partie du Quichotte. 
70 Pour un relevé plus exhaustif des références explicites au roman de 

Cervantès, voir la liste dressée par Edward M. Wilson, « Cervantes and 

English Literature of the Seventeenth Century », art. cit. 
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rebondissant sur l’ours qui amortit sa chute est-il l’occasion de 

rappeler l’épisode carnavalesque de l’écuyer balloté dans une 

couverture par les marchands (Don Quichotte, I, 17), 

« bernement » de Sancho qui constituait une facétie mémorable 

pour les lecteurs du XVIIe siècle, souvent représentée en 

vignette71. C’est tout un thesaurus de références quichottesques 

qui se trouve indexé par une seule scène de Butler, lequel 

s’inspire, à l’instar des illustrateurs, des qualités iconiques de 

l’écriture de Cervantès, de sa capacité à faire image. La scène 

n’est cependant pas dénuée de pittoresque : les combats d’ours 

constituaient encore un divertissement populaire en Angleterre, 

et leur moralité l’objet d’un vif débat. Butler fait œuvre de 

peintre de la vie des campagnes de son pays et de son temps, de 

même que Cervantès avait donné à voir les aspects les plus 

folkloriques de la Manche. 

Du comique cervantin, Butler, surtout inspiré par la 

première moitié de la première partie, semble avoir retenu les 

aspects les plus superficiels : le burlesque et le grotesque. 

L’influence du Roman comique de Scarron (1651-1657) a sans 

doute facilité cette réduction. La parodie d’hypotextes 

prestigieux n’est évidemment pas absente, qu’il s’agisse 

d’épopées comme celle de Spenser, ou des romans de 

chevalerie, dont on retrouve les lieux communs72. Mais là où 

Cervantès insistait sur l’irréalité de la chevalerie littéraire, 

Butler insiste sur le lien entre les valeurs héroïques véhiculées 

par ce type de littérature et la réalité d’une société belliqueuse, 

qu’il réprouve : les Romances sont accusées de pousser au 

crime73. On retrouve d’autres traits stylistiques du Quichotte, 

comme les prétentions à l’impartialité du compte-rendu des 

faits74. Mais le poète anglais ne joue pas systématiquement du 

contraste entre la situation et la perception du personnage 

principal, comme il prive ce dernier de la profondeur subjective 

de don Quichotte. Hudibras juge de travers toutes les situations 

où il se trouve, mais quand il transfigure la réalité par son 

imagination, c’est la voix narrative qui se charge de le dire. On 

le vérifie par exemple avec la description de l’armée des 

 
71 Hudibras, op. cit., I, 2, v. 873-876. 
72 Pour ne prendre qu’un seul exemple, quand Lady Bower intervient en 

prison pour libérer le chevalier, le renversement humiliant du topos est 

souligné par la dame, ironique. Ibid., II, 1, v. 773-798. 
73 Voir par exemple le début du chant I, 2, ibid., v. 1-44. 
74 Ibid., I, 2, v. 35-40. Sans aller jusqu’à reproduire le jeu complexe des 

scrupules de Cid Hamet, l’« historien véridique » de Cervantès, Butler 

reprend ce « tic » d’écriture. Il ne s’agit pas d’une parodie de Cervantès, 

mais d’un pastiche de son style parodique, ce qui n’en fait pas non plus un 

trait d’humour tout à fait gratuit, car c’est à la difficulté ou l’impossibilité 

d’un récit neutre – problème notoire de l’historiographie des guerres civiles 

– que Butler fait allusion. Sur la nécessité de distinguer finement les 

modalités de la reprise du Quichotte chez ses imitateurs, nous renvoyons à 

Jean-Paul Sermain, Le singe de Don Quichotte, op. cit. : les imitations de 

Don Quichotte sont une littérature au second degré d’un modèle lui-même 

écrit au second degré. 
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combattants défiés par Hudibras75, dont le poète-narrateur 

dresse la liste comique (Crowdero, Orsin, Talgol, Magnano, 

Trulla, Cerdon, etc.), là où Cervantès, dans l’épisode fameux de 

la guerre des moutons (DQ I, 18), avait donné libre-cours à 

l’imagination de son personnage, lecteur furieux qui voit les 

troupes d’Alifanfaron et de Pentapolin défiler devant ses yeux 

remplis de merveille. Le délire verbal, chez Cervantès, est un 

déploiement de sonorités éclatantes en même temps que 

ridicules, une plongée dans la mentalité poétique où la 

distanciation humoristique n’enlève rien à la fascination devant 

la capacité des mots à faire monde. Il faut bien constater un 

appauvrissement sur ce plan chez Butler, qui insiste sur le 

contraste héroï-comique entre les épithètes ronflants des 

guerriers de pacotille et la bassesse de leur condition, ou sur 

leur physique grotesque (procédé dont Cervantès use 

magistralement, mais avec parcimonie).  

Butler brille par contre dans ce que la critique anglo-saxonne 

nomme le « comique d’idées », qui repose sur les dialogues 

entre Hudibras et Ralpho. Ceux-ci tournent systématiquement 

au pugilat. Butler joue chaque personnage contre l’autre, 

comme il met en scène les tiraillements doctrinaux de ces alliés 

objectifs que sont les Presbytériens et les Indépendants durant 

les années 1640-1660 : outre leurs querelles verbales sur la 

« conscience » et l’« honneur » (II, 2), ils disputent du 

« Covenant », ce Pacte antimonarchiste rassemblant leurs 

mouvances respectives, que chacun accuse l’autre d’avoir mal 

interprété et trahi (III, 2). Le sectarisme conduit invariablement 

à l’affrontement. Le plus savoureux se joue peut-être autour de 

la notion de « synode », organisation qui structure l’église 

presbytérienne et fait sa spécificité par rapport aux autres 

calvinistes (I, 3). Hudibras se plaint de la prolifération 

anarchique des sectes radicales comme celle de Ralpho, qu’il 

compare à des nids de vices, tandis que Ralpho se moque des 

synodes presbytériens, qu’il compare à des combats d’ours 

pour leur agitation bestiale. En réponse, Hudibras entreprend de 

démontrer le plus sérieusement du monde, par force de 

syllogismes, que les synodes ne sont pas des ours (sic), qu’ils 

sont fréquentés par des bipèdes et non par des quadrupèdes, 

avant de mettre son interlocuteur au défi de prouver que les 

synodes ont une queue et autant de poil que les ours, ou qu’ils 

se lèchent comme eux… La conclusion de Ralpho n’est pas 

fausse : « Quoth Ralpho, Nothing but th’abuse / Of Human 

Learning you produce; / Learning that Cobweb of the Brain, / 

Profane, erroneous and vain »76. En retour, Hudibras ne satirise 

pas moins efficacement la bêtise crasse de son écuyer.  

 
75 Hudibras, op. cit., I, 2, v. 105-464. 
76 Ibid., v. 1338-1341 : « Rien que des abus du savoir humain, / Voilà ce que 

vous produisez, / Du savoir, toile d’araignée de l’esprit, / Profane, erroné, et 

vain » [n. t.]. 
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Discrète chez Cervantès, la satire de la superstition passe 

logiquement au premier plan chez Butler. Ainsi, Hudibras 

accepte la pénitence comique exigée par Lady Bower, qui lui 

commande de suivre l’exemple cervantin en se fouettant le 

postérieur, engagement auquel il cherche à se dérober par tous 

les prétextes, comme naguère Sancho77. De même avec la 

supercherie organisée par Lady Bower – à la fois l’espérance 

d’Hudibras et sa persécutrice, sa Dulcinée et son Altisidore – 

pour chasser le chevalier intempestif de son château (III, 1). À 

l’image des grandes mascarades quichottesques, le maître et 

l’écuyer de Butler sont la dupe d’un jeu de déguisement : un 

spectre défie Hudibras, apeuré mais bravache, puis une troupe 

de Furie et de gobelins provoque une confusion générale, la 

scène nocturne s’achevant par l’expulsion du faux chevalier. En 

même temps que la tradition théâtrale proprement anglaise des 

masques, c’est l’ensemble des épisodes de Don Quichotte où 

intervient la peur superstitieuse qui est convoqué au souvenir 

du lecteur78. La mise en scène a valeur démonstrative : elle 

devient prétexte au procès du chevalier Hudibras, dont les vices 

sont comiquement énumérés par le spectre, ou aux digressions 

du narrateur sur les effets de la crédulité (Hudibras se perd en 

interrogation sur la nature des démons qui l’entourent, sans 

douter pas une seule fois de leur existence). De même, la 

dernière scène (III, 3), s’ouvre sur une longue méditation 

concernant le pouvoir de l’imagination, qui suscite aisément la 

terreur79. Un tel passage recoupe les remarques consacrées à 

l’imagination et à la fantaisie (« Fancy ») dans les Prose 

observations. On se gardera donc d’opposer trop 

schématiquement, comme est tenté de le faire E. B. Knowles80, 

un XVIIe siècle anglais intéressé par les aspects farcesques du 

modèle quichottesque, tandis que le XVIIIe siècle en aurait 

retenu une satire « sérieuse ». Le moyen satirique emprunté au 

Quichotte recouvre chez Butler des enjeux sérieux, graves 

même, qui n’ont pas échappé à ses lecteurs ultérieurement, 

comme Samuel Johnson81, Voltaire82 ou David Hume83.  

 
77 « Le grand manchègue n’a-t-il pas fait de même / Pour l’Infante du 

Toboso ? » (« Did not the great LA MANCHA do so / For the INFANTA 

DEL TOBOSO? ») demande Lady Bower, ibid., II, 1, v. 875-876, sans 

qu’on sache s’il s’agit d’une confusion avec Sancho ou d’un transfert de la 

part de Butler. 
78 On peut penser au cadavre enchanté et aux pénitents que don Quichotte 

prend pour des fantômes (DQ, I, 19), à l’aventure des marteaux à foulons (I, 

20), aux bagarres en aveugle dans l’auberge (I, 16 et 45), à l’attaque par les 

chats pris pour des démons par don Quichotte (II, 46), ou encore à l’épisode 

du désenchantement de la pseudo-Altisidore (II, 68-69), audacieuse parodie 

des rites pénitentiels, où Cervantès fait sentir toute son ironie. 
79 Hudibras, op. cit., III, 1, v. 1-42. 
80 « Cervantes and English Literature », art. cit. 
81 Le grand critique anglais du XVIIIe siècle n’apprécie guère les aspects les 

plus caricaturaux de Hudibras, mais vante l’adresse poétique de Butler et le 

caractère philosophique de l’œuvre. Voir l’opuscule The Life of Samuel 
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Ce rire éclairé n’est pas pour autant celui des Lumières. Il 

procède de sources typiques de l’humanisme érasmien de la 

Renaissance84, et on aurait tort de faire de la satire de la 

crédulité dans Hudibras l’émanation d’un point de vue 

rationaliste ou progressiste au sens moderne. Un troisième 

personnage complète en effet le tableau des errements de 

l’esprit humain, qui cumule les vices de Hudibras et de Ralpho, 

alors qu’il incarne précisément le discours du progrès et de la 

raison naissant dans l’Angleterre des années 1660-1670 : 

Sidrophel, auquel est consacré le troisième chant du second 

livre, est un Virtuoso, c'est-à-dire un savant expérimental 

modelé sur les contemporains de la Royal Society, mais aussi 

un rosicrucien passionné des sciences occultes. À travers lui, 

l’auteur se livre à une satire de l’essor de l’esprit scientifique, 

montrant que le quichottisme s’étend dans les rangs des 

Modernes : retiré dans son observatoire télescopique, Sidrophel 

s’extasie sur une comète ou une étoile qu’il croit être le premier 

à observer, quand il s’agit, à son grand dam, d’un cerf-volant 

qui s’écrase85. La satire procède d’un point de vue rétrograde, 

qui ne distingue guère astronomie et astrologie. Savant 

quichottesque et picaresque, Sidrophel a étudié tout ce qu’il 

faut pour être à la page, mais vend ses tours de passe-passe 

comme un vulgaire rebouteux ou comme un magicien 

malhonnête, assisté d’un coupeur de bourse avec lequel il 

 
Butler, dans The Poetical Works of Samuel Butler, t. I, Londres, Pickering, 

1835, p. vii-xxxii, qui esquisse la comparaison avec Don Quichotte. 
82 Voltaire tient Hudibras pour l’un des chefs-d’œuvre de la littérature 

anglaise moderne. Voir Lettres philosophiques, XXII, in Mélanges, éd. 

Jacques Van den Heuvel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1961, p. 94 : « Le Sujet est la guerre civile & la Secte de Puritains tournée 

en ridicule. C’est Dom Quichotte, c’est notre Satyre Ménippée fondus 

ensemble. C’est de tous les livres, celui où j’ai trouvé le plus d’esprit ; mais 

c’est aussi le plus intraduisible […] Le plus grand ridicule tombe sur les 

Théologiens, que peu de gens du monde entendent ». 
83 Dans son History of England, vol. VIII, Londres, Cadell & Davies, 1812, 

chap. LXXVI, p. 337-338, Hume loue la réussite poétique et l’érudition de 

Butler. Sur son intérêt pour la satire du fanatisme chevaleresque et religieux 

dans Don Quichotte et Hudibras, voir Olivier Brunet, Philosophie et 

esthétique chez David Hume, Paris, Nizet, 1965, p. 74. 
84 À la suite de Voltaire, on notera l’influence de la Satire ménippée 

française, ou Satire ménippée de la vertu du Catholicon d’Espagne, ouvrage 

collectif publié en 1596 par un collectif d’auteurs hostiles à l’extrémisme 

catholique des Guise. L’assimilation de ce modèle à ceux de Cervantès ou 

de Rabelais a sans doute été facilité par leur parenté idéologique (héritage de 

l’érasmisme) et formelle (ils se rattachent à des degrés divers à la nébuleuse 

des œuvres ménippéennes de la Renaissance). 
85 Hudibras, op. cit., II, 3, v. 399-482. Ce passage rappelle le poème « The 

Elephant on the Moon », où Butler décrit une société d’astronomes grisés 

par leur observation des peuples inconnus s’agitant sur la Lune, avant qu’un 

apprenti n’ouvre la lunette, révélant qu’il ne s’agissait que d’une souris et de 

moucherons prisonniers du tube télescopique. Voir The Poetical Works of 

Samuel Butler, vol. II, Londres, Pickering, 1835, p. 124-158. 
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forme un duo comique, Whachum86. Le recours aux modèles 

littéraires n’est pas anodin : comme il veut savoir si Lady 

Bower acceptera le mariage à l’issue de la pénitence, Hudibras 

vient consulter Sidrophel comme un oracle87. On reconnaît le 

fil directeur du Tiers Livre de Rabelais88. Hudibras est Panurge 

et don Quichotte tout en un dans cet épisode (avec un grain de 

Sancho en sus, pour la pénitence), tandis que Sidrophel, qui 

cumule les talents de nécromancien et de bateleur, est à la fois 

Her Trippa, le savant fou de Rabelais, et Maese Pedro, le 

montreur de marionnettes de Cervantès (DQ, II, 26-27)89. Le 

dialogue dégénère vite, et de nouveau Butler neutralise ses 

personnages : Sidrophel se moque du savoir scolastique, 

dépassé, de Hudibras ; ce dernier ridiculise le discours pro-

scientifique de Sidrophel (caractérisé par l’éloge de la curiosité, 

la prétention à la certitude, la croyance dans le progrès) 

concluant que son « crazy brain » mérite d’être trépané90. 

Chaque personnage a bien entendu raison de critiquer l’autre, 

car pour Butler, sceptique assez complet en cela, la science 

moderne n’est pas moins vaine que celle des Anciens91. 

Ce pessimisme explique en partie la mauvaise fortune de 

l’œuvre. Il détone tellement avec l’altruisme inhérent à l’ironie 

cervantine, si présent à l’inverse chez Fielding ou Sterne, qu’il 

a régulièrement suscité des évaluations négatives dans les 

études de réception92. Mais il permet de comprendre pourquoi 

la manière cervantine, par la suite, a pu aussi s’accommoder en 

Angleterre, le cas échéant, d’une certaine misanthropie (là où 

Cervantès jetait un regard lucide mais bienveillant sur la 

condition humaine), ou accueillir un propos anti-scientifique 

parfois radical (là où Cervantès se moquait nonchalamment de 

 
86 Son portrait se conclut par une allusion à l’adage d’origine biblique 

Operibus credite et non verbis répété à deux reprises dans Don 

Quichotte (II, 25 et II, 50) : « Nous connaissons mieux les principes / Des 

hommes, par leurs actions » (« And we are best of all led to / Men's 

principles by what they do »). Hudibras, op. cit., II, 3, v. 193-194. 
87 Ibid., v. 59-104. 
88 Rabelais est traduit par Thomas Urquhart en 1653 pour ce qui concerne 

Gargantua et Pantagruel, donnant naissance à un English Rabelais. Une 

traduction du Tiers Livre, laissée à l’état manuscrit, est achevée et publiée 

par John Motteux en 1693, mais Butler lisait le français selon toute 

vraisemblance. 
89 On pourrait aussi penser, comme source cervantine du passage, à 

l’épisode de la tête enchantée (DQ, II, 67), lourde d’allusions contre la 

crédulité superstitieuse.  
90 Hudibras, op. cit., II, « An Heroical Epistle of Hudibras to Sidrophel ». 
91 De nombreux passages des Prose observations, op. cit., corroborent cette 

idée. Butler est de plus l’auteur d’une grande satire poétique qui montre la 

faillite plutôt que le progrès du savoir humain « A Satire upon the 

imperfection and abuse of human learning » in The Poetical Works of 

Samuel Butler, op. cit., vol. II, p. 219-236. De manière intéressante, les 

philosophes y sont comparés à des « knight-errands » ferraillant avec leurs 

thèses dogmatiques (p. 230).  
92 Voir ci-dessus, note 56. 
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la pédanterie)93. Le véritable legs de Hudibras, souvent désigné 

comme l’English Quixote, se trouve en effet dans le roman, 

auquel Butler a rendu l’influence de Cervantès transformée : les 

grands romanciers comiques, parodiques et satiriques de 

l’Angleterre des Lumières ont tous reçu le modèle espagnol à 

travers le filtre hudibrastique, qui explique de nombreuses 

inflexions du quichottisme anglais sur le plan thématique 

(insistance sur la satire de mœurs et d’idées) comme sur le plan 

formel (tendance à l’assimilation des modèles rabelaisiens et 

cervantins)94. Hudibras est même devenu le modèle d’autres 

imitations de Cervantès, si l’on peut dire95. Il faudrait par 

ailleurs s’interroger sur la contribution d’une pareille œuvre 

littéraire à la formation des attitudes modernes d’incrédulité, 

Hudibras ayant soufflé la comparaison entre religiosité et 

quichottisme à l’oreille de bien des philosophes96. On 

 
93 On comprend notamment pourquoi les contemporains de Swift, qui doit 

beaucoup sur tous ces points à Butler, ont reconnu dans son rire un « air 

cervantin ». Voir James L. Thorson, « Jonathan Swift and Samuel Butler », 

Swift Studies, 1 (1986), p. 80-85, qui estime que Butler est le « père 

poétique » de Swift. Plus généralement, l’adjectif « cervantine » apparaît 

parfois comme synonyme de « satirique » en Angleterre au XVIIIe siècle. 
94 Sur l’influence de Hudibras, voir Edward Ames Richard, Hudibras in the 

Burlesque Tradition, New York, Octagon Books, 1972 (1938), qui évoque 

une mode persistante du « burlesque intellectuel ». Sur l’importance de la 

médiation opérée par Butler dans la réception de Cervantès, voir Michael 

Seidel, Satiric Inheritance, Rabelais to Sterne, Princeton (NJ), Princeton 

University Press, 1979. 
95 Sans oublier que Swift, Pope, Fielding, Smollett ou Sterne ont tous été des 

lecteurs d’Hudibras, on distingue plus précisément une réitération de la 

satire butlérienne dans le Spiritual Quixote de Richard Graves (1773), qui 

attaque la secte des méthodistes, nouveaux dissenters, au nom de 

l’orthodoxie anglicane. De même, la satire d’idées sur le modèle 

quichottesque-hudibrastique domine dans The Infernal Quixote de Charles 

Lucas (1801) et Headlong Hall de Thomas Love Peacock (1816).  
96 Un témoignage particulièrement intéressant de cette influence se trouve 

selon nous dans une traduction française de la première « Lettre à John 

Pope » de Lord Bolingbroke, l’un des grands critiques déistes du 

christianisme. Réfléchissant à la guerre civile anglaise et aux excès de 

l’enthousiasme, le traducteur et préfacier anonyme, dont le ton fait penser à 

Voltaire (ami personnel de Bolingbroke et amateur d’Hudibras, comme on 

l’a vu), propose la comparaison suivante (qu’il attribue à un certain 

Littleton) : « J’ai lu dans un Livre Espagnol, qu’un certain fou parcouroit 

l’Espagne, sa lance en arrêt, obligeant tous ceux qu’il rencontrait de 

reconnoître que sa maîtresse Dulcinée du Toboso étoit la plus belle personne 

du monde. On avoit beau lui répondre, ou qu’on ne l’avoit jamais vue, ou 

qu’on avoit un goût décidé pour quelque autre femme ; cet insensé sans 

égard ni à l’ignorance, ni à l’opinion d’autrui, couroit dessus aux gens, les 

désarmoit & les forçoit d’avouer que sa maîtresse étoit au-dessus de toutes 

les beautés. Telle a été la conduite de beaucoup de Prêtres, & de Princes qui 

les écoutoient. Chacun avoit sa Dulcinée, & prétendoit que tout le monde 

l’adorât avec lui ; en cas de résistance, on décidoit la question par les armes. 

Quand il n’y avoit pas d’avis différens sur la personne même de la Dulcinée, 

on se querelloit pour savoir de quelle couleur devoit être sa robe. Que 

d’absurdités, cher Mirza ! ». Voir Lettre de Mylord Bolingbroke, servant 

d’introduction à ses lettres philosophiques à M. Pope, Paris, 1766 (l’éditeur 

n’est pas mentionné), p. xi-xii. 
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comprend aussi pourquoi une œuvre aussi ambitieuse et aussi 

réussie dans son genre a pu être reléguée aux oubliettes de 

l’histoire littéraire, indépendamment de sa forme versifiée : 

plus critique que plaisante, elle était le fruit de circonstances 

historiques négatives, auxquelles chaque détail renvoie par 

allusion, sur le mode d’une écriture quasi-allégorique dont 

Cervantès, lui, s’était tout à fait détaché. 

 

LE DON QUICHOTTE DES INCRÉDULES 

 

Très différentes en soi, ne seraient-ce que parce qu’elles 

trahissent une perception radicalement inverse du héros de 

Cervantès (qui ressurgit tantôt dans un avatar positif, agent de 

l’incrédulité ; tantôt dans un avatar négatif, objet de 

l’incrédulité), le Gascon extravagant et Hudibras offrent 

l’exemple de deux imitations partielles de Cervantès en français 

et en anglais, qui exploitent l’un des traits apparemment 

secondaires de Don Quichotte, la satire de la crédulité, au 

détriment des aspects les plus évidents et les plus centraux de la 

grande œuvre. Cette tendance montre que l’âge classique a reçu 

le modèle espagnol comme un moyen de mettre en scène ses 

préoccupations les plus brûlantes : on est frappé, dans un cas 

comme dans l’autre, par l’actualité des polémiques qui 

s’expriment à travers la reprise du dispositif parodique et 

satirique de Cervantès. Le succès du Quichotte n’avait pas 

encore conféré à ce livre le statut de classique, ce qui peut 

expliquer l’audace et l’absence totale de complexe de la part 

des imitateurs, encore acquis à la formation humaniste par la 

copia, de même que leur propension à l’hybridation : le modèle 

quichottesque se combine avec le roman picaresque et l’histoire 

comique chez l’auteur français ; avec l’épopée (parodiée), le 

burlesque à la manière de Scarron, le roman rabelaisien, la 

satire ménippée et la satire poétique chez l’auteur anglais. 

L’indétermination générique est d’ailleurs l’une des raisons de 

la sous-évaluation dont ces œuvres ont été victimes, la critique 

étant souvent tentée de juger d’après l’original, et de minorer la 

valeur de la différence esthétique. Certes, ni le Gascon 

extravagant ni Hudibras ne valent Don Quichotte… surtout pas 

si l’on en juge selon des critères cervantins. 

Mais le décentrement opéré par ces œuvres est doublement 

instructif. Il atteste de la précocité avec laquelle la puissance 

critique du modèle cervantin, capable de mettre la fiction au 

service d’une analyse de la mentalité crédule, a été perçue, 

récupérée et mise en œuvre par ses premiers lecteurs, 

concurrençant d’autres sources littéraires en la matière, comme 

les satires de Lucien, d’Érasme ou de Rabelais. Ces œuvres ont 

de plus un caractère précurseur97. Pour reprendre les termes de 

 
97 On y reconnaît les linéaments d’une tendance consistant à faire du 

quichottisme un moyen de critiquer les « fables », que J.-P. Sermain 

distingue dans sa typologie des imitations de Cervantès au XVIIIe siècle. 
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Jean Canavaggio, le « rire éclairé » des Lumières perce déjà 

dans la caricature de la « plaisante figure » de l’âge classique, 

sans qu’on puisse aisément intégrer de telles productions dans 

une vision téléologique de l’histoire littéraire : antérieures à la 

Querelle des Anciens et des Modernes, elles ne procèdent pas 

d’une conscience affirmée de la rupture historique définitive 

avec le monde féodal, ni d’une confiance moderne dans les 

progrès de la raison humaine98. Elles relèvent d’un moment 

« critique », plutôt que du moment « post-critique » circonscrit 

par Jean-Paul Sermain sur la période ultérieure99. Émanation 

d’un point de vue élitiste selon lequel la sottise est la chose du 

monde la mieux partagée (« Le nombre des fols est infini », 

comme le veut l’adage biblique), elles ne s’attaquent pas à des 

chimères inoffensives ou dépassées, mais à des cibles 

contemporaines susceptibles de causer en retour du tort à 

l’auteur (la publication anonyme du Gascon extravagant en 

témoigne).  

Pour autant, l’inspiration quichottesque n’est pas seulement 

un « moyen » littéraire pour défendre un point de vue politique 

et philosophique en grande partie inspiré, dans les deux cas, par 

Montaigne. Le retour sur le modèle cervantin à partir de ces 

imitations pourrait en effet se révéler fructueux. Quoiqu’elles 

ne présentent pas d’aspect métadiscursif important et 

contiennent peu de réflexions sur la chose romanesque, elles ne 

découlent pas nécessairement d’un contresens sur Don 

Quichotte, quand bien même elles se fonderaient sur une 

interprétation unilatérale100. En effet, en soulignant que la 

 
Voir Le singe de Don Quichotte, op. cit., « Chap. 8 : les usages d’un modèle 

: essai de typologie », p. 227-265. On notera qu’en Allemagne aussi, la 

principale imitation du Quichotte, Die Abenteuer des Don Silvio von 

Rosalva (1772), se veut un avertissement contre l’enthousiasme pré-

romantique (schwärmerei) et ses avatars religieux, notamment la vague de 

spiritualité piétiste dont l’auteur, Wieland, est un adepte repenti. 
98 Jean-Paul Sermain montre ainsi comment la vogue de la satire des 

différentes formes de romance, ou roman romanesque, chez les imitateurs 

de Cervantès au XVIIIe siècle, participent à la critique de l’obscurantisme 

médiéval, selon une vision du passé qui commence à être consacrée par 

l’historiographie des Lumières. Voir Le singe de Don Quichotte, op. cit., 

p. 245 : « À travers ce que lit don Quichotte et qui l’égare était donc visé 

cela même dont l’esprit moderne cherchait à s’affranchir : la crédulité, 

l’immersion dans un monde imaginaire forgé sur des désirs infantiles, 

l’adhésion à des explications irrationnelles, l’admiration pour la force et la 

croyance en des pouvoirs surnaturels ».  
99 Ibid. J.-P. Sermain propose la notion de « post-critique » pour comprendre 

le phénomène par lequel le merveilleux des légendes anciennes, dépouillé 

de l’aura d’une véracité souvent problématique mais rarement démentie ou 

considérée comme impossible dans la mentalité pré-moderne avec laquelle 

Cervantès avait commencé à rompre, est récupéré par la modernité dans une 

littérature consciente de sa nature et de ses limites, autant que du rôle 

anthropologique considérable des fictions. 
100 Comme nous le soulignons dans notre étude, « Croyance et incrédulité 

dans Don Quichotte : une perception (pré-)moderne de la fiction », art. cit., 

la satire de la crédulité, d’inspiration érasmienne, a pour contrepartie chez 

Cervantès une satire non moins vive de l’incrédulité bornée. On comprend 
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passion religieuse fonctionne comme celle des romans, qu’elle 

procède d’un égarement de l’imagination tout à fait 

comparable, mais avec des conséquences politiques autrement 

plus graves, ces œuvres soulignent aussi la différence entre 

l’innocuité de la fiction littéraire qui se sait telle, et la 

dangerosité des « fables » qui se croient vraies en dépit des 

faits, surtout lorsqu’elles cherchent à contraindre l’adhésion 

d’autrui. En critiquant les secondes, nos œuvres travaillent à 

une déculpabilisation (relative) de la première. La fiction 

littéraire n’est même plus conçue comme une menace pour 

l’imagination, mais comme un remède à la folie générale : elle 

se propose comme une thérapie de bon sens pour revenir des 

chimères de la raison ou de la foi, engendrées par des esprits 

malades d’un excès de sérieux. L’apologie paradoxale de 

Cervantès le montrait autrement, mais montrait-elle autre 

chose ? 

 
dès lors que Don Quichotte se soit prêté, à partir de l’époque romantique, à 

des interprétations et à des imitations exaltant la foi problématique du héros, 

le Don Quichotte des incrédules cédant en quelque sorte la place au Don 

Quichotte des croyants. Sur ce processus voir Eric J. Ziolowski, The 

Sanctification of Don Quixote, op. cit. On peut y voir l’un des aspects 

majeurs de la réaction romantique à l’interprétation classique du Quichotte, 

ce qui n’interdit pas des articulations subtiles : pour Unamuno, la foi 

chrétienne est quichottesque en ce qu’elle suppose le doute et reconnaît la 

vérité du scepticisme, mais la dépasse. Sur ce Don Quichotte mystique, voir 

Danielle Perrot-Corpet, Écrire devant l’absolu, Paris, Champion, 2005, 

p. 385-395. 


