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La démocratie au barrio :
intégration politique et politisation

dans les quartiers populaires de Caracas, 1958-1979

SERGE OLLIVIER

Massive, spontanée, désordonnée, I'explosion urbaine que connut I'agglomération de Caracas a
partir des années 1950, n’avait, en soi, rien de bien singulier en Amérique Latine'. Les grandes villes
du continent étaient alors affectées de la plus forte croissance urbaine au monde et les quartiers
d’habitat spontané issus de I'émigration rurale se multipliaient de Mexico a Lima, de Salvador a Rio.
Des chercheurs nord et sud-américains, sociologues pour la plupart, se penchérent alors rapidement
sur un phénomeéne? d’une telle ampleur qu’il provoquait des interrogations parfois angoissées chez les
contemporains®. Dans chacune de ces grandes villes, I'accroissement de la place des pauvres posait
de graves enjeux sociaux. Partout, les contemporains eurent conscience de vivre des changements
majeurs au sein de leur société.

A Caracas, la croissance accélérée des quartiers populaires, les barrios, coincida avec 'avénement
de la démocratie représentative, cette V¢ République qui devint un « modéle » de démocratie et
d’alternance du pouvoir & I'heure des coups d’Etat militaires dans les pays du céne sud. Le 23 janvier
1958, lorsque chuta le régime dictatorial de Marcos Pérez Jiménez, le pays n’avait alors connu, pour
le xx° siécle, que trois années de démocratie représentative, de 1945 a 1948. Les dirigeants politiques
et les partis démocratiques qui arrivérent au pouvoir en 1958 durent définir un modeéle républicain
viable dans un contexte tendu : en 1959, la révolution cubaine affaiblit sur sa gauche le nouveau
gouvernement qui devait rallier les élites économiques sur sa droite. Associer a la nouvelle république
les différentes catégories d’'une société vénézuélienne en grand bouleversement, était la grande
problématique de cette fin des années 1950.

La transformation des vertes collines de la capitale vénézuélienne en amoncellements de tbles et de
briques n’était pas seulement un bouleversement du paysage urbain caraqueno (originaire de
Caracas). |l s’agissait de la création sui generis d’'une nouvelle réalité urbaine, d’'une nouvelle fagon
de faire partie de la «cité » dans une société elle-méme en pleine redéfinition de ses normes
politiques. Les barrios émergeaient a la fois comme nouvelle composante fondamentale de I'espace
urbain vénézuélien et comme espace social et politique a part entiére, terrain électoral en construction
et potentiellement militant. Un défi social, un enjeu politique majeur pour la démocratie naissante.

Des 1958, la junte patriotique nouvellement arrivée au pouvoir prit des mesures facilitant l'installation
des masses de pauvres urbains avec le Plan d’Emergencia para los Barrios. Les barrios, déja pour
certains dans le paysage caraqueno depuis plus de vingt ans, en devinrent rapidement un élément
majeur. Au cours de la seule année 1958, 400 000 nouveaux habitants s’y établirent. En 1966, 35%
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de la population totale de Caracas vivait dans ses barrios et plus de 50% au début des années 1990.
La nouvelle République assura sa légitimité en soutenant l'installation de nouveaux urbains sans le
sou. Démocratie et urbanisation spontanée ne firent donc pas uniqguement que coincider, elles
entameérent, a partir de 1958, une histoire commune, presque une relation d’'interdépendance.

Cette relation originelle a été abordée ici sous I'angle de la « politique par la-bas », de la politisation
des habitants des barrios de Caracas, de 1958 jusqu’a la fin des années 1970. Avant la crise de la
dette de 1982, cette période semblait a posteriori une sorte d’age d’or de la IV® République. Interroger
le ou les processus de politisation dans ces quartiers a permis de cerner les liens entre I'histoire de la
Ve République d’avant la crise et celle des barrios de Caracas. Il a été tenté ici d’allier un embryon de
prosopographie des dirigeants de quartier a une étude de la culture politique des habitants dans leur
ensemble, ayant ou non des responsabilités. A des sources écrites statistiques (recensements,
statistiques électorales) et des périodiques locaux, s’ajoute un large usage des méthodes de I'histoire
orale et du récit de vie comme source*. Une zone populaire de I'’Area Metropolitana de Caracas a été
choisie pour étude : le municipio de Petare.

L’émergence d’une nouvelle société urbaine

L’explosion urbaine de Petare intégra le Municipio Petare dans I'agglomération caraqueha, jusqu’a
en devenir, dés la fin des années 1960, la plus grande zone de barrios. De nouveaux quartiers,
fondés a partir de 1958, s’ajoutérent a d’autres plus anciens. Sur quarante-quatre barrios répertoriés
en 1977 a Petare, vingt-sept avaient été fondés avant 1958 et dix-sept aprés I'avénement de la
République®. Les plus anciens étaient majoritairement peuplés d’urbains ayant fui les grands chantiers
du centre de Caracas sous la dictature. Dans les quartiers plus récents du nord du municipio, fondés
aprés 1958, les habitants étaient souvent des néo-urbains, tout juste arrivés de la province.

Cette pluralité d’histoires de barrios n’est pourtant pas réductible a deux grandes phases
d’'urbanisation. Tous les quartiers, qu'ils aient été fondés avant ou aprés 1958, suivaient une histoire
propre, mais aux phases généralement analogues. La premiére était celle de la création du barrio, de
l'installation rapide et continue de migrants, de la débrouille entre voisins et vis-a-vis d’autorités plus
ou moins permissives. La lutte pour la survie de la fondation se prolongeait par celle pour sa
« consolidation », soit la viabilisation du terrain déja occupé : construction de routes, d’escaliers a flan
de colline, d’abduction d’eau, d’égouts...Quand les habitants estimaient avoir obtenu le minimum, le
quartier était dit « stabilisé ». De 1958 a la fin des années 1970, la création de nouveaux quartiers fut
continue a Petare. Alors qu’un barrio plus ancien tendait a se stabiliser, un autre plus nouveau était en
pleine expansion. Mosaique de quartiers aux croissances décalées dans le temps, Petare était aussi
un ensemble de petites sociétés barriales en structuration.

Ce développement du barrio était une entreprise collective qui forgeait les relations de voisinage et
une certaine conscience communautaire. Les dimanches devenaient des jours de chantiers collectifs,
ou les femmes préparaient un pot-au-feu pour des hommes improvisés ouvriers. Ce travail en
commun, la cayapa, était un événement festif qui prolongeait une sociabilité propre au barrio. La
culture du barrio était®, comme aujourd’hui, une culture de rue et de plein air, ou les formules de
politesses, les salutations et les discussions courantes se faisaient a haute voix. Vie sonore et
expressive que celle du barrio, ou l'oralité et la spontanéité marquaient la relation a autrui. Relation
qui devait, malgré les éventuelles frictions — notamment politiques —, respecter la sacro-sainte
convivencia, la vie en commun. Cette derniére était plus calme et détendue a I'époque qu’elle ne I'est
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maintenant. L’habitat restait relativement dispersé dans presque tout Petare a la fin des années 1970 :
dans le barrio Julian Blanco, pourtant « fondé » entre 1960 et 1971, 2% du territoire restait inoccupé
en 19767. Les quartiers étaient encore emprunts de la verdure des collines, les voisins se
connaissaient presque tous et tout le monde avait un accés direct aux quelques personnes qui
rythmaient I'actualité locale. Ces personnalités populaires étaient forcément en adéquation avec cette
fluidité des rapports interpersonnels et I'égalitarisme ambiant. Les contours de leur charisme étaient
ceux de la culture de quartier qui se développait.

Ces dirigeants émergeaient lors des premiéres années d’existence du barrio, période la plus critique.
Les forces vives du quartier s’organisaient différemment entre quartiers fondés par achat groupé et
officiel de parcelles — surtout au sud de Petare — et ceux issus d’une occupation illégale de terres, une
« invasion » — généralement au nord. Dans le premier cas, les habitants ne craignaient pas d’étre
expulsés par la police. Le contexte était moins hostile et les actions collectives nécessitaient moins de
vigueur et d’acharnement. Les dirigeants locaux, quelques péres de familles, n’avaient pas
véritablement d’aura de chef; le respect ou la suspicion qu’ils suscitaient caractérisaient une
démocratie de petits propriétaires. Au sud de Petare, comme dans les barrios Maca ou Unién, il était
fréquent de ne pas identifier de dirigeant, du moins unique, a un quartier.

Dans le cas d’une fondation par « invasion », plus répandu dans les barrios créés apres 1958, il en
allait tout autrement. Un groupe de familles s’organisait pour occuper, en une nuit, un terrain en friche.
La survie du barrio dépendait alors de dirigeants de lutte, dhommes ou de femmes suffisamment
acharnés parmi les habitants pour tenir téte aux forces de I'ordre et aux propriétaires. Ces meneurs se
mettaient en relation avec les autorités, cherchaient des soutiens, devenaient organisateurs des
efforts de la communauté et représentants des voisins auprés de la municipalité. Trés actifs, mais pas
forcément plus éduqués que leurs voisins, ils restaient souvent prééminents pendant des années
dans leur barrio. Inocencia de Mirano fut ainsi dirigeante du barrio San José de la Urbina pendant
prées de trente ans a partir de sa fondation. Active, opiniatre et jalouse de son autorité, cette
analphabéte était un bon exemple du dirigeant de quartier inamovible, a ceci prés qu’elle était une
femme, chose assez exceptionnelle a 'époque.

L’intégration dans la démocratie de partis

Lieux de nouvelles solidarités revendicatrices, ces quartiers en formation auraient trés bien pu
représenter un facteur d’instabilité pour le régime. Les partis arrivés au pouvoir en 1958 s’y
implantérent pourtant durablement dés les premiers jours de la démocratie. lls n’en étaient d’ailleurs
pas absents pendant la dictature : de nombreux militants d’Acciébn Democréatica (AD), de I'Unibn
Republicana Democréatica (URD) et du parti communiste (PCV) vivaient a Petare. Dés 1958, le
municipio était nettement plus adeco (partisan de AD) et social démocrate que certains quartiers de
'Ouest de la capitale, comme Catia, historiquement rouges. Ces partis sortaient grandis de la lutte
contre le régime dictatorial et le militantisme valorisé, considéré comme une preuve d’engagement
social.

Avec I'explosion urbaine, la présence des partis de gouvernement s’accentua dans les quartiers. Les
Petarenos (habitants de Petare) les plus actifs de leur barrio se devaient d’obtenir du matériel aupres
des autorités — le gobierno du municipio, de I'Etat ou de I'Etat fédéral — et pour cela d’entretenir de
bons rapports avec les élus. Ceux qui n'étaient pas déja inscrits dans un parti s’affiliérent alors.
D’autres, déja militants, s’affirmérent dans la vie sociale de leur barrio grace a leurs appuis partisans.
La redistribution des fonds publics, largement issus des mannes pétrolieres et miniéres, était d’autant

7 Fundacomun, opus cit., p. 20.



plus a la discrétion des officiels qu’ils n'avaient que peu de compte a rendre au contribuable®. La
viabilisation des barrios et I'emploi de beaucoup de leurs habitants étaient assurés par les
machineries partisanes et les relations tissées en leur sein. Ce clientélisme généralisé était vu comme
une veéritable exigence sociale par la majorité de ses acteurs, élus ou dirigeants locaux. Le vecteur
interpersonnel et 'échange entre amis étaient les seules fagons de faire qui étaient connues. Une
bonne politique, une politique sociale devait étre une politique humanisée, c’est-a-dire personnalisée.

Les dirigeants de quartiers, tous encartés, se réunissaient au sein de juntes de quartier. La ou le
leadership était partagé, les juntas étaient mixtes. S’y cétoyaient adecos, uredistas (URD), pecevistas
(PCV) et, de plus en plus souvent, des copeyanos (du parti démocrate chrétien COPEI). Un parti
pouvait dominer mais rarement de fagon exclusive, comme dans les barrios Las Brisas, Unién, El
Carpintero et Maca. Dans les quartiers ou s’était imposé un dirigeant d’invasion, la junta était
fortement dominée, parfois de facon exclusive, par une personnalité et son parti. A San José de la
Urbina, la charismatique Inocencia était copeyana ainsi que tous les membres de la junta, souvent de
la méme famille qu’elle.

Ces dirigeants étaient d’autant plus importants pour les partis politiques, qu’ils pouvaient avoir une
grande influence sur le vote des habitants de leur barrio. La récupération d’'une junta était le premier
pas vers l'intégration partielle d’un barrio dans les réseaux d’'un parti de gouvernement et, a fortiori,
dans la IV® République. Ces petites structures locales, a l'intersection de la vie sociale du barrio et de
la sociabilité partisane, évoluérent nominalement et furent organisées par les initiatives militantes. En
1958, dans le cadre du Plan de Emergencia para los barrios, chaque barrio devait se doter d’'une
Junta pro-mejoras pour recevoir les aides prévues. Les juntas étaient alors '’émanation de la solidarité
des habitants ayant obtenu une accréditation officielle. Par la suite, les juntas devinrent de véritables
nébuleuses reliées entre elles par des réseaux adecos et copeyanos. Deux mouvements furent créés,
le Movimiento pro-desarrollo de la comunidad par AD en 1963 et le Movimiento Pro-Fomento I'année
suivante par COPEI. L'un comme l'autre devaient permettre un développement harmonisé et mieux
structuré des barrios. La presse locale Petareha décrivait longuement leur oceuvre matérielle et
éducative. Ces mouvements partisans affectérent toutes les juntas. Le président du mouvement Pro-
desarrollo, Julian Blanco, donna méme son nom au barrio. Former les dirigeants de quartier, leur
apporter une aide matérielle et inciter a la création de nouvelles juntas étaient les axes de travail de
ces mouvements.

lIs participérent ainsi, de 'aveu méme d’anciens élus, a la fidélisation des dirigeants locaux aux
partis AD ou COPEI. Rallier au parti et participer au bon développement des barrios allaient de paire.
Les promoteurs de ces mouvements n’étaient ni étrangers a un évident prosélytisme partisan, ni
désengagés de projets réels de développement. Parallelement a cette affiliation politique des juntas,
chaque quartier se dotait d’'une permanence de AD ou COPEI. Ces comités se réunissaient dans la
demeure d’'un militant du quartier, tout comme la junta dans la maison de I'un de ses membres. Les
deux entités regroupaient parfois les mémes personnes, dans les mémes lieux.

A partir de 1979, sous la présidence du copeyano Herrera Campins, fut mise en place par COPEI
une nouvelle entité administrative locale : les asociaciones de vecinos. Censée mieux encadrer le
développement urbain, cette réorganisation des juntas donna un avantage considérable aux
copeyanos a Petare. Aprés plus de vingt années de domination adeca, le copeyano Enrique Mendoza
fut élu a la téte du Concejo municipal en 1982. La récupération des organisations de quartiers, enjeu
crucial de la rivalité électorale entre AD et COPEI, tourna donc finalement a I'avantage de COPEI,
grace aux Asociaciones de vecinos.

Les Petarehos n’ignoraient pas pour autant la politique a I'échelle nationale. L'arrivée a la
présidence de la République du copeyano Rafael Caldera fit date dans la prise d'importance de

8 Fernando Coronil, The Magical State: Nature, Money and Modernity in Venezuela, Chicago, University of
Chicago Press, 1997.



COPEI a Petare. Entre figures politiques nationales et clientélisme local, Petare était bel et bien
intégré au « systéme populiste de conciliation »° qui créa des machineries partisanes tentaculaires :
aux élections de 1964, AD remporta prés d'un tiers des suffrages dans le pays, mais seulement
30 000 votes venaient de Vénézuéliens non inscrits au parti'®. C'est dire que les partis cherchaient a
s’étendre comme organisations et a recruter des militants plutét qu'a convaincre des votants. Le
clientélisme politique poussait chaque parti a recruter militant aprés militant et a s’établir solidement
au niveau local, plus que de faire appel a tout I'électorat. Clientélisme plutdt que populisme, relation
plutét que communication, ainsi fonctionnaient les partis de gouvernement dans les quartiers.

L’age d’or des partis dans les barrios ?

Progressivement, I'engagement militant commenga a étre pergu difféeremment par les habitants. Dés
les années 1960, a des époques différentes selon I'histoire de chaque quartier, les dirigeants de la
junta rentraient dans un entre-deux, entre comunidad et réseau militant. lls devaient se déplacer en
dehors du barrio, faire des réunions a la junta parroquial (de la paroisse) ou avec ses partenaires des
mouvements Pro-desarrollo ou Pro-fomentista. Chargés de faire la « voceria » a la junta parroquial ou
au concejo, les dirigeants des juntas confisquaient peu a peu l'information en allant la trouver a
I'extérieur du barrio, ou les appareils des partis de gouvernements étaient en position de force. AD et
COPEI recrutérent ainsi beaucoup de militants dans les quartiers ou, parallelement, se développait
une certaine méfiance a I'égard de ces voisins qui monopolisaient les relations avec les autorités. A
partir des années 1970, des jeunes remplacérent progressivement les premiers dirigeants de juntas
pro-mejoras. Ces nouveaux dirigeants avaient grandi avec la République, s’étaient inscrits dans ses
partis quand leur popularité était a leur faite. Leur engagement social était souvent vu comme plus
militant que communautaire et leurs fagons de faire surtout forgées a I'école du parti. Les années
passant, 'affiliation a un parti devenait de plus en plus structurante. Les dirigeants locaux semblaient
a leurs voisins de plus en plus partidistas. Les présidents de juntas profitaient régulierement du
matériel et des subventions qu’ils parvenaient a obtenir et leur maison était souvent la plus belle du
quartier.

La monopolisation de I'ascenseur social par les machineries partisanes était d’autant plus critiquée,
en ces années 1970, que les partis d’extréme gauche réintégrérent la vie sociale et politique locale.
En plus de ces derniers, surtout pour le PCV, le MIR et le MAS, des initiatives non partisanes de
développement communautaire se mettaient en place. A Petare, elles étaient portées par des prétres
étrangers, espagnols, belges ou frangais. Que ce soit pour établir un cadastre, une collecte réguliere
d’'ordures ou créer des bibliothéques, leur action s’établissait en-dehors des influences partisanes.
Ces initiatives favorisaient une redéfinition pratigue de I'horizon d’attente social et politique des
habitants. Entre embryon de dynamisme associatif et retour des partis d’extréme gauche, surtout
aupres des jeunes, les années 1970 voyaient apparaitre, a Petare, des recherches d’alternatives a la
mainmise des réseaux partisans sur la vie locale.

Evolution politique des barrios

A la veille des bouleversements des années 1980, les habitants des barrios de Petare étaient
effectivement intégrés dans la République. Leur politisation s’inscrivit de fagon originale dans le temps

9 Luis Britto Garcia, La mascara del poder:del gendarme necesario al demobcrata necesario, Caracas,
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national car le barrio restait leur horizon social le plus concret. Les barrios pris dans leur globalité
n’étaient pas la forteresse d’'un parti plus que d’'un autre, toutes les tendances politiques pouvaient s’y
rencontrer. Ce méli-mélo urbain était une mosaique politique ou chaque secteur avait sa propre
tendance politique, si bien que comprendre I'évolution politique des barrios est devenu un exercice
complexe de relativisme.

Cette évolution a relevé du particulier et du général, de I'emboitement de trois temporalités qui
traversaient la réalité barrial : d’'une part, la chronologie propre a chaque barrio, celle de son évolution
sociale et matérielle, soit I'histoire d’'une multitude de fondations qui commencerent et s’achevérent
avant et aprés la période étudiée ; ensuite, le temps des organisations présentes dans chaque
quartier, avec au premier plan les movimientos vecinales (de voisins) de AD et COPEI ; enfin, la
chronologie nationale, I'histoire de la 1V® République, dans laquelle il faut réinscrire toute réflexion,
tout événement local, puisque les barrios faisaient résolument partie de la ville et de la nation.

L’intégration des Petarefios dans la République fut consubstantielle a la constitution d’un
clientélisme original, soutenu par des habitants qui cherchaient 'amélioration de leurs conditions de
vie individuelle et collective. Aucun ritualisme n’encadrait ces pratiques, elles étaient présentées et
comprises comme une exigence démocratique et interindividuelle.

Les politiques, et avec eux les habitants, répondirent ainsi aux nécessités sociales de I'explosion
urbaine ; tant et si bien que l'action sociale méme fut définie par la relation interpersonnelle et la
redistribution. Par son discours et son idéologie, ce clientélisme issu de 1958 encourageait la
demande sociale, alors que son association affichée aux habitants les plus dynamiques et a I'esprit
communautaire du barrio dévalorisait tout éloignement de la classe politique. On comprend alors que
la démocratie de la fin des années 1970, aux structures partisanes plus établies et rigides, ait
commencé a frustrer des attentes et des valeurs populaires sur lesquelles elle s’était fondée vingt ans
auparavant.



