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Teaching and Learning as Performing Arts
Jérome Dupeyrat

« On fait leur connaissance a I’école primaire, avec le premier livre de lecture qu’on parcourt
avidement des qu’on le recoit, dont on regarde attentivement les plus belles gravures, et qu’on lit
d’abord avec entrain et bonheur. Mais on se fatigue vite de prendre ce livre a heure fixe, sur le
commandement du maitre, pour s’arréter indéfiniment a des pages ou il n’y a souvent d’intéressant
que les difficultés grammaticales. Et on paie ce bonheur de quelques jours — de posséder un livre
neuf, nouveau — par d’arides mois d’étude. Plus tard, les manuels augmentent en nombre et en
difficulté. Mais la répartition de I’intérét est identique. Le manuel fatigue nécessairement par sa
monotonie.

[...] Les manuels sont un moyen d’abrutissement. Ils servent, bassement parfois, les programmes
officiels. [...] Mais rarement des manuels sont faits pour ’enfant. Ils déclarent faciliter, ordonner le
travail du maitre ; ils se vantent de suivre pas a pas... les programmes. Mais I’enfant suivra, s’il
peut. Ce n’est pas de lui qu’on s’est occupé. C’est pourquoi les manuels préparent la plupart du
temps 1’asservissement de 1’enfant a ’adulte, et plus spécialement a la classe sociale qui, par les
programmes et les crédits, dispose de 1'enseignement.

[...] Méme, les manuels seraient-ils bons, il y aurait tout intérét a en réduire le plus possible
I’emploi. Car le manuel, surtout employé¢ des I’enfance, contribue a inculquer 1’idolatrie de
I’écriture imprimée. Le livre est bient6t un monde a part, quelque chose d’un peu divin, dont on
hésite toujours a contester les assertions.

[...] Les manuels asservissent aussi les maitres. Ils les habituent a distribuer uniformément, et
durant des années, la mati¢re incluse, sans se soucier si I’enfant peut se 1’assimiler. La néfaste
routine s’empare de I’éducateur.’ »

C’est une dure image des manuels scolaires qu'offre Célestin Freinet lorsqu'il rédige, en 1925, un
article a ce sujet pour Clarté, une « revue d’intelligence et de culture révolutionnaires » ainsi que la
définissent les membres de son équipe rédactionnelle. L'enseignant considére les manuels comme
des instruments qui abrutissent a la fois les €leves et les maitres, parce qu'ils leur dénient toute
inventivité et tout esprit critique, parce qu'ils sont les vecteurs d'un modele pédagogique autoritaire,
et qu'ils imposent la raison de la classe sociale dominante. Comme d'autres pédagogues investis
entre deux guerres dans la mouvance de I'Education Nouvelle, Freinet tente alors de mettre en
ceuvre une pédagogie active, participative, et surtout émancipatrice — une pédagogie indissociable
d'une réflexion politique et sociale plus vaste.

Robert Filliou nait a cette période, en 1926 précisément, un an apres que Freinet ne rédige sa
diatribe, un avant qu'il ne publie L'imprimerie a l'école?, livre dans lequel il synthétise sa pensée sur
I'apprentissage de la lecture et de I'écriture, en encourageant a substituer aux manuels scolaires des
imprimés contenant les écrits des jeunes éléves eux-mémes, qui peuvent en outre les produire en
classe avec des presses typographiques rudimentaires.

Au début des années 1970, Robert et Marianne Filliou scolariserent leur fille a I'école que Célestin
Freinet avait créée a Vence. C'est a la méme période que parait Teaching and Learning as
Performing Arts*, un « multi-livre » que Filliou commenga a rédiger en 1967. Cette édition,
légerement inférieure au format A4, reliée en spirale, se présente au format paysage mais les
contenus s'y inscrivent en deux sens de lecture, conduisant le lecteur a parfois devoir pivoter
l'ouvrage. La version frangaise, traduite et publiée ultérieurement’, est presque carrée, et les modes

1 Célestin Freinet, « Les manuels scolaires », Clarté, n°73, avril 1925.

2 Célestin Freinet, L'imprimerie a ['école, Boulogne, éd. Ferrary, 1927.

3 Robert Filliou et al., Lehren und Lernen als Auffiihrungskiinste / Teaching and Learning as Performing
Arts, Cologne — New York, Kasper Konig, 1970 [rééd. Occasional Papers, 2014].

4 Robert Filliou et al., Enseigner et apprendre, Arts vivants, Paris — Bruxelles, Archives Lebeer Hossmann,



d'apparition des textes y sont plus homogenes. Le livre s'ouvre sur une photo de Filliou accompagné
de Marianne et de Marcelle, a laquelle est ajoutée une photo de Bruce, son autre enfant. Outre les
textes de Filliou, il inclut des participations de Joseph Beuys, George Brecht, John Cage, Marcelle
Filliou, Dorothy Iannone, Allan Kaprow, Dieter, Vera, Bjossi et Karl Roth, ainsi que Benjamin
Patterson. En premicre de couverture, il est indiqué que le livre aura également pour auteur le
lecteur « s'il le désire’ ». En effet, de nombreux espaces sont laissés a ce dernier. Ils accompagnent
'ensemble des contenus, qui alternent essais, entretiens, présentations de projets artistiques,
poemes, partitions ou scripts d'actions et d'events, etc. Le tout forme « un long livre court a terminer
chez soi® ». Dans la version initiale, les textes sont tous publiés en anglais et en allemand, sous la
forme de bandeaux horizontaux, de colonnes, ou les uns a la suite des autres, les espaces vierges
laissés au lecteur séparant systématiquement les deux versions.

L'ensemble des contributions réunies dans Teaching and Learning as Performing Arts visent a

« montrer comment résoudre — ou du moins comment atténuer — certains problémes inhérents a
l'enseignement et a I'apprentissage, en appliquant des techniques de participation élaborées par les
artistes dans des domaines tels que : happenings, événements [events], poésie d'action,
environnements, poésie visuelle, films, performances de rue, musique non-instrumentale, jeux,
correspondances...” », autant de pratiques artistiques qui, a la fin des années 1950 et dans les années
1960, dans le contexte de Fluxus en particulier, ont redéfini les contours de I'ceuvre d'art, mais aussi
et surtout la nature de la relation entre 'artiste et les récepteurs de son travail. Filliou développe a
travers ce livre son intuition selon laquelle il y a dans ces formes d'arts des problématiques et des
usages qui peuvent étre utiles a la pédagogie, et plus largement aux problémes sociaux et politiques.
S'il est ici question d'une pédagogie émancipatrice, il est tres clair également que cette dernicre et
les pratiques artistiques convoquées par Filliou sont, comme dans toutes pédagogies alternatives,
indissociables d'une réflexion sociale et politique plus large. Ainsi est-il aussi question d'économie,
de travail, de gouvernement, de révolution, de sexualité, etc.

Teaching and Learning as Performing Arts est une sorte d'anti-manuel en ce qu'il ne propose pas
des enseignements a apprendre, mais ouvre un espace de réflexion a plusieurs voix, en adoptant de
multiples registres d'écriture et de pensée, et qui plus est en laissant au lecteur 'espace nécessaire a
l'expression de sa pensée critique et de sa capacité de jugement, celles-1a mémes dont Célestin
Freinet pensait qu'elles étaient réprimées par les manuels. Ici l'auteur ne place pas son lecteur dans
un schéma de transmission verticale, mais l'invite a prendre part & une conversation horizontale. Le
lecteur est d'ailleurs incité a transmettre ses contributions a I'éditeur pour une hypothétique future
édition. L'invitation est-elle efficiente ? On peut en douter. La plupart des exemplaires du livre sont
restés vierges d'annotations. Mais la possibilité offerte par Filliou est pourtant effective. Par ailleurs,
et plus encore, en mettant en avant des propositions artistiques qui transforment le traditionnel
spectateur en acteur, il s'agit d'effacer ou du moins de relativiser la frontiere entre l'artiste et son
public, ainsi que la hiérarchie sociale et I'autorité qui en résultent.

Scripts, partitions et (anti-)manuels : nombreuses sont les publications, chez Fluxus, qui visent a
établir une communication entre les artistes et leur public, pour faire participer ce dernier au
processus de création, et ainsi lui conférer un nouveau réle et un nouveau statut, impliquant en
retour de redéfinir également ceux de l'artiste. Cela tient pour une part aux origines du phénomene
Fluxus, qui ne se situent pas seulement du coté des arts visuels mais aussi pour une large part dans
le champ de la musique et du théatre, deux domaines ou il existe une tierce figure a c6té de celles de
l'auteur et du spectateur, en la personne de l'interpréte ou de 'acteur. Mais la récurrence des scripts,
des partitions ou des manuels reléve aussi et surtout du souhait d'inviter tout un chacun a I'action. Il

1998.
5 Toutes les traductions sont données a partir de la version francaise de I'ouvrage.
Robert Filliou, Enseigner et apprendre, Arts vivants, op. cit., p. 9.
7 Ibid., p. 11.
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n'est pas anodin d'ailleurs que ces éditions s'émancipent souvent de la forme du codex ou des modes
de lectures strictement lin€aires, considérés comme trop fermés et autoritaires. Ici aussi, il s'agit de
rompre avec « l'idolatrie » du livre et de 1'écriture imprimée, la forme éditoriale devant souligner ou
induire 1'ambition émancipatrice dont cette rupture est le signe.

Les éditions de la galaxie Fluxus ayant en commun d'induire une action de la part de leur lecteur —
au-dela de la lecture elle-méme —, ont en fait souvent une double fonction de documentation ou
d'archivage, et de mode d'emploi permettant le passage a l'action performative. Ce sont les scripts
de happenings ou d'events de George Brecht, d'Allan Kaprow, de Yoko Ono, de Benjamin
Patterson, ou encore les partitions poétiques de Jackson Mac Low. Entre documents et outils, ces
éditions ont pourtant souvent une autonomie certaine du fait de leurs qualités littéraires (méme
lorsque celles-ci ne sont pas une fin en soi) et de leur écriture graphique et éditoriale. C'est que
écrire et lire sont aussi des arts vivants, ainsi que cela est affirmé dans Teaching and Learning as
Performing Arts®.

Si cela va de soi pour des poctes tels que Jackson Mac Low, pour qui I'écriture et 1'imprimé ne sont
pas les étapes finales du processus créatif, mais plutot des moyens de notation pour une poésie qu'il
s'agit souvent de performer en public, 'énoncé « Reading is also a Performing Art » renvoie aussi
plus largement a 1'action méme de lire dans l'espace du livre. Tout lecteur « performe » ce qu'il lit
dans la mesure ou il le fait exister, dans la mesure ou il actualise la virtualité qu'est le texte imprimé
en attente de réception. Cette dimension performative et vivante de la lecture est d'autant plus
¢vidente lorsque le lecteur ne peut se laisser aller a une lecture par défaut, qui obéit simplement a
l'assimilation des conventions de 1'écriture et de 1'imprimerie.

Mentionnons 1'un des livres les plus remarquables de la Something Else Press, une anthologie des
ceuvres et écrits de son fondateur, Dick Higgins. Sous I’apparence inattendue d’une bible ou d'un
missel (reliure en cuir noir sur laquelle le titre est inscrit en lettres dorées, mise en page en colonnes,
signet, etc.), Foew&ombwhnw’ associe simultanément, a raison de quatre colonnes par double-page,
des partitions pour happenings, des picces théatrales, des poemes, des essais et des dessins. Mais au
lieu que le contenu de chaque colonne se poursuive dans la colonne voisine, il se poursuit dans celle
qui occupe la place correspondante sur la double-page suivante. Chaque €lément constitutif du livre
peut ainsi interférer avec plusieurs autres. Le lecteur navigue entre un a quatre contenus simultanés,
et le livre comme totalité se constitue au croisement de diverses expressions artistiques.
Foew&ombwhnw incorpore en fait dans sa structure méme et dans l'expérience de lecture qu'il
propose la logique infermedia du travail de Dick Higgins. Il n'est donc pas anodin que 1'un des
premiers textes intervenant dans la publication soit un essai sur cette notion, qui caractérise en fait
une grande part des projets éditoriaux de la Something Else Press, dont toute 1'activité semble
tomber « entre les médias » — ceux de l'art tout comme ceux de la vie « ordinaire ».

Fantastic Architecture", livre de 194 pages compilé par Wolf Vostell et Dick Higgins, est publié
pour la premiere fois en 1969 en Allemagne sous le titre Pop Architektur, puis réédité I'année
suivante par Something Else Press sous son nouveau titre. L'introduction du livre fait le constat
d'une absence — contestable — de l'architecture au sein des mouvements d'avant-garde du XX°
siécle, rejetant tout le modernisme international, et en appelant a restaurer un esprit de recherche
esthétique dans ce champ d'activité. Cet esprit sera Dada, pop, Fluxus et conceptuel, hétéroclite
donc, mais avec pour enjeu « la réalisation des utopies [qui]| rendront 'hnomme heureux et le
libéreront de ses frustrations ». Cette introduction donne le ton des 14 textes — ou « légendes »
(captions) — qui suivent, écrits comme de petits manifestes et imprimés en bold Helvetica sur du
papier vellum. Ces textes séparent les contributions de 36 auteurs, artistes, poctes, musiciens et
architectes, parmi lesquels Richard Buckminster Fuller, John Cage, Jan Dibbets, Robert Filliou,

8 Ibid., p. 14-15.
9 Dick Higgins, Foew&ombwhnw, New York, Something Else Press, 1969.
10 Wolf Vostell et Dick Higgins, Fantastic Architecture, New York, Something Else Press, 1970.



Richard Hamilton, Raoul Haussman, Michael Heizer, Hans Hollein, Alison Knowles, Claes
Oldenburg, Carolee Schneeman, Lawrence Weiner, etc. Ces contributions — collages, statements,
photographies, etc. — forment l'essentiel du livre, en alternant des préoccupations plastiques,
écologiques, féministes, expérimentales, appliquées a une architecture critique, qui peut €tre autant
éveénementielle et immatérielle que batie.

Difficile de ne pas faire le lien entre les réflexions de Fantastic Architecture et les préoccupations
qui occupaient de diverses fagons, a la méme époque, les protagonistes variés, et parfois méme an-
tagonistes, de ce qui fut néanmoins nommé par 'appellation générale d'« architecture radicale ». De
fait, I'un des rares architectes de profession ayant collaboré¢ au livre, Hans Hollein, est associ¢ a
cette mouvance. Qui plus est, les groupes tels que Ant Farm (1968-1978), Archigram (1961-1974),
Archizoom (1966-1974), Superstudio (1966-1982), ou des architectes en marge du phénomene, tel
Yona Friedman, ont accordé sans exception une grande place dans leur travail a 1'édition et au
formes d'expression critiques et prospectives que I'imprimé peut accueillir : écriture, photographie,
collage, etc. Chez ces architectes, les publications, les revues en particulier, n'ont pas pour fonction
premiere de documenter les réalisations mises en ceuvre ici ou la. Il est plutdt question, comme ce
pourrait étre le cas avec des plans, d'anticiper des propositions futures et de donner des outils pour
les mettre en place, si ce n'est qu'il ne s'agit pas non plus de planifier la construction d'édifices, mais
bien plus de projeter des utopies — parfois concretes.

A partir de 1973, Yona Friedman a publié une trentaine de « manuels » constitués de dessins
légendés, a la facon de bandes dessinées. Pour beaucoup photocopiés et auto-édités, traduits dans de
nombreuses langues, ceux-ci exposent sous une forme a la fois expérimentale et accessible les
réflexions de 1'auteur en vue de créer des utopies architecturales réalisables, ainsi que ses pensées
sur l'ensemble des champs de réflexion et d'activité qui sont liés a nos environnements de vie,
depuis I'économie jusqu'a la communication en passant par 1'écologie et la politique. Cette méthode
d'expression a également ét¢ utilisée par Friedman dans le cadre de ses activités pédagogiques. C'est
d'ailleurs dans le cadre d'une mission confiée par le ministere de la culture francgais sur
I’enseignement de ’architecture a 1’école qu'il réalisa 1'un de ses premiers manuels.

Ces bandes dessinées, ou « textes d'images », sont également devenus des diaporamas, projetés en
cours ou sous forme de films. Ces derniers ont été réunis pour une grande part dans un volume

de 1312 pages, somme-manuel intitulée L'humain expliqué aux extra-terrestres'' et réunissant plus
de 2000 dessins dans un ouvrage condensé (13,5 x 18 cm), massif, et néanmoins souple en main du
fait des choix qui ont été retenus pour le grammage des pages intérieures, le papier de la couverture
et la reliure, réalisée en simple dos-carré-collé en dépit de 1'épaisseur de 1'ouvrage.

Meélant des images sommairement dessinées et des textes brefs, a la syntaxe minimale, tout en
abordant des questions complexes, les manuels et diaporamas de Yona Friedman sont

« typiquement des vues de novice et spécifiquement les miennes'? », précise-t-il. Ils répondent a une
méfiance vis-a-vis des usages habituels de la langue, qui s'avérent souvent opaques voire
autoritaires lorsqu'ils émanent des spécialistes. Tant sur le fond que sur la forme, ces manuels et
diaporamas visent a ne pas inféoder le récepteur a 'autorité de celui qui sait, mais a lui laisser
l'espace intellectuel favorable a 1'élaboration de ses propres idées — ce qui est par ailleurs en totale
cohérence avec sa conception du role de I'architecte, qui ne doit pas programmer l'espace de vie des
autres a leur place, mais permettre l'auto-planification par les usagers. Les diaporamas ainsi congus
sont pour Friedman une forme d'expression consistante avec le fait qu'il n'a « aucune intention de
convaincre le lecteur » mais veut simplement s'exprimer « comme le font les poétes », sans chercher
a en €tre un pour autant.

11 Yona Friedman, L'humain expliqué aux extra-terrestres, Chatou, Cneai ; Paris, éditions de 1'éclat, 2016.
12 Ibid., p. 11.



Ainsi que le dit Filliou : « A mon avis, le professeur devrait simplement fournir le matériau afin que
les jeunes puissent apprendre par eux-mémes" ». Et aussi : « Nous sommes tous des étudiants
pendant toute notre vie, l'enseignement et I'apprentissage sont destinés aux participants [performers]
— ce sont des arts vivants.' »

13 Robert Filliou, entretien avec Benjamin Patterson, Enseigner et apprendre, Arts vivants, op. cit., p. 149.
14 Robert Filliou, entretien avec Allan Kaprow, Enseigner et apprendre, Arts vivants, op. cit., p. 136.



