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Livres  d’artistes  :  a  multi-person  control  situation  
Jérôme  Dupeyrat 

À  la  suite  du  critique  d’art  Lawrence  Alloway,  la  pratique  du  livre  d’artiste  a  souvent  été  décrite
comme  une  situation  de  contrôle  par  une  seule  personne  :  «  a  one-person  control  situation1  »,
ainsi  qu’il  l’écrivait  en  1974.  Bien  que  de  nombreux  commentateurs  aient  validé  la  pertinence  de
cette  remarque,  l’observation  de  certains  livres  d’artistes  implique  pourtant  d’en  préciser  la  portée
et  les  implications,  en  particulier  lorsqu’on  considère  la  production  des  dix  ou  quinze  dernières
années,  période  lors  de  laquelle  la  pratique  du  livre  d’artiste  a  connu  un  fort  regain  d’intérêt2.  
Dans  Esthétique  du  livre  d’artiste,  Anne  Mœglin-Delcroix  souligne  «  le  rôle  prépondérant,  voire
exclusif,  de  l’artiste  à  toutes  les  étapes  de  la  réalisation  du  livre  que  sont  la  conception,  la
réalisation,  l’édition3  ».  Anne  Mœglin-Delcroix  fait  de  cette  implication  totale  un  critère  de
distinction  vis-à-vis  des  autres  catégories  de  livres  dans  lesquels  les  artistes  peuvent  être
investis,  à  l’instar  des  livres  illustrés  et  de  ceux  relevant  de  la  bibliophilie  traditionnelle  :  «  L’artiste
assume  totalement  la  conception  du  livre  dont  il  ne  partage  pas  la  responsabilité  intellectuelle
avec  un  écrivain.  Il  arrive  que  des  livres  soient  faits  en  collaboration,  mais  en  ce  cas  ils  sont
l’œuvre  de  plusieurs  artistes,  réunis  par  un  projet  commun.  [...]  Au-delà  de  la  conception,  la  mise
en  forme  du  livre  :  les  créateurs  de  livres  d’artistes  sont  venus  au  livre  parce  qu’ils  s’intéressaient
à  l’imprimé,  parfois  en  praticiens,  comme  Dieter  Roth  qui  fut  typographe  de  métier,  comme  Dick
Higgins  qui  […]  travailla  comme  imprimeur,  comme  Ruscha  qui  débuta  comme  maquettiste  dans
la  publicité  et  mit  en  page  les  premiers  numéros  d’Artforum.  Enfin,  l’autoédition  est  très  fréquente.
Elle  fut  favorisée  par  le  développement,  dans  les  années  soixante  et  soixante-dix,  de  techniques
d’impression  relativement  simples  et  bon  marché,  tel  l’offset.  […]  La  technique  alors  toute
nouvelle  de  la  photocopie  offrit  aussi  aux  artistes  la  possibilité  de  fabriquer  leurs  livres
rapidement,  à  peu  de  frais,  sans  intermédiaire,  ni  compétence  technique  particulière,  et  surtout
en  toute  liberté.4  »  
Pour  qu’une  publication  puisse  être  qualifiée  de  «  livre  d’artiste  »,  il  faudrait  ainsi  que  l’artiste-
auteur  en  ait  eu  la  complète  maîtrise,  a  minima  au  niveau  de  la  conception,  voire  idéalement  au
niveau  de  la  réalisation  et  de  la  production.  Évidemment,  cette  affirmation  est  loin  d’être  infondée.
Elle  fait  notamment  écho  à  l’un  des  enjeux  majeurs  du  livre  d’artiste  qui  est  d’offrir  à  l’artiste  les
conditions  potentielles  d’une  autonomie  vis-à-vis  du  cadre  de  fonctionnement  institutionnel  de
l’art.  De  plus,  la  défense  de  cette  «  one-person  control  situation  »  a  permis  de  souligner  que  le
rôle  de  l’artiste  dans  un  livre  d’artiste  n’est  pas  celui  d’un  illustrateur,  fonction  à  laquelle  il  est
souvent  restreint  par  la  bibliophilie,  ni  celui  d’un  graphiste  ou  d’un  maquettiste,  rôle  que  l’artiste  a
souvent  de  fait  dans  les  livres  d’artistes,  mais  en  étant  au  service  d’un  contenu  dont  il  est
également  l’auteur.  En  principe,  cela  n’est  pas  le  cas  du  graphiste  qui  met  en  forme  des  contenus
préexistants  et  fournis  par  une  tierce  personne,  bien  qu’il  puisse  aussi,  dans  un  cadre
expérimental,  prospectif  ou  auto-promotionnel,  être  son  propre  commanditaire.  

De  nombreux  livres,  il  est  vrai,  exemplifient  la  remarque  de  Lawrence  Alloway,  et  le  constat  qu’il
proposait  en  1974  peut  se  vérifier  largement  au-delà  de  la  période  qu’il  avait  pu  observer  lorsqu’il
formula  ces  propos.  En  atteste  la  production  d’un  artiste  tel  qu’Éric  Watier5  à  partir  des  années
1990.  De  la  photocopie  au  web  en  passant  par  l’arrivée  des  imprimantes  domestiques,  Éric
Watier  s’est  très  souvent  employé  à  mettre  en  œuvre  les  conditions  d’une  autonomie  totale  de
création  et  de  diffusion,  en  interrogeant  les  enjeux  spécifiques  des  moyens  de  production  à  sa
disposition.  Il  faut  néanmoins  noter  que  l’artiste  a  volontairement  abandonné  une  situation  de
contrôle  total  sur  son  travail  édité  dès  lors  qu’il  a  eu  recours  aux  technologies  numériques,
d’abord  avec  les  CD-ROM,  puis  avec  le  web.  Considérant  que  «  si  le  numérique  ne  sert  pas  à
changer  les  modes  de  diffusion  et  les  rapports  de  propriété  qui  en  découlent,  alors  il  ne  sert  à
rien6  »,  l’artiste  a  utilisé  les  CD-ROM  puis  le  web  comme  des  moyens  pour  diffuser  gratuitement
ses  livres  et  autres  imprimés  sous  des  formes  numériques,  dont  chaque  récepteur-lecteur  est
libre  d’assumer  la  matérialisation  et  les  imprimant  lui-même  –  ou  pas  –,  voire  même  en  les
diffusant,  autrement  dit  en  s’en  faisant  l’éditeur.  Un  même  livre  peut  alors  donner  lieu  à  d’infinies
variations  du  fait  des  choix  éditoriaux  (choix  de  papiers  par  exemple)  que  fera  le  lecteur-éditeur
au  moment  d’actualiser  telle  ou  telle  proposition  de  l’artiste.  
Les  livres  d’Éric  Watier  ne  sont  pourtant  pas  étrangers  à  la  logique  que  défendait  l’artiste-poète-
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Les  livres  d’Éric  Watier  ne  sont  pourtant  pas  étrangers  à  la  logique  que  défendait  l’artiste-poète-
éditeur-libraire  Ulises  Carrión,  lorsqu’il  écrivait  en  1975  :  «  Dans  l’ancien  art,  l’écrivain  ne  se  juge
pas  responsable  du  livre  réel.  Il  écrit  le  texte.  Le  reste  est  exécuté  par  les  valets,  artisans  et
ouvriers,  ou  autres.  Dans  le  nouvel  art,  l’écriture  d’un  texte  n’est  que  le  premier  maillon  de  la
chaîne  qui  relie  l’écrivain  au  lecteur.  Dans  le  nouvel  art,  l’auteur  assume  la  responsabilité  de
l’ensemble  de  l’opération.  Dans  l’ancien  art,  l’écrivain  écrit  des  textes.  Dans  le  nouvel  art,
l’écrivain  fait  des  livres7  »  (on  pourra  remplacer  «  texte  »  par  «  contenu  »  pour  élargir  le  corpus
d’éditions  auquel  cette  citation  est  susceptible  de  se  rapporter).  

Commentant  ces  propos  d’Ulises  Carrión,  Leszek  Brogowski  note  dans  un  texte  où  il  évoque  son
travail  d’éditeur  avec  les  éditions  Incertain  Sens  que  «  Le  livre  d’artiste  est  donc  perçu  dans
l’horizon  de  la  fabrication  et  non  pas  seulement  de  l’écriture  ;;  c’est  un  livre  à  faire  et  à  voir  avant
d’être  un  livre  à  lire.  Cependant,  dans  bien  des  cas,  c’est  précisément  l’éditeur  qui  —  par
procuration  —  "assume  la  responsabilité  de  l’ensemble  de  l’opération",  sans  pour  autant  devenir
co-auteur  du  livre.8  »  
Si  la  possible  implication  d’un  éditeur  dans  la  publication  d’un  livre  d’artiste  n’en  fait  pas,  il  est
vrai,  un  co-auteur,  il  importe  toutefois  de  considérer  le  rôle  que  peuvent  avoir  d’autres  personnes
que  les  artistes  eux-mêmes  dans  la  réalisation  des  livres  d’artistes,  qui  comme  toutes  autres
éditions,  sont  souvent  en  réalité  les  produits  d’un  processus  collectif,  faisant  intervenir  un  éditeur,
un  graphiste,  un  imprimeur,  etc.,  dont  le  travail  informe  celui  de  l’artiste  à  des  degrés  variables.    
La  situation  de  contrôle  par  une  seule  personne  est  en  partie  un  mythe,  dont  beaucoup  d’artistes
semblent  désormais  conscients,  si  bien  que  certains  livres  d’artistes  résultent  aujourd’hui  de
logiques  de  collaboration  ou  de  délégation  reconnues  ou  même  revendiquées  entre  les  différents
protagonistes  qui  peuvent  prendre  part  au  travail  éditorial.  
De  la  simple  collaboration  technique  à  la  véritable  co-élaboration,  qui  peut  engager  des  autorités
multiples,  les  situations  sont  très  diverses.  Trois  cas  de  figure  au  moins  peuvent  être  identifiés,
sans  que  leurs  frontières  ne  soient  simples  à  tracer.  

Conseils  et  prestations  

Le  premier  cas  de  figure  est  celui  où  la  collaboration  apportée  à  l’artiste  est  de  l’ordre  du  conseil,
de  l’assistance  ou  de  la  prestation.  Tout  livre  qui  n’est  pas  conçu-designé-imprimé-autopublié  par
une  seule  et  même  personne  fait  l’objet  de  collaborations  plus  ou  moins  nombreuses,  donnant
lieu  à  des  décisions  qui  ne  sont  pas  uniquement  celles  de  l’artiste-auteur  ou  qui  sont  le  résultat
d’une  discussion,  d’une  négociation.  Tout  en  restant  le  plus  souvent  non  visible,  cela  peut  être
décisif  dans  le  processus  de  création,  comme  en  atteste  par  exemple  Autobiography9  de  Robert
Barry  [fig.  1-3],  publié  par  les  éditions  Incertains  Sens10  en  2006.  
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figures  1-3  :  Robert  Barry,  Autobiography,  Rennes,  Incertain  Sens,  2006,  304  p.,  22  x  22  cm  

Faire  son  autobiographie,  c’est  généralement  en  dire  beaucoup  sur  soi,  sous  la  forme  du  récit.
Or,  l’Autobiography  de  Robert  Barry  impose  de  revoir  la  définition  de  cet  exercice  de  style
puisqu’elle  ne  raconte  aucune  anecdote  sur  la  vie  de  l’artiste.  Impersonnelle,  elle  ne  donne  à  voir
Robert  Barry  qu’en  miroir,  à  travers  les  portraits  photographiques  de  tous  ceux  qui  l’ont
accompagné  au  cours  des  dernières  décennies  :  artistes,  collectionneurs,  galeristes,  amis,
membres  de  sa  famille,  etc.  Ces  portraits  sont  pâles,  à  peine  visibles  mais  pourtant  bien
présents,  et  rencontrent  dans  l’espace  des  pages  carrées  des  mots  invoquant  eux  aussi  la  vie  de
Robert  Barry  sans  en  faire  le  récit,  dont  l’écriture  est  ainsi  laissée  au  lecteur.    
INDIVIDUAL,  BETWEEN,  ABSENT,  EXPECTED,  NOWHERE,  et  bien  d’autres  vocables  dont
l’artiste  fait  ses  œuvres  depuis  des  années,  surgissent  à  travers  les  pages,  tels  des  rébus  ou  des
énoncés  conceptuels.  Si  Robert  Barry  propose  de  la  sorte  une  autre  façon  de  dire  la  vie,  une  vie,
sa  vie,  il  réussit  aussi  remarquablement  à  la  rendre  sensible.  En  effet,  très  pâle  mais  non  privée
de  nuances  et  de  contrastes,  l’encre  qui  dessine  les  portraits  leur  confère  une  aura  alors  même
qu’ils  semblent  disparaître  à  travers  le  papier.  Or  n’est-ce  pas  le  propre  des  souvenirs  que  de
rester  sensibles  tout  en  s’atténuant  au  fil  du  temps  au  profit  d’images  fantasmées  ?  
Leszek  Brogowski,  éditeur  de  ce  livre,  explique  qu’il  doit  sa  forme  «  à  des  considérations  qui  au
départ  ont  été  de  nature  financière.  Dans  une  première  étape  du  travail,  Barry  souhaitait  que
chaque  mot  […]  soit  imprimé  dans  un  pantone  différent.  Mon  imprimeur  [...],  Francis  Voisin,  m’a
dissuadé  de  demander  un  devis  pour  un  tel  projet,  tellement  son  montant  prévisionnel  lui  semblait
dépasser  toute  mesure.  Ensemble,  nous  avons  donc  élaboré  un  compromis  entre  le  nombre
maximal  de  pantones  et  le  coût  d’une  fabrication  raisonnable,  en  acceptant  une  couleur  différente
sur  chaque  feuille  d'imposition,  ce  qui  permettait  d’envisager  une  quarantaine  de  pantones.  […]
Le  coût  a  ainsi  été  optimisé,  mais  au  prix  d’un  ordre  d’apparition  sur  les  pages  des  cahiers  que
l’artiste  devait  respecter.  […]  Après  des  tentatives  infructueuses  qui  lui  ont  pris  des  mois,  il  m’a
répondu  que  ce  système  était  trop  complexe  et  trop  contraignant  pour  pouvoir  accueillir  ses  idées
et  qu’il  décidait  de  ne  choisir  qu’un  pantone  pour  la  couleur  des  mots,  un  gris  neutre,  à  peine
contrasté  par  rapport  au  gris  bleuâtre  qu’il  a  choisi  pour  l’impression  des  photos.  Et  c’est
précisément  ce  choix,  admis  pour  raisons  économiques,  qui  confère  à  son  Autobiography  sa
radicalité,  sa  sobriété,  sa  pureté  et  sa  clarté.11  »  
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S’il  n’y  a  bien  qu’un  seul  et  unique  auteur  pour  ce  livre,  on  voit  néanmoins  que  le  processus  de
création  de  l’ouvrage  n’est  pas  vraiment  une  situation  de  contrôle  par  cette  seule  personne.  Il  faut
noter  le  rôle  déterminant  de  l'éditeur  dans  l’accompagnement  du  projet  de  l’artiste,  ainsi  que
l’importance  des  compétences  de  l’imprimeur,  qui  dans  ce  cas  est  plus  que  jamais  le  garant  de
l’accomplissement  du  dessein  de  l’artiste.  Adorno  a  écrit  que  «  l’impression  [est]  une  critique  de
l’écriture12  ».  Ce  livre  donne  corps  à  cette  belle  formule.  

Co-élaborations  

Un  second  cas  de  figure  est  celui  où  l’artiste  et  ses  collaborateurs  peuvent  être  considérés
comme  co-élaborateurs  du  livre,  et  à  ce  titre,  comme  coresponsables  de  ce  qu’il  est  comme  tout.  
Pour  la  série  de  publications  formant  la  collection  «  Page  Sucker13  »,  Ludovic  Burel  a  collecté
des  images  sur  le  web  en  utilisant  des  mots-clés  comme  critères  de  recherche  :  «  skull  »  pour  le
Page  Sucker  n°1  –  Skull,  «  me  »  pour  Another  Picture  of  Me  as  Dracula,  «  Fist  »,  «  Lobster  »  et  «
Waterfall  »  pour  les  opus  respectivement  intitulés  d’après  ces  trois  termes.  Ces  enquêtes
visuelles  proposent  une  archéologie  du  web.  Le  premier  livre  est  aussi  un  inventaire  de
représentations  vernaculaires  et  de  leitmotivs  de  la  pop  culture.  Another  Picture  of  Me  as
Dracula,  Fist  [fig.  4]  et  Lobster  [fig.  5]  touchent  quant  à  eux  à  la  représentation  de  soi  et  au
caractère  public  que  celle-ci  revêt  à  l’ère  du  web.  À  l’examen  des  images  recueillies,  on  s’aperçoit
que  cette  représentation  se  traduit  le  plus  souvent  par  l’auto-valorisation  et  comporte  un
caractère  performatif  lié  à  la  reproduction  de  stéréotypes  provenant  de  la  sphère  du
divertissement  :  cinéma,  sports,  tourisme,  etc.  La  répétition  des  paysages  de  chutes  d’eau  dans
Waterfall  [fig.  6]  pointe  enfin  le  caractère  conventionnellement  poétique  et  saisissant  de  ce  type
de  représentations.  

figure  4  :  Ludovic  Burel  [design  :  Regular],  Fist,  Villeurbanne,  It:  éditions,  2009,  32  p.,  20  x  30  cm.  Photo  :  It:  éditions  
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figure  5  :  Ludovic  Burel  [design  :  Regular],  Lobster,  Villeurbanne,  It:  éditions,  2009,  32  p.,  20  x  30  cm.  Photo  :  It:  éditions
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figure  6  :  Ludovic  Burel  [design  :  Regular],  Waterfall,  Villeurbanne,  It:  éditions,  2008,  32  p.,  20  x  30  cm.  Photo  :  It:
éditions  

Si  Ludovic  Burel  a  déterminé  les  corpus  d’images  qui  forment  le  contenu  de  chacune  de  ces
publications,  il  n’a  pas  totalement  réalisé  ces  dernières  dans  la  mesure  où  la  conception
graphique  en  a  été  assurée,  ainsi  que  nous  l’apprend  leurs  colophons,  par  Regular,  Jean-Marie
Courant  de  son  vrai  nom.  Jean-Marie  Courant  est  un  graphiste  avec  lequel  Ludovic  Burel  a  pris
en  charge  pendant  plusieurs  années  la  direction  artistique  de  la  revue  Multitudes14.  Ils  étaient
notamment  responsables  de  la  rubrique  «  Icônes  »,  qui  était  une  sorte  de  caisse  de  résonance  et
d’espace  d’interprétation  visuelle  des  thèmes  traités  dans  la  revue.  Si  les  publications  de  la  série
«  Page  Sucker  »  sont  bien  des  propositions  de  Ludovic  Burel,  on  peut  néanmoins  noter  qu’il  s’y
joue  un  rapport  à  l’image  dont  Jean-Marie  Courant  est  tout  à  fait  familier  de  par  le  travail  qu’il  a
réalisé  avec  l’artiste  pour  Multitudes.  De  plus,  il  suffit  de  consulter  les  publications  de  Ludovic
Burel  dont  le  design  a  été  assuré  par  d’autres  graphistes15  pour  se  rendre  compte  qu’il  y  a  bien
sûr  une  incidence  formelle  et  visuelle  de  l’implication  de  tel  ou  tel  designer  dans  une  publication,
y  compris  une  publication  d’artiste.  Les  graphistes  sont  souvent  considérés  comme  des
exécutants,  pourtant,  il  n’y  a  pas  de  neutralité  dans  la  mise  en  forme  d’un  contenu.  «  Le  design
graphique,  dit  Annick  Lantenois,  peut  être  défini  comme  le  traitement  formel  des  informations  et
des  savoirs.  Le  designer  graphique  est  alors  un  médiateur  qui  agit  sur  les  conditions  de  réception
et  d’appropriation  des  informations  et  des  savoirs  qu’il  met  en  forme16  ».  Le  médiateur  n’est  pas
seulement  un  passeur.  Dans  un  processus  communicationnel,  tout  agent  de  la  communication
d’un  message  a  un  effet  sur  celui-ci.  Aussi  le  designer  est-il  un  interprète,  un  traducteur17  visuel
des  contenus  qu’il  traite.  Ici,  la  part  de  traduction  par  le  designer  graphique  du  contenu
iconographique  apporté  par  l’artiste  réside  dans  les  choix  de  formats  et  de  papiers,  les  choix
typographiques  et  chromatiques  (l’impression  en  noir  et  blanc  sur  papier  coloré  par  exemple),  les
choix  de  mises  en  page,  que  l’artiste  autorise  (c’est-à-dire  qu’il  valide,  mais  sur  lesquels  il  projette
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aussi  son  autorité),  auxquels  éventuellement  il  prend  part,  mais  dont  l’origine  tient  également  au
designer.  Ces  choix  déterminent  la  perception  des  images  en  les  déterritorialisant  et  en  leur
conférant  un  statut  médiatique  et  esthétique  qui  n’est  plus  celui  de  l’image  diffusée  via  le  web  ou
les  réseaux  sociaux,  ce  changement  de  statut  créant  les  conditions  de  possibilité  de  leur  lecture
critique.  

Un  autre  exemple  d’implication  d’un  designer  graphique  dans  l’élaboration  d’une  édition  d’artiste
nous  est  offert  par  l’une  des  parutions  récentes  d’Éric  Watier,  dont  beaucoup  de  publications
correspondent  pourtant  à  l’idée  de  «  one-person  control  situation  ».  Il  s’agit  d’Inventory  of
destruction18  [fig.  7-8],  publié  par  Boabooks  en  2012,  et  mis  en  page  par  Izet  Sheshivari,  qui  est
aussi  le  fondateur  de  la  maison  d’édition19.  
L’inventaire  des  destructions  a  d’abord  été  publié  en  français  en  2000  par  les  éditions  Incertain
Sens20  puis  a  connu  de  multiples  matérialisations.  Il  dresse  une  liste  d’artistes  ayant
volontairement  détruit  leurs  propres  œuvres.  Ces  cas  avérés  sont  portés  à  notre  connaissance
par  des  formules  brèves,  faisant  l’objet  d’une  écriture  à  la  fois  factuelle  et  ciselée  :  «  99  cas  de
destructions  [qui]  interrogent  la  création  dans  ce  qu’elle  a  d’essentiel  :  objet  ?  Processus  ?
Attitude  à  l’égard  du  monde  ?21  ».  
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figures  7-8  :  Éric  Watier  [design  :  Izet  Sheshivari],  Inventory  of  Destruction,  Genève,  Boabooks,  2012,  8  p.,  42  x  58  cm.
Photos  :  Boabooks  

Le  livre  originel,  conçu  dans  son  intégralité  par  l’artiste,  se  caractérise  par  une  simplicité  qui
confine  à  la  vulnérabilité  :  son  contenu  court  du  premier  au  dernier  plat,  sur  un  unique  papier,
sans  que  ne  se  distingue  une  couverture  qui  pourrait  le  protéger  ni  une  page  de  titre  qui  en
préciserait  l’identité.  En  adoptant  la  forme  d’un  journal,  l’édition  de  Boabooks  joue  elle  aussi  avec
l’idée  de  fragilité  :  elle  adopte  une  forme  modeste,  presque  périssable,  mais  présente  en  même
temps  une  apparence  très  différente  de  la  plupart  des  autres  publications  de  l’artiste,  du  fait  de
l’intervention  d’Izet  Sheshivari,  d’ailleurs  nommé  lui  aussi  en  première  page  du  journal.  Ici,  la
couverture  accueille  les  noms  d’artistes  recensés  par  Éric  Watier  selon  une  disposition  en
quinconce  qui  annonce  la  mise  en  page  intérieure  du  journal.  Celle-ci  reprend  et  détourne
certains  codes  graphiques  des  journaux,  tels  que  le  colonage  textuel.  Les  énoncés  constitutifs  de
l’inventaire  sont  en  effet  mis  en  page  dans  des  colonnes  étroites  comme  il  est  d’usage  d’en
trouver  dans  les  journaux  pour  des  raisons  essentiellement  économiques  (c’est-à-dire  en  vue  de
rentabiliser  l’espace  de  la  page),  mais  avec  un  traitement  de  l’espace  qui  ne  tend  pas  du  tout,  au
contraire,  à  la  rentabilisation,  les  énoncés  étant  séparés  par  des  espaces  vacants  importants.
Après  tout,  ce  que  recense  Éric  Watier  dans  son  inventaire  relève  d’une  logique  tout  à  fait
improductive,  du  moins  pourrait-on  le  penser  de  prime  abord  (de  prime  abord,  car  détruire  peut
être  parfois  une  nécessité  pour  continuer  à  produire).  
Comme  pour  Ludovic  Burel,  le  projet  artistique  présenté  est  bien  celui  de  l’artiste.  Mais  l’édition  a
deux  protagonistes,  co-élaborateurs  à  part  égale  du  journal  considéré  dans  sa  globalité.  

Au  regard  de  ces  deux  derniers  exemples,  on  pourrait  considérer  que  l’auteur  des  propositions
artistiques  est  l’artiste,  mais  que  l’autorité  du  livre  —  en  tant  qu’entité  éditoriale  globale,  résultant
de  choix  à  la  fois  conceptuels,  formels  et  matériels  —  est  partagée  entre  l’artiste  et  ses  co-
élaborateurs,  en  l’occurrence  des  graphistes,  réunis  par  ces  «  projets  communs  »  que  sont  leurs
livres.  Cette  hypothèse  est  intéressante  mais  également  problématique,  car  elle  mène  à  dissocier
l’œuvre  du  livre  qui  lui  donne  corps,  alors  qu’une  des  caractéristiques  des  livres  d’artistes  est  en
principe  de  proposer  une  corrélation  entre  la  forme  du  livre  et  son  contenu.    
Mais  bien  qu’à  divers  degrés,  il  y  ait  toujours,  en  effet,  une  tentative  d’adéquation  entre  les
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moyens  éditoriaux  d’un  livre  d’artiste  et  son  propos  artistique,  ces  notions  d’adéquation  ou  de
corrélation  doivent  être  comprises  dans  un  cadre  de  pensée  qui  est  celui  d’un  art
(post-)conceptuel.  Dans  la  configuration  esthétique  qu’il  est  convenu  de  nommer  «  art
contemporain  »,  une  même  «  œuvre  »,  tout  du  moins  un  même  projet,  peut  ainsi  exister  sous
différentes  formes  ou  à  travers  diverses  concrétisations.  C’est  en  particulier  l’art  conceptuel  qui  a
permis  cela,  en  différenciant  l’œuvre  comme  idée  de  ses  matérialisations  possibles.  En  effet,  si
comme  pour  l’art  conceptuel,  les  caractéristiques  matérielles  d’une  œuvre  ne  coïncident  pas
précisément  avec  ce  qui  lui  confère  son  caractère  artistique,  et  si  l’identification  d’une  œuvre
n’implique  pas  des  formes,  des  matériaux,  des  couleurs,  qui  lui  sont  propres  et  exclusives,  alors
l’œuvre  en  question  n’est  plus  figée  dans  une  identité  physique  unique  et  stable.  «  L’œuvre
conceptuelle  [...]  semble  se  prêter  à  d’infinies  traductions  formelles.  Du  manuscrit  à  la  feuille
dactylographiée,  de  la  feuille  dactylographiée  à  son  encadrement  au  mur,  du  cadre  à  la  page  du
livre  ou  au  magazine,  elle  se  présente  souvent  comme  une  structure  abstraite  qui  joue  de  toutes
les  modalités  possibles,  sinon  de  l’inscription,  du  moins  de  l’impression22.  »  
Le  fait  qu’une  œuvre  puisse  se  remédiatiser  d’un  support  à  un  autre  implique  bien,  au  sein  du  fait
artistique,  une  dissociation  entre  l’idée  et  ses  matérialisations.  Dès  lors,  pourquoi  ne  pas
considérer  l’œuvre  d’art  comme  une  réalité  complexe  et  pluridimensionnelle,  imbriquant  des
autorités  multiples  et  surtout  variables  selon  qu’on  la  considère  en  tant  qu’idée  ou  du  point  de  vue
de  ses  matérialisations  possibles  et  nécessaires  (mais  non  univoques)  ?  

Démultiplications  de  l'autorité  

La  dernière  situation  est  celle  où  les  co-élaborateurs,  parmi  lesquels  l’artiste,  peuvent  assurément
être  considérés  comme  co-auteurs,  cas  de  figure  où  l’expression  d’une  autorité  multiple  est  donc
affirmée  comme  telle,  à  tous  les  niveaux  de  l’œuvre.  Cette  situation  n’est  pas  aisément
dissociable  de  la  précédente,  car  en  matière  d’édition,  la  distinction  que  l’on  pourrait  poser  entre
(co)responsable  et  (co)auteur  ne  recouvre  pas  seulement  des  différences  d’implication  technique
ou  esthétique,  mais  aussi  des  données  culturelles,  sociales  et  juridiques.  
Deux  cas,  assez  différents  quant  à  la  façon  dont  l’autorité  s’y  démultiplie,  peuvent  être  évoqués.  
Never  Odd  or  Even  —  Volume  II

23  [fig.  9-11]  est  une  anthologie  de  jaquettes  de  livres  fictifs  se
recouvrant  les  unes  les  autres  de  sorte  à  ne  former  qu’une  seule  édition  en  dépit  de  l’absence  de
reliure.  Ce  projet  impulsé  par  l’artiste  Mariana  Castillo  Deball  fait  mentir  l’expression  selon
laquelle  il  ne  faut  pas  juger  un  livre  par  sa  couverture.  Ici,  en  l’absence  de  livres  réels,  les  trente
couvertures  réunies  sont  les  seuls  éléments  qui  permettent  de  juger,  et  plus  encore,  elles  sont  les
indices  à  partir  desquels  le  lecteur  est  invité  à  inventer,  ne  serait-ce  que  mentalement,  ce  que
pourraient  être  ces  livres.  Le  Volume  II  est  une  traversée  dans  le  champ  de  la  littérature  et  des
sciences  humaines  et  sociales,  où  il  est  tour  à  tour  question  des  manifestations  tropicales,  de  la
raison  pour  laquelle  la  lettre  E  est  partout,  de  l’arôme  de  l’existence,  des  ruines  contemporaines,
de  l’influence  de  l’architecture  de  l’Amérique  précolombienne  sur  Franck  Lloyd  Wright,  de  Ronald
Reagan,  etc.,  autant  de  propositions  de  livres  plus  ou  moins  probables.  
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figures  9-11  :  Mariana  Castillo  Deball  [design  avec  Santiago  da  Silva  et  Manuel  Raeder],  Never  Odd  or  Even  –  Volume

II,  Berlin,  Bom  Dia  Boa  Tarde  Boa  Noite,  2012,  30  jaquettes  imprimées,  formats  variables  (max.  17  x  24  cm),

contributions  de  Mario  Bellatin,  Koen  Brams,  Abraham  Cruzvillegas,  Santiago  da  Silva,  Tim  Etchells,  Carla  Faesler,

Dario  Gamboni,  Dora  García,  Moosje  Goosen,  Alejandro  Jodorowsky  et  Pascale  Montandon,  Irene  Kopelman,  Adriana

Lara,  Pablo  León  de  la  Barra,  Jesse  Lerner,  Juana  Lomeli,  Valeria  Luiselli,  Raimundas  Malašauskas,  Antoni  Muntadas,

Sophie  Nys,  Manuel  Raeder,  Eran  Schaerf  et  Eva  Meyer,  Sergio  Taborda  et  Heriberto  Yépez.  Photo  :  Bom  Dia  Boa

Tarde  Boa  Noite  

Si  Mariana  Castillo  Deball  est  la  chef  d’orchestre  de  ce  projet  et  de  la  publication  qui  en  est  la

manifestation  principale,  il  s’agit  toutefois  d’une  proposition  collective,  ou  du  moins  contributive  et

collaborative,  puisque  le  design  de  la  publication  a  été  réalisé  conjointement  par  l’artiste,

Santiago  da  Silva  et  Manuel  Raeder,  qui  est  aussi  le  fondateur  de  la  maison  d’édition  qui  a  édité

Never  Odd  or  Even,  mais  surtout  parce  que  les  idées  et  contenus  des  couvertures  sont  le  fait  de

plus  de  vingt-cinq  contributeurs,  artistes  ou  théoriciens.  

Le  fait  que  le  copyright  de  la  publication  inclut  l’ensemble  des  protagonistes  est  dans  une  certaine

mesure  une  obligation  légale,  mais  on  peut  aussi  y  voir  un  indice  de  la  nature  réellement

collective  du  travail,  dans  lequel  nous  pourrions  dire  que  s’emboîtent  des  autorités  multiples,  à

l’image  des  jaquettes  se  recouvrant  les  unes  les  autres,  l’intention  auctoriale  de  Mariana  Castillo

Deball  englobant  les  autorités  individuelles  qui  contribuent  à  son  projet.  

Dans  le  dernier  cas  de  figure,  l’autorité  est  multiple  également,  mais  tout  en  s’exprimant  d’une

façon  beaucoup  plus  horizontale,  jusqu’à  l’effacement  de  l’une  des  personnes  derrière  une

identité  de  groupe.  Variable  format
24
  [fig.  12-20]  est  un  projet  éditorial  réunissant  douze

publications.  Si  une  rapide  recherche  permet  de  découvrir  qu’il  a  été  initié  par  Lynn  Harris,  qui  est

artiste,  commissaire  et  fondatrice  de  AND  publishing,  son  nom  n’apparaît  pourtant  pas  dans  les
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diverses  parutions,  puisque  les  seules  informations  paratextuelles  relatives  à  l’identité  des
protagonistes  stipulent  :  «  Published  by  AND.  Designed  by  Åbäke  with  Pierre  Pautler  ».  
Un  texte  imprimé  à  la  fin  de  chacune  des  éditions  nous  en  apprend  un  peu  plus  sur  le  processus
dont  elles  sont  le  résultat.  Ce  projet  été  conçu  à  l’occasion  de  la  fermeture  de  la  bibliothèque
d’une  école  d’art  londonienne,  la  Byam  Shaw  Library  :  «  In  [the]  final  week,  AND  and  Åbake  spent
time  with  the  books,  using  this  rich  ressource  to  consider  the  materiality  of  the  page,  binding,
cover,  spine,  and  differences  in  print  and  graphic  reproduction.  It  is  these  discoveries  that  form
the  content  of  this  sample  book.  Variable  Format  has  been  produced  in  twelve  differents  formats
using  different  options  of  print  on  demand.  Each  has  been  print  to  the  maximum  allowable
pages25  ».  
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figures  12-14  :  [Lynn  Harris  et  Åbäke],  Variable  Format,  Londres,  AND  publishing,  2012,  12  formats  différents  (cf.
www.andpublishing.org/variable-format/and-variable-format),  design  :  Åbäke  avec  Pierre  Pautler  

Variable  Format  propose  en  quelque  sorte  un  instantané  de  la  bibliothèque  qui  lui  fournit  son
contenu.  Mais  par  les  effets  de  cadrage  dans  la  matière  éditoriale  reproduite,  par  les

superpositions,  les  répétitions,  etc.,  le  véritable  enjeu  de  ces  publications  est  de  proposer  une

métaphore  visuelle  de  l’imprimé  et  de  ses  processus  de  production  à  l’ère  numérique,  en

éprouvant  les  possibilités  et  les  limites  de  l’impression  à  la  demande.  Le  contenu  du  projet  et  les

variations  de  format  ou  d'impression  auxquelles  il  est  soumis  servent  alors  à  souligner  les

spécificités  esthétiques  et  économiques  propres  aux  différents  espaces  physiques  qui  donnent

corps  à  Variable  Format  —  livre,  livre  de  poche,  calendrier,  journal,  flip  book,  etc.  —  ainsi  qu’à

mettre  en  évidence  leurs  effets  en  terme  de  lecture  et  de  réception.  

Les  paramètres  qui  définissent  ce  projet  ont  été  collégialement  élaborés  par  AND  publishing

(Lynn  Harris)  et  Åbäke,  bien  que  ces  protagonistes  ne  soient  que  discrètement  mentionnés  aux
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colophons  des  douze  publications.  En  regard  des  conventions  usuelles,  on  pourrait  s’étonner  que

leur  nom,  en  particulier  celui  de  l’artiste  qui  a  initié  le  projet,  ne  figure  pas  en  couverture  ou  en

page  de  titre  de  chaque  édition.  Cela  tient  sans  doute  au  fait  que  Lynn  Harris  se  définit  comme  «

artist-curator26  »,  c’est-à-dire  comme  une  artiste  dont  la  pratique  consiste  en  des  activités  de
curating,  en  particulier  dans  le  champ  de  l’édition.  À  ce  titre,  sa  démarche  créative  ne  réside  pas

dans  l’affirmation  d’une  identité  et  d’une  subjectivité  individuelle,  mais  dans  l’orchestration

d’autorités  multiples,  voire  plus  encore,  dans  la  création  de  conditions  de  production  discursive

collective.  
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figures  15-20  :  [Lynn  Harris  et  Åbäke],  Variable  Format,  Londres,  AND  publishing,  2012,  12  formats  différents  (cf.
www.andpublishing.org/variable-format/and-variable-format),  design  :  Åbäke  avec  Pierre  Pautler  

«  On  ne  choisit  pas  un  médium  sous  prétexte  qu’on  le  contrôle
27
  »  

Les  différents  cas  de  figure  évoqués  recoupent  la  distinction  entre  «  simple  »  et  «  double  »
collaboration  proposée  par  Maria  Lind  :  «  Dans  la  ["simple"  collaboration],  l’auteur  reste  seul  et
les  autres  contribuent  à  la  réalisation  d’une  idée  qui  est  déjà  plus  ou  moins  formulée.  Dans  la
["double"  collaboration],  la  collaboration  prend  place  à  la  fois  au  niveau  de  la  formulation  de  l’idée
de  l’auteur,  mais  aussi  dans  la  réalisation  de  l’œuvre.  L’idée  est  développée  avec  les  autres,  qui
sont  gratifiés  du  même  statut  que  l’auteur  et  qui  participent  également  tous  à  l’exécution  du
projet.28  »  
Le  critique  d’art  Jan  Verwoert,  quant  à  lui,  note  qu’«  une  œuvre  produite  par  un  auteur  peut  parler
avec  plusieurs  voix  différentes  [c’est  le  cas  d’une  certaine  façon  lorsqu’un  artiste  est  tour  à  tour
auteur,  designer,  éditeur,  etc.],  de  même  qu’un  groupe  d’artistes  peut  choisir  de  parler  avec  une
seule  voix  [...]  Les  tentatives  de  produire  de  manière  collaborative  touche  inévitablement  à  un
aspect  essentiel  du  processus  politique  :  "comment  l’autorité  est-elle  prise  en  charge  ?"  est
toujours  une  question  pressante  quand  des  gens  essayent  d’opérer  en  tant  que  collectif  […]  Pour
toute  personne  soucieuse  d’émancipation,  toutefois,  le  modèle  du  leadership  charismatique  et
tyrannique  est  la  pire  des  options  possibles29  ».  
Verwoert  encourage  un  modèle  qui  serait  celui  d’une  machine  névrotique  sans  tête  [headless
neurotic  machine],  fonctionnant  sans  la  médiation  d’une  figure  d’autorité/auctorialité.  «  Quand  la
machine  sans  tête  fonctionne,  explique-t-il,  ce  qu’elle  produit  ne  sera  pas  nécessairement  un
produit  reconnaissable,  un  discours  conventionnellement  cohérent,  ou  une  représentation
aisément  lisible  d’une  identité.  Ce  serait  tout  d’abord  une  convergence  de  différentes  énergies  ;;
une  blague  racontée  par  plusieurs  conteurs,  pas  tellement  concernés  par  le  fait  de  retenir  leur  rire
jusqu’à  ce  que  l’histoire  soit  pleinement  racontée.30  »  
Never  Odd  or  Even—Volume  II,  dans  une  certaine  mesure,  et  Variable  Format,  plus
certainement,  correspondent  à  ce  cadre.  
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Au  final,  il  ne  s’agit  pas  tant  de  renier  les  propos  d’Alloway  que  de  préciser  sous  quelles

conditions  ils  sont  valables,  en  requalifiant  notamment  l’idée  de  maîtrise  et  de  contrôle.  Dans  la

pratique  du  livre  d’artiste,  l’assistance,  la  délégation,  l’intervention,  la  collaboration,  qu’elles

induisent  ou  non  l’auctorialité  d’une  tierce  personne,  ne  doivent  pas  nécessairement  être  perçues

comme  des  formes  de  contraintes  qui  impliqueraient  un  amoindrissement  de  l’autorité  de  l’artiste

ou  l’empêcheraient  d’assumer  pleinement  le  processus  et  les  paramètres  éditoriaux.  Elles  sont

plutôt  des  facteurs  pouvant  s’additionner  à  la  pleine  expression  de  sa  créativité,  l’artiste  pouvant

ainsi  rester  totalement  impliqué  tout  en  travaillant  dans  une  situation  de  collaboration.  En  d’autres

termes,  les  apports  créatifs  et  les  intentions  auctoriales  peuvent  souvent  être  appréhendées

comme  des  réalités  additionnelles  et  non  comme  des  faits  exclusifs  les  uns  des  autres.  C’est

pour  cette  raison  qu’une  expression,  telle  que  «  partage  de  l’autorité  »,  a  ici  été  évitée,  dans  la

mesure  où  elle  suppose,  si  on  la  prend  au  pied  de  la  lettre,  un  principe  de  répartition  ou  de

division,  dont  il  faudrait  préciser  les  termes.  

Il  pourrait  certes  être  affirmé  que  les  exemples  évoqués  rendent  compte  d’une  relativisation  de

l’autonomie  de  l’artiste  d’une  part,  et  d’une  esthétisation  des  livres  d’artistes  d’autre  part,  sous

l’effet  notamment  d’une  importance  accrue  accordée  au  design  graphique.  Le  constat  d’une  «

multi-person  control  situation  »  implique  pourtant  deux  aspects  qui  semblent  parfaitement
adéquats  avec  le  projet  du  livre  d’artiste  tel  qu’il  se  développe,  en  tant  que  phénomène  artistique,

depuis  maintenant  plus  de  cinq  décennies.  

Le  premier  de  ces  aspects  se  rapporte  à  l’intention  que  les  livres  d’artistes  soient  des  livres

comme  les  autres,  des  livres  ordinaires.  «  Les  livres  d’artistes  n’ont  que  l’air  ordinaires,  ils  ne  le

sont  pas
31
  »,  disait  Ulises  Carrión.  Mais  la  dimension  extra-ordinaire  du  livre  d’artiste  ne  tient  pas

tant  à  son  éventuelle  maîtrise  par  une  unique  personne  qu’à  sa  valeur  artistique,  qu’il  acquiert

pour  d’autres  raisons.  «  Un  livre  comme  les  autres  »,  s’il  est  bien  question  du  livre  en  tant  que  tel

et  pas  seulement  de  son  contenu,  c’est  précisément  un  livre  qui  résulte  d’un  travail  collectif  et

collaboratif,  ce  qu’est  le  plus  souvent  l’édition.  

Par  ailleurs,  l’idée  d’une  «  multi-person  control  situation  »  engage  une  reconsidération  de  la  figure
de  l’auteur  qui  semble  pertinente  et  même  nécessaire  dans  la  mesure  où  les  livres  d’artistes  ont

émergé  dans  un  contexte  qui  était  aussi  celui  d’une  remise  en  cause  de  la  figure  auctoriale  telle

qu’elle  est  traditionnellement  définie.  

Pour  conclure,  il  importe  de  souligner  que  les  propos  ici  exposés  au  sujet  de  livres  d’artistes

récents  peuvent  aussi  nous  mener  à  reconsidérer  ceux  des  décennies  précédentes.  Sur  la  base

d’une  veille  éditoriale,  il  apparaît  qu’une  part  importante  de  la  production  actuelle  de  livres

d’artistes  tend  vers  cette  configuration  du  contrôle  par  de  multiples  personnes.  Cette  situation  est

un  phénomène  caractéristique  des  évolutions  récentes  de  la  pratique.  Mais  il  ne  s’agit  pas  pour

autant  d’une  nouveauté.  À  partir  de  ce  regard  sur  l’actualité  du  livre  d’artiste,  nous  pourrions

aisément  porter  un  regard  rétrospectif  sur  la  production  éditoriale  des  années  1960-1970  et  voir

dans  quelle  mesure  la  «  one-person  control  situation  »  était  déjà  partiellement  un  mythe,  du  fait
notamment  d’une  attention  critique  exagérément  polarisée  vers  le  modèle  de  l’auto-édition.  Les

livres  publiés  par  la  Something  Else  Press  donnent  l’exemple  fascinant  d’un  modèle  opposé,

étant  le  plus  souvent  le  résultat  d’une  collaboration  entre  un  artiste-auteur  et  l’artiste-graphiste-

éditeur  qu’était  Dick  Higgins,  le  fondateur  de  cette  maison  d’édition.  Sans  aller  plus  loin,  il  suffit  ici

de  céder  la  parole  à  Willoughby  Sharp  et  à  Ed  Ruscha  –  artiste  emblématique  s’il  en  est  de

l’histoire  du  livre  d’artiste  :  

«  E.R.  :  J’ai  eu  toutes  sortes  de  problèmes  en  travaillant  avec  les  imprimeurs  –  comme  devoir
acheter  moi-même  les  produits  nécessaires  à  la  séparation  des  couleurs,  et  autres  choses  du
même  genre.  
W.S.  :  Dans  ce  cas,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  trouver  un  médium  qui…  
E.R.  :  Non,  non,  à  moins  d’avoir  envie  de  vivre  en  paix…  Peindre  un  tableau  est  une  chose  très
simple.  Vous  ne  dépendez  de  personne,  vous  avez  la  maîtrise  totale  de  la  chose.  Mais  on  ne
choisit  pas  un  médium  sous  prétexte  qu’on  le  contrôle.  Si  vous  n’arrivez  pas  à  travailler  en  bonne
entente  avec  ces  gens,  alors  vous  n’obtiendrez  jamais  un  bon  produit32.  »  
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