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Avant-propos
Jérdme Dupeyrat et Mathieu Harel Vivier

L'entretien est I'une des formes les plus manifestes des modes de discours et de pensée
dialogiques, dans la mesure ou un entretien implique la mise en relation de deux, ou plusieurs
personnes, qui sont en dialogue. Ce dialogue a toujours lieu selon un cadre un minimum institué
ou prédéfini. Les sujets de discussion sont en partie présupposés. C'est sans doute ce qui
différencie un entretien d'un échange impromptu. Pourtant, les propos développés ici n'obéiront
pas a une définition de I'entretien strictement posée au préalable, avec l'intention par exemple de
distinguer ce genre des formes de l'interview et de la conversation. Le lecteur pourra se saisir de
cette formulation ouverte, et I'approcher selon les diverses lectures proposées, puisque en
préambule nous entendrons simplement I'entretien comme la forme dialogique qui se produit entre
« voix et oreilles », ainsi que I'écrit Louis Marin', sans se dé-saisir de l'intérét que revét la
retranscription de ces paroles et en nous autorisant méme I'étude d’entretiens fictionnels, ou la
dualité n’est que simulation de I'artiste. De plus, il conviendra de se demander si le passage aux
outils numériques, mais également aux entretiens sonores ou filmés, a modifié notre perception de
cette forme d’échanges ? Finalement, ce qui motive cette étude est la pleine intégration dans les
discours sur l'art d’'une forme d’écriture qui engage l'artiste a s’exprimer sur le processus de
création. Habituellement hors du faire, le discours sur I'ceuvre de l'artiste sera dans ce cas fondé
sur une articulation entre pratique et théorie. On pourra d’ailleurs se demander si d’'un champ
artistique a un autre, la pratique de I'entretien implique des spécificités disciplinaires, dans le
temps de réalisation de I'entretien comme dans celui de son étude a posteriori. C’est ainsi qu’en
introduisant un certain nombre de propos inhérents a I'étude de ce type d’échanges par « une
approche herméneutique des entretiens d’artistes », Florent Siaud nous propose de considérer
I'importance de I'expérience de l'artiste et de sa parole dans les recherches en sciences humaines
et sociales a travers un champ bien précis, celui du théatre.

A une époque ou l'artiste ne peut plus faire 'économie de la communication, celui-ci est
souvent amené a s'exprimer, pour un public contemporain ou futur, pour faire valoir un projet,
jusqu’a se livrer parfois sur « tout ce que [nous avons] toujours voulu savoir sur [lui] sans jamais
oser le [lui] demander? », de I'essentiel a I'anecdote. Ainsi apprend t-on « sans peine » de l'artiste
Martin Kippenberger, dans une conversation avec Daniel Baumann, que son héritage a été investi
en grande partie dans une entreprise de cuir, ou les employées — sept jeunes filles — passaient
leur temps a faire du yoga® !

La parole de I'artiste et ses écrits occupent une place déterminante dans I'analyse et la
compréhension de sa création. A ce sujet Douglas Huebler compte parmi les irréductibles lorsqu'il
écrit : « Ce que je dis fait partie de I'ceuvre d’art. Je ne vais pas voir les critiques pour commenter
mon travail. Je leur dis moi-méme de quoi ¢a parle*. » Si cette déclaration de Huebler tient a sa
posture conceptuelle qui envisage le langage comme partie intégrante de I'ceuvre, elle n’en est
pas moins utile pour réfuter I'idée d'un artiste incapable de communiquer. Le public est avide de
cette parole en regard de I'ceuvre d’'art. Ernst Kriz et Otto Kurz, dans leur ouvrage L’image de
l'artiste, énoncent justement le recours a l'auteur quand son ceuvre est sujette au jugement du
public. Dans ce cas, « l'artiste, avec une ironie délibérée, se place sur un pied d’égalité avec le
profane ; il abandonne lui aussi la “sphére esthétique“ et présente sciemment I'ceuvre d’art comme
la réalité, mettant ainsi en évidence I'ineptie du jugement de son antagoniste® ».

' Voir Louis Marin, De l'entretien, Paris, Minuit, 1997.

Formule récurrente dans I'étude ou les titres d’entretiens. Elle est le titre du texte de Sylvain Diaz sur Michel Vinaver.
Elle apparait dans le résumé de la quatriéme de couverture de Martin Kippenberger, Daniel Baumann et Jutta
Koether, Kippenberger sans peine, avec des clichés de reconnaissance, Geneve, MAMCO, 1997, et elle est
également reprise pour le titre du livre de Hans Ulrich OBRIST et al., Hans Ulrich Obrist, Everything You Always
Wanted to Know about Curating * But Were Afraid to Ask, Berlin, Sternberg Press, 2011. Ce titre est lui- méme repris
du film Everything You Always Wanted to Know about sex * But Were Afraid to Ask (1972), réalisé par Woody Allen.
On remarquera d’ailleurs la reprise de I'astérisque chez Obrist.

Martin Kippenberger, Daniel Baumann et Jutta Koether, Kippenberger sans peine, avec des clichés de
reconnaissance, op.cit., p. 17-19.

« Manifeste » (1969), cité dans L’Art conceptuel, une entologie, Paris, éditions MIX, 2008, p. 422.

5 Ernst Kris et Otto Kurz, La Légende de I'artiste, un essai historique, Paris, Allia, 2010, p. 104.



L’entretien avec [I'artiste constitue une source d’informations importante pour le
commentateur artistique. Elle est une archive particulierement intéressante tout en devant étre
soumise a l'analyse critique, car elle se positionne entre témoignage de premiére main et
réécriture de I'histoire, tant de la part de celui qui répond aux questions que de celui qui les pose.
Ainsi que I'a démontré Paul Ricceur, par exemple, on sait que I'Histoire avec un grand H s'élabore
selon des modes d'écriture qui sont souvent proches de ceux de la fiction, de ceux des histoires
avec un petit h. Et justement, « I'entretien est généralement destiné a faire dire a I'artiste de quoi
est faite son histoire et comment il se situe dans une histoire plus générale® ». Raymond Hains,
toujours prolixe, dans un entretien” avec Hans Ulrich Obrist pose la premiére question et semble
mener la conversation. Cette capacité hainsienne & monopoliser la conversation ne s’exerce
d’ailleurs pas en tout lieu. Ainsi un retour aux sources® permet a Franck Chauvet dans le présent
ouvrage de mener I'enquéte sur les conditions et la nature des propos de l'artiste.

Nombre d'entretiens d'artistes manifestent aussi des tentatives évidentes de parade au
discours. Andy Warhol, par exemple, développe dés 1962 dans une interview avec le magazine
Art Voices® une stratégie de I'évitement, de la passivité et du renversement qui consiste a ne
répondre que par oui ou par non. Ces contrefagons, détournements et parodies au sein des
entretiens d’artistes, Laurence Corbel s’y est intéressée justement a travers les exemples d’Andy
Warhol et de Robert Morris, qui semblent revendiquer une personnalité insaisissable de par leur
attitude. Il est aussi question dans ce texte de la substitution de I'habituel interlocuteur par un chat
avec Marcel Broodthaers et un alter-ego chez Joseph Kosuth. Ce méme alter-ego, Arthur R. Rose,
qui est responsable des « Four interviews with Barry, Huebler, Kosuth, and Weiner ».

Un autre aspect des questionnements relatifs aux entretiens d’artistes consiste a savoir, a
travers les diverses typologies du genre, s’il est possible de distinguer la part du théorique, du
biographique et du fictionnel dans ces paroles ? La difficulté de I'entretien se cristallise dans le
souhait de vouloir rejouer le réel. En vérité, tout entretien écrit est la fiction d’'un entretien oral, ainsi
que l'expose Louis Marin dans De l'entretien : « [...] méme lorsque celui-ci a eu "réellement” lieu,
qu’il a été enregistré et qu’il est transcrit de I'écoute a la lecture. Il est une fiction au sens originel
du terme, un fagconnement, un modelage, un objet de langage, comme un poéme mais selon
d’autres régles, il est clos sur lui-méme et enferme son temps d’écriture-lecture dans les signes
dont il est fait’. » Il y a donc bien des rapports a la fiction qui sont inhérents a la forme de
I'entretien. Entre des entretiens fictifs qui donnent des éléments d'analyse pertinents sur un travail
d'artiste et des entretiens réels dans lesquels les artistes font s'immiscer la fiction, nous verrons a
quel point le statut de la parole de l'artiste peut étre complexe a interpréter. Ces deux approches
de la fiction, il en sera largement question dans les textes de Julie Noirot, de Frangois Balanche et
de Sylvain Diaz, des arts plastiques au théatre en passant par la musique avec I'adaptation d’'un
texte de Paul Valéry par Claude Debussy.

Mais que livre alors l'artiste dans un entretien qui ne peut-étre réductible a son ceuvre ?
Non littéraires a priori, les entretiens d’artistes sont souvent considérés comme une forme
expresse d’autobiographie. Et c’est précisément ce que dénoncait Gilles Deleuze : « Ecrire, c'est
propre. Parler c’'est sale. C'est sale parce que c’est faire du charme' », dit-il lors de I'entretien
filmé qu’'est 'Abécédaire. Sale parce que la parole valorise plus la personne que son propos. Et
l'interview conduit I'artiste a se mettre en valeur, a se livrer plus sur sa personne que sur son
ceuvre.

Louise Bourgeois écrit dans un texte intitulé « Compulsions tendres », qu’elle exécre I'écrit
autobiographique, lorsqu'il laisse apparaitre, entre les lignes, le désir de son auteur de voir passer

& Compte rendu de l'intervention de Francgoise Levaillant (CNRS/INHA) : « “D’oll est-ce que je viens ? OU je me

situe ?“ L’entretien entre mémoire et histoire » (conférence pléniere), Colloque international interdisciplinaire,
Entretien d’artistes, musique, cinéma & arts plastiques, Université Libre de Bruxelles, du 2 au 4 déc. 2010, en ligne
sur www.pictoriana.be/pdf/pictoriana_318120.pdf [9/06/12].
" Voir Hans Ulrich Obrist, Conversations, Volume I, Paris, Manuella, 2008, p. 363-372.
Pour les besoins de son enquéte Franck Chauvet se rend a Reims au Café du Palais, lieu ou s’est tenu I'entretien
entre Raymond Hains et Marc Dachy publié sous le titre Langue de cheval et facteur temps, Entretien.
« C'est de l'art, le pop art ? Un entretien révélateur avec Andy Warhol », Art Voices, décembre 1962, repris dans
Alain Cueff et Kenneth Goldsmith, Andy Warhol, Entretiens 1962/1987, Paris, Bernard Grasset, 2005, p. 27-29.
Louis Marin, De I'entretien, op.cit., p. 14.
A la lettre C comme culture, dans L'Abécédaire de Gilles Deleuze, avec Claire Parnet, réalisé par Pierre-André
Boutang, Paris, Montparnasse (DVD), 2004. Cité dans Claude Jaeglé, L'Interview, artistes et intellectuels face aux
Journalistes, Paris, Presses universitaires de France, 2007, p. 15 et 88.



son nom a la postérité'?. Cette aversion revendiquée pour ce qui reléve de I'autobiographie
mondaine se manifeste dans sa relation avec le critique Bernard Marcadé au cours d’'un échange
dont Eléonore Antzenberger fait I'étude dans son texte « Louise Bourgeois ou I'art de jouer & étre
soi dans un entretien filmé ». Deleuze, lui, oppose l'interview, forme de prise de parole en public, a
la conversation, plus intimiste, dans laquelle le charme des propos d’autant plus essentiels qu'ils
sont sans idées, sans intellectualité, devient une source et puissance de vie. L’essayiste Claude
Jaeglé reprend le schéma du philosophe dans son ouvrage L’interview, artistes et intellectuels
face aux journalistes, et écrit : « D’'un instant a l'autre, la parole et le charme passent de I'état le
plus indigne au statut le plus précieux'. » En somme, la conversation privée serait libre, tandis
que la parole publique serait serve, obéissant a un véritable rite d’angoisse et de défaillance
verbale. D’autant que les talents oratoires seraient 'apanage des avocats, politiciens et autres
animateurs télévisés suspectés d’'un penchant manipulatoire et payant leur aisance d'une
réputation d’escroquerie. Dans cette logique, « aucun individu montrant une qualité dans ce
domaine n’échapperait] au soupgon de grand banditisme™ », écrit encore Claude Jaeglé. Sollicité
a de nombreuses reprises par les médias, télévisés notamment, Pasolini semble trés lucide quant
a ces effets de la parole orale, ainsi que le montre ici Federica Maltese, et apparait comme l'artiste
de la situation en toute occasion, tant sa posture manifeste un besoin d’étre toujours attentif a
limage qui émane de ses interviews.

Une autre question consiste a savoir dans quelle mesure et comment I'artiste construit une
propre représentation de lui-méme a travers les entretiens qu'il accorde. La parole qui émerge lors
d'un entretien, avant méme d'étre rapportée grace a diverses formes de publication, implique déja
des processus d'écriture, de construction, de reconstruction. Si ces processus sont parfois
inconscients, certains artistes en jouent aussi de fagon tout a fait réfléchie.

Plus exactement, il convient sans doute de considérer que s'il y a une écriture de la parole
ou quelque chose de ce genre au cours d'un entretien, cela se produit a la fois du cété de l'artiste
et de son interlocuteur. Ceux qui ont déja eu l'occasion de réaliser des entretiens savent que,
généralement, leur contenu est tributaire de deux mouvements qui peuvent étre selon les cas
antagonistes ou complémentaires. D'une part, les questions formulées avant I'entretien trahissent
les attentes de celui qui le mene. Inévitablement, ces attentes orientent le cours de l'entretien,
l'artiste venant y répondre, les confirmer, les préciser et les compléter. D’autre part, lors de
l'entretien, l'artiste a cette capacité plus ou moins marquée de contredire les attentes de
l'intervieweur, de les infirmer ou de digresser a partir d'elles. C'est ce que John Cornu qualifiait lors
de son intervention pour la journée doctorale « de tension entre des contenus de connaissances
normatifs et ce que I'on pourrait appeler des accidents épistémologiques...” » Dans son texte sur
sa méthode de « I'entretien comparatif », John Cornu fait retour sur plusieurs échanges qu'il a
mené avec Daniel Buren, Cécile Bart, Felice Varini, Claude Rutault, Mathieu Mercier, Michel
Verjux, Jean-Luc Mouléne et Claude Lévéque, selon une méme ligne directrice vouée a étre
redessinée par ses interlocuteurs.

Or que révelent ces multiples initiatives qui invitent 8 communiquer, si ce n’est a dévoiler
'énigme associée a I'ceuvre d’art et le mystére de son origine dans I'esprit du créateur.
Les premiers mythes et Iégendes décrits chez Pline ont formé toute une tradition des écrits sur les
artistes a travers lesquels les créateurs font I'objet d’'une valorisation symbolique, qui s'est vu
renouvelée avec la figure du génie romantique, la modernité, et plus récemment avec certaines
formes de médiatisation proches de la starification.
Sigmar Polke, parmi d’autres, a produit des travaux qui visent a déconstruire et a tourner en
dérision l'idée méme d'inspiration, dont les entretiens cherchent souvent a débusquer l'origine.
Une de ses réalisations les plus emblématiques a ce propos est une ceuvre de 1969, Le tableau
se résume en effet a une surface blanche dont le coin supérieur droit a été recouvert d'un triangle
noir. Rien de spectaculaire, si ce n'est que l'artiste a inscrit sur la surface blanche la phrase

Louise Bourgeois, « Compulsions tendres », Destruction du pére-reconstruction du pére : Ecrits et entretiens, 1923-

2000, Paris, Daniel Lelong, p. 317

¥ Claude Jaeglé, L'Interview, artistes et intellectuels face aux journalistes, op.cit., p. 92.

“ Ibid., p. 35.

5 John Cornu, « L'entretien comparatif », journée doctorale Etudes de la forme dialogique des écrits d’artistes : Les
entretiens, Université Rennes 2, 24 février 2011.

'®  Sigmar Polke, Hohere Wesen befahlen : rechte obere Ecke schwarz malen !, 1969, 150 x 125,5 cm,

collection Sammlung Froehlich, Stuttgart.



suivante : « Des étres supérieurs ont donné I'ordre : peindre le coin droit du haut en noir !"" ». Si
'on s’en tient a cette démarche empreinte d’ironie, I'artiste ne serait qu'un émissaire et n’aurait
plus rien a dire. Quel judicieux subterfuge, alors, pour les artistes qui répugnent a simplifier leur
pensée ou a la rendre approximative. En effet, lors d’un entretien, l'artiste, plutdét que de répondre
a ses seules questions doit répondre a celles d’'un autre, issu d’'un monde médiatique ou critique
tandis que le lecteur n'a jamais accés a la forme brute de I'entretien. Ce qui n’empéche parfois
quelques entorses a la régle™.

On doit alors se demander quelle place et quel role I'écriture et la réécriture occupent-elles
dans I'élaboration d’'un entretien, de sa conception a sa publication ? Irmeline Lebeer dans ses
notes a la fin du recueil d’entretiens qu’elle compose sous le titre L'Art ? c'est une meilleure idée I'°,
explique que Christian Boltanski et Marcel Broodthaers ont monté leur interview eux-mémes a
partir de retranscriptions brutes, satisfaits de cette proposition qui leur était faite pour répondre aux
délais impartis en vue de la publication de leur catalogue respectif. Et Broodthaers, en plus de
reformuler ses propos, a réécrit plusieurs fois les questions de I'auteur.

Mais dans ce cas, qu’est-ce qui dans un entretien procéde de la parole de l'artiste ou de la
parole de lintervieweur ? La forme la plus classique de retranscription des entretiens est
lalternance de questions-réponses. Il existe également deux formes de retranscriptions moins
courantes, toutes deux en continu, 'une rapportant les propos a la troisieme personne, l'autre a la
premiére personne et revendiquant la paternité de l'artiste. La retranscription n’est donc plus une
fin mais un moyen de I'entretien.

Quel statut, enfin, reconnaitre a l'entretien en comparaison d'une étude critique ou
historique ? L’entretien est pour lartiste une confrontation a la voix du public, comme [I'écrit
Jaeglé : « La présence du stylo qui note, du micro ou de la caméra qui enregistrent, anticipe la
présence d'un observateur collectif qui assimile cet échange au discours public®. » Si
'enregistrement sonore ou vidéo offre un accés plus vivant, la retranscription vise la restitution
d’'un contenu générique pour l'histoire de l'art. Elle permet pour le chercheur une meilleure
référence textuelle, un support tangible et participe plus concrétement de la postérité de l'artiste.
Elle est un outil de mémoire. Pour Hans Ulrich Obrist qui archive et méne en permanence de
nombreux échanges avec des artistes, des architectes, des scientifiques etc., les entretiens —
avant d’étre figés dans le temps et couchés sur le papier, donc inévitablement séparés des vies
dont ils témoignent — étaient a I'origine de I'ensemble de son activité de curator sans qu’il ne les
enregistre nécessairement au départ. |l explique dans les réponses aux questions que nous lui
avons envoyées, qu’il a éprouvé plus tard le besoin d’enregistrer ces conversations pour lutter
contre I'oubli. Cependant, au cours de sa retranscription, I'entretien subi en régle générale de
nombreuses modifications, interdisant que I'on puisse considérer ce texte comme une simple
retranscription littérale et neutre. Au fil des traductions, de nombreuses informations peuvent
disparaitre ou perdre de leur valeur. Un livre tenu pour références peut alors véhiculer
d’abondantes erreurs. A ce sujet, Obrist cite ses expériences d’entretiens peu cohérents mais
finalement « particulierement drdle », avec des artistes dont il ne maitrise pas langue. Ainsi sous-
entend-il que c’est moins la transcription — nécessaire a la transmission de I'échange et qu'il
délegue le plus souvent a l'éditeur — que la traduction qui génére des erreurs et qui peut
assurément engendrer des contre-sens.

L’artiste est lui aussi a l'origine de deux grandes catégories de transformations, I'une
consiste en l'autocensure de certains passages engendrée par un changement de position aprés
un temps de recul conséquent ; l'autre, la plus courante, consiste en la correction du niveau de
langage initial par euphémisation des propos. Le cadre oral et détendu d’'une conversation favorise
des écarts ou des libertés linguistiques qui sont évacués de la retranscription au détriment de la
fonction communicative. L'écriture donne a la pensée le temps de se formuler. L’oral, en revanche,
convoque les propos de l'artiste dans 'immédiat méme s’il est concédé a Samuel Beckett, par
exemple, de rester « pendant peut-étre deux minutes plongé en lui-méme, complétement étranger

7 La phrase originale qui constitue également le titre de I'ceuvre est en allemand : « H6here Wesen befahlen : rechte
obere Ecke schwarz malen ! ».

'8 Voir par exemple la transcription de la représentation de L’Entretien qui s’est tenu le 17 janvier 2007 au Crédac,
Centre d’'art contemporain d’lvry-sur-Seine, interprété par les comédiens Renan Carteaux et Volodia Serre, dans
Thomas Boutoux et Guillaume Leblon, L'entretien / The interview, Paris, Paraguay press, 2009.

® Irmeline Lebeer, L'Art, c'est une meilleure idée ! Entretiens 1972-1984, Paris, Jacqueline Chambon, 1997.

2 Claude Jaeglé, L'Interview, artistes et intellectuels face aux journalistes, op.cit., p. 74.



au monde extérieur®' », avant de répondre a une question.

La retranscription affadit le phrasé empreint de spontanéité et cette forme de théatralisation
propre a la prise de parole en public. Avec la retranscription, ou « trappe de la scription » pour
reprendre les mots de Roland Barthes dans son texte « De la parole a I'écriture » :

« C’est I'innocence méme de cette tactique, perceptible a qui sait écouter comme d’autres
savent lire, que nous gommons. L'innocence est toujours exposée ; en réécrivant ce que
nous avons dit, nous nous protégeons, nous nous surveillons, nous censurons, nous
barrons nos bétises, nos suffisances (ou nos insuffisances), nos flottements, nos
ignorances, nos complaisances, parfois méme nos pannes (pourquoi, en parlant, n’aurions
nous pas le droit, sur tel ou tel point avancé par notre partenaire, de rester sec ?) bref [...]
la parole est dangereuse parce qu’elle est immédiate et ne se reprend pas®. »

Par ailleurs, la question de la publication est tout aussi importante que celle de
I'enregistrement de la parole — enregistrement étant entendu non pas du point de vue strictement
technique, mais au sens large de recueil de la parole. De méme, on doit entendre ici publication au
sens large, et au sens littéral : c'est-a-dire ce qui permet de rendre public. En effet, il arrive qu'un
entretien ait lieu publiquement, en live. C’est le cas pour I'entretien entre Raymond Hains et Marc
Dachy, mais dans la plupart des cas il se produit de fagon privée, entre l'artiste et son
interlocuteur, puis il est publicisé/publié dans un second temps. Ici, la presse et I'édition jouent un
réle important, mais aussi les médias audiovisuels, la télévision notamment. Et évidemment,
chaque média posséde certaines spécificités qui peuvent marquer différemment les conditions
d'énonciation et de restitution d'un entretien.

Dans une situation de parole filmée, I'entretien est une pratique que les artistes intégrent
parfois a leur démarche artistique. Le texte « Situation d’entretien : de l'interview a I'ceuvre d’art »,
d’'Ophélie Naessens, considére l'entretien a travers l'image filmée de linterviewé, en faisant un
écart et en envisageant une situation dans laquelle I'artiste n'est plus le témoin dont on recueille la
parole mais celui qui I'enregistre. Ce déplacement est intéressant, car il permet d’étudier la forme
méme de l'entretien, les conditions de communication et les processus de publication qu'elle
implique.

En somme, ce livre se structure autour de trois questions principales — chacune pouvant se
ramifier en de nombreuses interrogations paralléles : le rapport de I'entretien a la fiction ; I'écriture
ou du moins la formulation de la parole, considérée du c6té de l'artiste, du cbété de celui qui
l'interroge, ou a travers la situation de communication que I'entretien instaure entre I'un et l'autre ;
et enfin, les conditions de restitution ou de publication des entretiens et leurs effets sur les discours
qui sont rapportés.

2t Ibid., p. 9.
2 Roland Barthes, Le Grain de la voix, Entretiens 1962-1980, Paris, Seuil, 1981, p. 10.
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