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Résumés :

Le monstre joue un role essentiel dans The Philosophy of Horror de Noél Carroll, 1’ouvrage
de référence pour la philosophie anglo-saxonne du cinéma d’horreur. Il n’est donc pas
étonnant que ce livre ait suscité une réflexion sur 1’essence du monstre, qui mobilise autant les
ressources de la philosophie la plus traditionnelle, que 1’expérience des films d’horreur les
plus contemporains. Cet article vise a présenter cette réflexion et a défendre la nécessité d’un
« changement focal » conceptuel qui accompagne les mutations cinématographiques du
monstre.
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Abstract :

Noél Carroll’s The Philosophy of Horror, the most discussed book in the anglo-saxon
philosophy of horror cinema, depends a lot on the notion of monster as a scientific
impossibility. It is then no wonder why this book stimulated the philosophical reflection on
the essence of monster, borrowing its sources both from traditional philosophy and
contemporary horror movies. This paper intends to present this reflection and to defend the
necessity of a conceptual “focal change” in order to closely follow the contemporary filmic
mutations of the monster.
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Le monstre dans la philosophie contemporaine de 1’horreur cinématographique

L’ouvrage récemment traduit La philosophie de [’horreur!, mais dont la sortie vient d’étre
repoussee, de Noél Carroll domine la réflexion philosophique anglo-saxonne sur le cinéma
d’horreur. Or, le monstre joue un réle essentiel dans la définition que le philosophe américain
propose du genre cinématographique puisqu’il offre la solution du paradoxe de I’horreur,
c’est-a-dire de I’apparente contradiction qu’il y a a prendre du plaisir a ce qui nous fait
horreur. Sa solution consiste a dire que le plaisir pris aux films d’horreur est en fait pris a
suivre la structure narrative d’un récit de découverte d’un monstre, dont 1’identité¢ dépasserait,
par définition, nos catégories culturelles.

Cette puissante théorie de I’horreur a été souvent attaquée et a suscité une réflexion sur
I’essence du monstre, qui puise autant dans les ressources de la philosophie la plus
traditionnelle, que dans I’expérience des films d’horreur les plus contemporains. Ce texte vise
a présenter cette réflexion et a défendre la nécessité d’un « changement focal » conceptuel qui

accompagne les mutations cinématographiques contemporaines du monstre.

1 Le monstre dans la théorie de ’horreur de Noél Carroll

1.1 Le paradoxe de I’horreur

Le livre La philosophie de [’horreur de No&l Carroll est un classique de la philosophie
analytique du cinéma en ce qu’il est I’un des premiers a proposer une théorie systématique du
genre de I’horreur cinématographique, qui soit en méme temps une explication non-
psychanalytique de I’émotion qui donne son nom et sa fonction au genre. La popularité des
films d’horreur pose en effet la question de savoir comment on peut éprouver du plaisir a voir
non seulement des hommes souffrir et mourir sous les coups des monstres qui peuplent ces

films, mais aussi a souffrir soi-méme d’une émotion aussi pénible que celle de I’horreur. A la

! Noél Carroll, The Philosophy of Horror or Paradoxes of the Heart, New York, Routledge, 1990 ; trad. fr. La
philosophie de [’horreur, Paris, Aux Forges de Vulcain, 2014, a paraitre ; nos traductions.



suite de Noél Carroll, les philosophes analytiques du cinéma parlent du « paradoxe de
I’horreur »% pour désigner la difficulté générale suivante : il semble contradictoire d’éprouver
du plaisir a regarder ce qui provoque de 1’effroi et du dégoit. Le paradoxe de 1’horreur est
donc soulevé par la question « comment les gens peuvent-ils étre attirés par ce qui est

repoussant ? »

1.2 La solution carrollienne du paradoxe de I’horreur : la théorie « coexistentialiste »

du plaisir et de I’horreur

Le paradoxe de I’horreur est en réalité une forme particuliére du paradoxe de la tragédie, le
probléme plus général et connu depuis 1’ Antiquité de savoir comment on peut prendre plaisir
a suivre des histoires tragiques. Pour surmonter le paradoxe de I’horreur, Noél Carroll
s’inspire de la solution donnée par David Hume au paradoxe de la tragédie, selon qui le triste
sort des personnages ne provoquerait en lui-méme aucun plaisir, mais stimulerait
émotionnellement le spectateur alors mieux capable d’apprécier les qualités formelles du
récit®. 1l soutient donc que I’horreur éprouvée devant les films ne provoquerait en elle-méme
aucun plaisir, mais coexisterait chez le spectateur avec le plaisir de suivre une structure
narrative* de découverte, c’est-a-dire un récit dont le but serait la découverte et la
confirmation de I’existence et des propriétés de ce qui est le mieux capable de susciter une
soif de découverte, a savoir 1’inconnu au sens le plus fort du terme : 1’inconnaissable, ce qui
dépasse nos catégories culturelles en tant qu’il s’agit d’un « étre qui n’existe pas maintenant
selon la science contemporaine. »® Mais comme ce qui dépasse nos catégories culturelles est
jugé monstrueux et provoque, si I’on en croit I’anthropologue Mary Douglas, le dégoit®, alors
les récits les mieux capables de nous procurer ce plaisir de la découverte seront structurés

autour de la figure d’un monstre qui nous dégotite au point de provoquer 1’horreur. L horreur

2 Carroll, ibid., p. 10.

3 Carroll ne reprend qu’une partie de la subtile théorie de Hume qui est plus complexe que ce qu’en dit la phrase
ci-dessus. Voir Hume, « De la tragédie » (1757), Essais et traités sur plusieurs sujets. Essais moraux, politiques
et littéraires, Premiére partie, trad. fr. Michel Malherbe, Paris, Vrin, 1999, p. 257-264 et Carroll, The Philosophy
of Horror, op. cit., p. 179-181.

4 Carroll, ibid., p. 181.

5 Carroll, ibid., p.27. Aaron Smuts remarque qu’il est préférable de concevoir ’expression de « science
contemporaine » comme désignant la science contemporaine de 1’univers diégétique pour éviter d’avoir a
exclure un film du genre de I’horreur suite a des découvertes scientifiques réelles. Voir Smuts, « Horror », in
Paisley Livingston et Carl Plantinga éd., Routledge Companion to Philosophy and Film, New York, Routledge,
2009, p. 19.

& Carroll fait référence a Mary Douglas, De la Souillure. Essais sur les notions de pollution et de tabou (1967),
Paris, Editions La découverte, 1992. 1l attribue a ’auteur 1’idée selon laquelle ce qui provoque le dégolt est
toujours, pour I’homme primitif comme pour I’homme moderne, une rupture de ’ordre symbolique et social.
Voir Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 31.



« est le prix a payer pour que nous soit révélé ce qui est impossible et inconnu, ce qui viole
notre schéme conceptuel. »”

Carroll qualifie sa théorie de « coexistentialiste » au sens ou 1’émotion d’horreur
« coexiste » avec le sentiment de plaisir sans le provoquer, ce qui permet de surmonter le
paradoxe initial. Lorsque nous sommes confrontés a 1’image d’un monstre qui nous effraie et
nous répugne, comme un extra-terrestre, un vampire, un zombie, etc., « [c]e n’est pas que
nous désirions le dégodt, mais ce dégolt est le concomitant prévisible de la découverte de
I’inconnu. »®

On remarque que cette théorie ne resout le paradoxe que si le monstre est un étre dont
I’impureté surnaturelle échappe aux limites du scientifiquement possible. Il n’est donc pas
¢tonnant que les critiques de la philosophie de I’horreur de Noél Carroll aient souvent

interrogé cette conception du monstre.

2 Le monstre, possible ou impossible ?

L’une des premiéres difficultés que 1’on ait soulevées a I’encontre de la définition
carrollienne du monstrueux est qu’elle présuppose que les monstres des films d’horreur ne
peuvent pas exister. Or, cela conduit a exclure des films trés populaires et décisifs pour
I’histoire du genre comme Psychose d’Alfred Hitchcock (1960)° et le sous-genre
cinématographique du « slasher film » qui s’en est inspiré'°, dont les films fondateurs comme
Massacre a la tronconneuse (Hooper, The Texas Chainsaw, 1974), La Colline a des yeux

(Craven, The Hills Have Eyes, 1977), Halloween: La Nuit des masques ou encore

7 Carroll, ibid., p. 186.

8 Carroll, ibid., p. 85.

9 Carroll s’en explique (ibid. p. 38-39) : si ’on a tendance a ranger a tort Psychose dans la catégorie de 1’horreur,
c’est justement parce que Norman Bates est un monstre psychologique, plutot que biologique : « He is Nor-man,
neither man nor woman but both. He is son and mother. He is of the living and the dead. He is both victim and
victimizer. He is two persons in one. He is abnormal, that is, because he is interstitial. » Plutdt que de constituer
un contre-exemple a sa théorie, le film d’Hitchcock en illustrerait la puissance explicative pour rendre compte de
la logique sous-jacente et souvent ignorée de nos tendances classificatrices. Le probléme est que des individus
comme Norman existent. S’il est un monstre, alors il faut redéfinir la catégorie du monstre de fagon a ce qu’elle
ne coincide pas avec I’impossible. Si Psychose n’est pas un film d’horreur, mais simplement un conte de terreur
(« tale of terror »), alors le paradoxe de I’horreur ne fait qu’étre déplacé sur cet autre « genre » par la décision de
Carroll. Voir Berys Gaut, « The Paradox of Horror », Arguing about Art, Alex Neill et Aaron Ridley éd., 2nd.
éd., Routledge, 2003, p. 296.

10.C. J. Clover, « Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film » (1987), in Barry Keith Grant éd., The Dread
of Difference. Gender and the Horror Film, Austin, University of Texas, 1996, p. 66-113.



Vendredi 13 (Cunningham, 1980) mettent tous en scéne des tueurs dont la science
contemporaine ne nie malheureusement pas I’existence®!.

La réponse de Carroll est que des tueurs comme Freddy Kruger dans Freddy, les griffes de la
nuit (Craven, A Nightmare on Elm Street, 1984) ou Michael Myers dans Halloween (J.
Carpenter, 1978)% ont une invincibilité surnaturelle. Que ces personnages ne nous inspirent de
I’horreur que parce qu’ils sont impossibles est pourtant discutable ; qu’on songe, par exemple,
qu’avant d’étre assassiné et de réapparaitre dans les réves des enfants de ses bourreaux et
d’ainsi échapper aux lois de la nature telle que la science la congoit®®, Freddy Kruger était un
psychopathe pédophile, un type d’hommes dont la science ne nie pas I’existence.

Pour intégrer ces contre-exemples & sa théorie, Carroll soutient que, puisqu’ils ne rentrent
pas dans les classifications psychiatriques officielles®, il faut les considérer comme
appartenant a la science-fiction et distinguer les personnages, dérivés de Norman Bates, qui
relevent de la « science-fiction psychologique » (science fiction of the mind), de ceux qui
reléveraient, comme les monstres des séries Alien et Predator (J. McTiernan, 1987), de la
« science-fiction du corps » (science fiction of the body).

Mais quand bien méme cette distinction conceptuelle serait pertinente, il faudrait encore que
la théorie de Carroll puisse rendre compte du sous-genre de « I’horreur réaliste » qui raconte
les méfaits de tueurs en série ayant réellement existé®® et des films d’horreur épidémique
puisque ce qui nous fait horreur, la contagion, ne se situe pas au-deld de nos catégories
culturelles, mais est bien un phénomene naturel, malheureusement possible. Que le virus
menace directement la vie des individus ou bien indirectement en produisant chez les
contaminés des comportements monstrueux n’y change rien en effet : ce sont des phénomenes

possibles et qui inspirent le dégolt sans « violer notre schéme conceptuel »%. On sait, par

1 Voir Gaut, op. cit., et Clover, ibid. Parmi les films trés populaires que la définition de Carroll exclut du genre
de I’horreur, Daniel Shaw (2001) cite également les films Peeping Tom de Michael Powell (1960), Répulsion de
Roman Polanski (1965) ou Sisters de Brian de Palma (1973). Voir Daniel Shaw, « Psychological Determinism
and Dead Ringers », Film and Philosophy, vol. 3, Winter 1996, URL
http://www.davidcronenberg.de/psychoringers.html, consulté le 22 octobre 2014.

12 Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 37.

13 Voir la séquence d’étude expérimentale du réve en laboratoire.

14 carroll, « Enjoying Horror Fictions: A Reply To Gaut », British Journal of Aesthetics, vol. 35, n° 1, p. 68.

15 Voir Cynthia Freeland, « Realist horror », Philosophy and Film, Cynthia Freeland et Thomas Wartenberg éd.,
New York, Routledge, 1995, p. 126-142 et The Naked and the Undead : Evil and the Appeal of Horror, Boulder,
Westview Press, 1999, Robert Yanal, « Two monsters in search of a concept », Contemporary Aesthetics, 1,
2003, URL : http://www.contempaesthetics.org/newvolume/pages/article.php?articlelD=201, consulté¢ le 22
octobre 2014 et les films The Honeymoon Killers (L. Kastle, 1969), Deranged (J. Gillen et A. Ormsby, 1974),
Henry: Portrait of a Serial Killer (J. MacNaughton, 1986) cités par Steven Jay Schneider, « Monsters as
(uncanny) metaphors: Freud, Lakoff, and the representation of monstrosity in cinematic horror », in Alain Silver
et James Ursini éd., Horror Film Reader, New York, Limelight Editions, 2000, p. 167-191.

16 Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 185. Si les phénomeénes épidémiques constituent un contre-
exemple a la thése de Carroll selon laquelle ce qui provoque le dégo(it est ce qui se situe « en dehors de nos
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exemple, que sous sa forme « furieuse ou psychiatrique », la rage humaine peut produire un
comportement agressif chez le malade, comme dans 28 jours plus tard (D. Boyle, 2002), ou
les hommes sont littéralement enragés.

Si la définition du genre de I’horreur devait nécessairement passer par une référence au
monstre, le contre-exemple des films d’épidémie devrait nous inciter a rejeter la définition du
monstre comme é&tre horrible parce qu’impossible, au profit d’une conception capable

d’intégrer a la fois les monstres impossibles, les tueurs en série et les épidémies.

3 Deux sortes de monstres possibles

3.1 Le monstre comme échec de la téléologie naturelle

Pour faire droit a I’'usage ordinaire du terme « monstres » pour désigner des étres possibles,
Robert Yanal a proposé de revenir a la définition aristotélicienne du monstre comme un étre
qui résulte d’un échec de la téléologie naturelle en général, c’est-a-dire qui est incapable
d’atteindre la forme normale de I’espéce. On pense a Freaks (Tod Browning, 1932) ou a
Elephant Man (David Lynch, 1980). Parler de téléologie naturelle ici n’engage en rien a
adopter un quelconque « finalisme » au sens d’une position selon laquelle les fins seraient des
causes efficientes. Il s’agit seulement de reconnaitre 1’utilit¢é et méme la nécessaire
complémentarité des explications téléologiques (ou fonctionnelles) et mécaniques en sciences
de la nature. Autrement dit, parler d’échec de la téléologie naturelle pour désigner un membre
d’une espece qui ne possede pas les traits qui caractérisent d’ordinaire la forme normale de
I’espece, ce n’est pas expliquer que la nature a fait une erreur, mais c’est décrire le résultat

d’un mécanisme qui reste a découvrir'®,

schémes conceptuels actuels » (Carroll, The Philosophy of Horror, op. cit., p. 184), on pourrait nier I’idée que ce
qui se situe « en dehors de nos schémes conceptuels actuels » (Carroll, ibid., p. 184) provoque nécessairement le
dégodt puisque ni Dieu, ni Superman, ni le Saint Graal ne semblent devoir susciter une telle aversion ; voir A.
Neill, « On a Paradox of the Heart », Philosophical Studies, vol. 65, n° 1-2, 1991, p. 55-56.

17 yanal, art. cit.

18 Sur la réhabilitation contemporaine de la notion de téléologie naturelle, voir V. Descombes, La Denrée
mentale, Paris, Minuit, 1995, p. 64-69, B. Gnassounou et M. Kistler, Causes, pouvoirs et dispositions en
philosophie, Paris, PUF, 2005 et P.M.S. Hacker, Human Nature. The Categorial Framework, Londres,
Blackwell, 2007, p. 191-192.



3.2 Le monstre comme menace pour I’épanouissement humain

On a reproché® a cette conception du monstre comme erreur de la nature de ne pas rendre
compte du monstre qui donne son titre a 1’un des plus célébres films d’horreur : I’Alien de
Ridley Scott (1979). L’alien n’est en effet pas monstrueux parce qu’il n’aurait pas réussi a
atteindre la forme normale de son espéce, mais parce qu’il est, au contraire, comme le dit
I’officier scientifique du Nostromo, Ash, un «organisme parfait » dont la « perfection
structurale n’a d’égale que [I”]hostilité. »

Cependant, la monstruosité peut aussi étre définie en fonction d’une téléologie
anthropocentrée, autrement dit un monstre est aussi ce qui constitue une menace pour
I’épanouissement de 1’homme, pris individuellement ou collectivement, et qui provoque
souvent pour cela de I’horreur. Raymond Fernandez et Martha Beck, Ed Gein, mais aussi
Henry Lee Lucas® sont des monstres en ce double sens qu’ils n’ont pas atteint le statut
d’animal rationnel autonome et qu’ils menacent 1’épanouissement d’€étres humains.
L’exemple de 1’alien ou des virus nous fait comprendre que ces deux conditions ne sont pas
conjointement nécessaires et que la seconde — ce qui constitue une menace pour une
téléologie anthropocentrée -, est supérieure a la premiére dans les films d’horreur.

On a reproché a notre tentative pour sauver une définition du genre de I’horreur par le
monstre de n’étre pas assez restrictive. En effet, si tout ce qui constitue une menace pour
I’épanouissement naturel de I’homme est un monstre, alors un tsunami devrait étre considéré
comme un monstre. Or, il ne semble pas que ce type d’appellation convienne pour ce que
nous appelons des catastrophes naturelles.

S’il semble que nous puissions pourtant parler de phénomenes monstrueux dans ce genre de
cas, cette objection appelle au moins une autre réponse qui conduit a concevoir un autre sens

du terme « monstre ».

4 L’inhumain foyer du monstrueux

Relier le monstre a la notion de téléologie, naturelle ou anthropocentrée, semble permettre

de définir le genre de I’horreur en référence a la monstruosité, tout en intégrant les contre-

19 Smuts, « Horror », art. cit., p. 506.
20 Les tueurs en série ayant réellement existé dont on suit la dérive dans les films The Honeymoon Killers,
Deranged et Henry : Portrait of a Serial Killer.



exemples énoncés a 1’encontre de la théorie de Carroll. Cependant, cela présuppose que la
présence d’un monstre est une condition nécessaire du film d’horreur. Or, s’il existe des films
d’épidémie qui relévent davantage du film catastrophe ou du thriller que de I’horreur, comme
Alerte ! (W. Petersen, Outbreak, 1995) ou Contagion (S. Soderbergh, 2011), il ne semble pas
impossible qu’un film s’insére de plein droit dans le genre horrifique sans que 1’épidémie ne
soit provoquée par des étres monstrueux ou que des étres monstrueux ne menacent a cause
d’elle I’épanouissement de I’homme.

Dans le film Infectés (D. et A. Pastor, Carriers, 2010), par exemple, le virus mortel se
transmet par le moindre contact physique et méme par 1’air que 1’on respire, mais on n’en
connait pas la cause et il ne transforme pas les gens en zombies. Les deux fréres qui fuient le
virus se sont fixé un certain nombre de regles pour survivre, qui les conduisent a adopter un
comportement immoral, en abandonnant leurs parents, un pere et sa fille sans ressources, la
petite amie de 1’un d’eux, pour s’offrir le plaisir égoiste de faire du surf sur la plage de leur
enfance. Non seulement I’horreur ne nait pas ici du comportement des hommes contaminés,
mais elle ne nait pas non plus seulement des comportements des hommes sains tant qu’ils
demeurent fidéles a ces regles qui, malgré leur immoralité, semblent au moins devoir tirer une
certaine légitimité de leur efficacité. L horreur nait a partir du moment ou les deux freres ne
sont méme plus capables d’étre fideles a leurs principes, ces « regles », a leurs buts et leurs
valeurs. S’il y a des survivants a la fin du film, ils ne savent plus trop eux-mémes qui ils sont
et doivent reconnaitre que la solitude a laquelle le sort les a condamnés, n’est pas seulement
une affaire d’isolement géographique, mais a surtout a voir avec leur incapacité a reconnaitre
et a étre reconnu par 1’autre, faute d’avoir encore quelque chose a reconnaitre. Dans la mesure
ou le film montre bien que la contamination induite par le virus n’est pas seulement la
transformation directe, physique du corps, mais surtout la modification indirecte, morale des
caractéristiques des survivants, ce film d’horreur sans monstre nous montre néanmoins la
fabrique du monstrueux.

Mais reconnaitre que le foyer du monstrueux est I’humain lui-méme conduit a déplacer le
curseur conceptuel du monstrueux, de I’extracatégorialité du surnaturel a I’intrahumain, au
sens du proprement « in-humain », en passant par le statut d’erreur de la nature. Autrement
dit, notre plus grande peur, au point de mériter plutot d’étre appelée « horreur », serait celle
qui nait lorsque nous comprenons qu’il est impossible de fonder rationnellement la confiance
gue nous avons dans le fait de ne pas pouvoir perdre nos caractéristiques essentielles en tant

qu’étres humains, celles auxquelles nous tenons. De ce point de vue, on pourrait dire que la



possibilité de devenir monstre est essentielle a 1’étre humain. Cela semble justifier que le

philosophe américain Stanley Cavell ait pu écrire jadis :

L’horreur scelle ma perception de la précarité de 1’identité humaine, du risque qu’elle encourt d’étre perdue,
ou violée (invaded), mon sentiment qu’il se peut que nous soyons déja, ou qu’il se peut que nous devenions,

quelque chose d’autre que ce que nous sommes, ou croyons étre?!,

Des films récents comme Carriers, Funny Games (M. Haneke, 1997), Saw (J. Wan, 2004)
et Hostel (E. Roth, 2006)?? ou encore les derniers épisodes d’une série télévisée comme The
Walking Dead (Darabont, 2010-), nous révéleraient ainsi que 1’horreur nait moins d’une peur
d’une altérité radicale, que d’une prise de conscience de la précarité et de 1’indétermination®
de I’identité humaine et de la possibilité que des circonstances conduisent tous les hommes a
adopter des comportements trop contraires a nos attitudes et valeurs caractéristiques pour que
nous puissions y reconnaitre 1’humanité, ou plutdt d’une prise de conscience de ce que
I’altérité la plus radicale est celle que je contiens, que la pire menace est celle que constitue le

monstre que je peux devenir : je peux étre un monstre, un alien.

5 A propos d’Alien : je suis un monstre

« La science-fiction va chercher en nous nos peurs et nos espoirs les plus profonds

puis nous les montre grossierement déguiseés : le monstre et la fusée. »*

Pourra-t-on aller jusqu’a dire qu’un palier supplémentaire de I’horreur est franchi quand
I’individu est amené a reconnaitre qu’il est possible que la phrase « je suis un monstre » soit

toujours déja vraie de lui ?

2L Stanley Cavell, Les voix de la raison. Wittgenstein, le scepticisme, la moralité et la tragédie, Paris, Le Seuil,
1996 [1979], p. 600.

22 \/oir Olivia Chevalier-Chandeigne, La philosophie du cinéma d’horreur, Paris, ellipses, « Culture pop », 2014,
p. 65.

23 \/oir la fin du livre d’Eric Dufour, Les monstres au cinéma (Paris, Armand Colin, 2009), & propos du cinéma
italien des années 1960-1970 qui s’attachaient & montrer la monstruosité des comportements humains comme
dans Les monstres (1963) de Dino Risi : « le monstre n’est plus un monstre physique qui vient d’ailleurs, mais
un monstre psychologique engendré par la société. »

24 « Science fiction plucks from within us our deepest fears and hopes then shows them to us in rough disguise:
the monster and the rocket. » (Wystan Hugh Auden) C’est I’une des deux citations sur lesquelles s’ouvre le
script d’Alien de juin 1978, écrit par Walter Hill et David Giler, inspiré du scénario de Dan O'Bannon et d’une
histoire de Dan O'Bannon et de Ronald Shusett.



C’est en tout cas ce que semblent indiquer les interprétations les plus convaincantes du film
Alien, le huitieme passager (1979) de Ridley Scott. En rapportant le film au genre de
I’horreur, Stephen Mulhall a ainsi fait de 1’alien un déguisement de nos peurs relatives aux
phénomenes de la nature, de la sexualité, de la grossesse et de la naissance®. Mais I’alien
contient aussi quelque chose de notre sens du lointain et reléve ainsi d’une réflexion typique
de la science-fiction en tant qu’il s’agit bien d’un récit qui vient préciser la conception que
nous nous en faisons, en s’appuyant sur une possibilité technique pour I’instant hors
d’atteinte, celle de voyager a plusicurs milliers d’années-lumiere. Releve également de la
science-fiction, ce qui intéressait spécialement Ridley Scott selon David Thomson, a savoir
I’étude de « la fagcon dont les gens [contraints de vivre les uns avec les autres pendant une
longue période] peuvent étre affectés par la claustrophobie, la mélancolie et le fait de ne pas
pouvoir échapper a la compagnie de compagnons que I’on n’a pas choisis. »?® L’alien, c’est
donc a la fois le lointain, avec la menace qu’il peut représenter, et 1’insociabilité humaine.
Cependant, quand on remarque que I’alien est d’abord un extraterrestre dangereux, un
monstre semblable au requin géant des Dents de la mer (Spielberg, Jaws, 1975) et aux tueurs
des slashers, on n’est pas loin d’y voir I’homme masculin prédateur pour qui la femme est une
proie qui le nourrit en méme temps que le moyen de sa reproduction?. Cette interprétation,
qui vient identifier 1’alien et la domination masculine, semble confortée par le fait que
I’équipage semble ligué contre le lieutenant Ripley. Dans le Making of du DVD, Scott dit
d’ailleurs qu’il voulait montrer que le « chauvinisme masculin » pouvait trés bien traverser les
siécles.
Mais la difficulté a s’exprimer, a faire entendre sa voix n’est pas moins grande pour les autres
personnages que pour Ripley, d’autant que le mode normal des échanges verbaux est 1’ironie,
ce qui est le signe d’une incapacité a se faire confiance les uns aux autres, au point que
I’amitié semble impossible : au contraire, a ne communiquer que sur un mode ironique, de
peur de s’exposer, on finit par s’aliéner ses amis. En réalité, le scepticisme est si
profondément ancré dans D’esprit des membres de 1’équipage, qu’il en devient source
d’agressivité et de violence. Scott parle ainsi d’une disparition de la camaraderie, de
I’isolement ainsi produit, qui consiste en ce que chacun se retrouve seul avec ses pensées.

Si I’on accepte de considérer que Ripley fait le lien entre le processus de torture mentale

ainsi mené par 1’équipage et la torture physique exercée par 1’alien, alors on pourra accepter

25 Stephen Mulhall, On Film, 2e édition, New York, Routledge, 2008.

% David Thomson, The Alien Quartet: A Bloomsbury Movie Guide, Londres, Bloomsbury Publishing, 1999,
p. 10.

27\/oir Carol J. Clover, « Her Body, Himself: Gender in the Slasher Film », art. cit.
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de dire que c’est comme si le processus de pénétration, de fécondation et de parturition mené
par I’alien n’était qu’un « déguisement grossier » du processus par lequel on peut insinuer en
quelqu’un des doutes si forts qu’il en perde confiance en lui-méme. Plutdt que d’identifier
I’alien a la seule domination masculine, il serait donc préférable de I’identifier aux procédés
violents qui naissent de la méfiance et de I’incapacité a coopérer les uns avec les autres.
L’alien rejoindrait alors une figure de I’extraterrestre présente dans un film comme Planete
interdite (Fred M. Wilcox, Forbidden Planet, 1956) ou le monstre, qui a réussi a exterminer
une civilisation bien plus avancée que la notre, est une création de I’inconscient de ses
victimes. Autrement dit, comme dans toute aliénation authentique, les artisans principaux de
la servitude en sont aussi les victimes dans la mesure ou la méfiance qui regle les rapports des
uns avec les autres commence d’abord envers soi. De sorte que la menace que représente
I’alien, c’est celle du comportement humain qui nait d’'un manque de confiance en soi, du
scepticisme dirigé vers soi et ses propres penseées.

Si cette interprétation a quelque valeur, alors on pourrait conclure que le film est un appel a
prendre conscience de ce que je suis le monstre tant que je ne suis pas celui que je pourrais
étre si les autres et surtout moi-méme ne m’en empéchions. La menace que symbolise 1’alien,
c’est bien celle d’une perte de confiance en soi, d’un scepticisme paralysant qui empéche
I’individu de s’accomplir avec les autres et au milieu d’eux, et le condamne a ne jamais étre
celui qu’il devrait étre, a toujours échouer a réaliser une téléologie intentionnelle, a étre, en ce
sens, le monstre le plus dangereux qui soit pour lui-méme, un monstre qu’il devra apprendre a

reconnaitre et a contenir pour devenir celui qu’il est appelé a étre.

Filmographie

28 jours plus tard (D. Boyle, 28 Days Later, 2002)

Alerte ! (W. Petersen, Outbreak, 1995)

Alien, le huitiéme passager (R. Scott, 1979)

La Colline a des yeux (W. Craven, The Hills Have Eyes, 1977)
Contagion (S. Soderbergh, 2011)

Deranged (J. Gillen et A. Ormshy, 1974)

Elephant Man (D. Lynch, 1980)

Freaks (Tod Browning, 1932)

Freddy, les griffes de la nuit (W. Craven, A Nightmare on EIm Street, 1984)
Funny Games (M. Haneke, 1997)

Halloween : La Nuit des masques (J. Carpenter, 1978)

Henry: Portrait of a Serial Killer (J. MacNaughton, 1986)
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Hostel (E. Roth, 2006)

Infectés (D. et A. Pastor, Carriers, 2010)

Les dents de la mer (S. Spielberg, Jaws, 1975)

Les monstres (Dino Risi, 1963)

Massacre a la trongonneuse (T. Hooper, The Texas Chainsaw, 1974)
Planeéte interdite (Fred M. Wilcox, Forbidden Planet, 1956)
Peeping Tom (M. Powell, 1960)

Predator (J. McTiernan, 1987)

Psychose (A. Hitchcock, Psycho, 1960)

Répulsion (R. Polanski, 1965)

Saw (J. Wan, 2004)

Sisters (B. de Palma, 1973)

The Walking Dead (série TV, F. Darabont, 2010-)

The Honeymoon Killers (L. Kastle, 1969)

Vendredi 13 (S. Cunningham, 1980)
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