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L’artialisation cinématographique des conduites terroristes récentes à partir 

de Wanted (Bekmambetov, 2008) et d’Inception (Nolan, 2010) 
Hugo Clémot 

 
 
L’artialisation désigne un processus complexe de construction sociale d’un phénomène où un 

médium artistique au moins joue un rôle actif. Évident dans le cas des conduites révolutionnaires 
récentes (masque Anonymous et printemps arabe, révolution des parapluies et signe des trois doigts 
des étudiants thaïlandais), un tel processus ne semble pas non plus sans rapport avec les attentats 
qui ont frappé ou failli frapper la France en 2015, à revoir des films comme Wanted 
(Bekmambetov, 2008) ou Inception (Nolan, 2010). Si le premier ne paraît pas pouvoir être rangé 
dans le genre de la science-fiction, on peut néanmoins soutenir que la présence de « techniques du 
corps » pour l’instant hors de portée y supplée à l’absence d’une possibilité plus évidemment 
scientifictive. En outre, la proximité du personnage principal et de sa trajectoire avec ce que l’on 
croit savoir du profil psychologique des tueurs de masse ne fait que renforcer l’aspect 
prémonitoire de la séquence du train, comme de la scène d’explosion d’une terrasse d’un café 
parisien dans Inception. 

Pour déterminer comment des œuvres cinématographiques peuvent se transformer en 
prophéties autoréalisatrices, on peut trouver des éléments de réponse dans ces deux films qui 
développent une authentique pensée spéculative, non seulement sur le scepticisme ontologique 
contemporain et sa relation à l’imagerie numérique, mais aussi sur la manière dont le cinéma de 
science-fiction peut contribuer malgré lui au fanatisme. 
 
 
1 Science-fiction, artialisation cinématographique et conduites révolutionnaires récentes 

Les propos prémonitoires du philosophe Jean Baudrillard quant aux attentats du World Trade 
Center1 sont connus, comme est connu le fait que l’un des films de science-fiction les plus 
importants de la fin du XXe siècle, The Matrix (1999) des Wachowski, est une adaptation 
cinématographique de l’un de ses ouvrages, Simulacres et simulation (1981). Si l’on se rappelle à quel 
point certaines des séquences du film semblent décrire des phénomènes contemporains (double 
vie de Néo, « recrutement » par internet, État libre des rebelles [« Zion »], destruction d’un 
building par un hélicoptère, etc.), et si l’on admet que l’œuvre de Baudrillard relève elle-même 
davantage du genre de la science-fiction que de la philosophie, on comprend que la relation du 
cinéma de science-fiction au 11 septembre 2001 ne saurait être conçue seulement comme une 
relation causale où l’événement historique serait la cause antécédente et déterminante des 
changements du genre cinématographique, mais que les œuvres cinématographiques en général et 
scientifictives en particulier ont pu jouer un rôle, dont l’importance exacte reste à déterminer, 
dans la préparation du 11 septembre 2001. On peut repérer d’autres exemples historiques 
contemporains d’un semblable phénomène d’artialisation. 
Ainsi, la dystopie cinématographique V pour Vendetta (McTeigue, 2005), scénarisée et produite par 
les Wachowski à partir d’un comic book d’Alan Moore et de David Lloyd, n’a-t-elle pas été sans 
effets sur les révolutions du printemps arabe et sur le mouvement des Anonymous, ne serait-ce 
que par la reprise du masque de « V ». De même, les étudiants de Hong Kong ont baptisé leur 
mouvement « la révolution des parapluies » en une référence volontaire au film Sparrow (2008) du 
réalisateur Johnny To. Enfin, la révolte thaïlandaise contre le coup d’État militaire de mai 2014 
s’est approprié le signe des trois doigts du film Hunger Games (G. Ross, 2012). 

 

                                                           

1 Voir Jean Baudrillard, L’Échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, 1976, p. 108-109 sur les deux tours du World 
Trade Center et p. 63-66 sur « l’efficacité symbolique » des attentats terroristes. 
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Bangkok, le 1er juin 2014. (Photo Erik de Castro. Reuters) The Hunger Games (Gary Ross, 2012) ; captures d’écran 
 
Connu depuis longtemps, puisque Marcel Mauss n’utilise pas un autre exemple que le cinéma 

pour rendre compte des circonstances dans lesquelles l’idée célèbre de « techniques du corps » lui 
est venue2, ce phénomène de mimétisme cinématographique ne concerne malheureusement pas 
que les partisans des libertés publiques et de la démocratie : une réflexion semblable sur 
l’artialisation cinématographique des conduites terroristes à partir du cinéma populaire pourrait 
en effet s’appuyer sur nombre de ressemblances frappantes entre violence réelle et violence 
cinématographique. Pour ne s’en tenir qu’à deux exemples, la séquence récente du massacre 
d’Orlando aux États-Unis (11 juin 2016) suivi des meurtres du couple de policiers à leur domicile 
de Magnanville en France (13 juin 2016) rappelle la façon dont le Terminator (Cameron, 1984) fait 
irruption dans un night-club, attaque un commissariat et attend l’appel téléphonique de sa victime 
au domicile de sa mère, de même que le modus operandi de Mohammed Merah (mars 2012) semble 
imité de celui du personnage principal de son film préféré3 : Faster (George Tillman Jr., 2010). 
 

 
Faster (George Tillman Jr., 2010) ; expédition de Merah (mars 2012) ; captures d’écran 

 

2 La trajectoire d’un tueur de masse selon Wanted : imagerie numérique, scepticisme et 

meurtre 
De nature interdisciplinaire, cette réflexion pourrait notamment s’appuyer sur une approche 

méconnue en France, la lecture philosophique des films, qui se distingue des autres en ce qu’elle 
préfère partir de ce qu’une étude attentive de certains films particuliers pourrait nous apprendre, 
plutôt que d’assujettir le cinéma aux problèmes philosophiques traditionnels. 

L’un des partisans de cette approche, Stephen Mulhall, a ainsi proposé une lecture du 
film Wanted4 qui a pris une importance nouvelle depuis la tentative de massacre du Thalys du 21 
                                                           

2 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1966, p. 368. 
3
 Farhad Khosrokhavar, Radicalisation, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, collection Interventions, 

2014, p. 108. 
4
 Stephen Mulhall, “The Loom of Fate: Graphic Origins and Digital Ontology in Wanted,” in New Takes in Philosophy 

of Film, Havi Carel et Greg Tuck (dir.), Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2011, p. 103-116. 
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août 2015. Ce projet d’attentat semble en effet imité de sa séquence la plus spectaculaire. À la 
lumière de ce mimétisme, la trajectoire du personnage principal de Wanted ressemble 
étonnamment à celle des tueurs de masse telle qu’elle ressort de l’étude des publications 
numériques sur YouTube des tueurs impliqués dans sept fusillades scolaires entre 1999 et 20155, 
puisqu’il s’agissait, à travers leurs pratiques médiatiques déviantes, de passer d’une représentation 
de soi comme victime passive du système à celle d’un individu exceptionnel en tant qu’il est 
maître de son destin. Wesley Gibson va en effet passer du statut de victime passive, abandonné 
par son père dès son plus jeune âge, menant la vie monotone d’un petit comptable sans argent, 
martyrisé par sa chef, trompé par sa petite amie avec son soi-disant meilleur ami, au statut de 
tueur professionnel, membre d’une société secrète de maîtres du monde. Il semble d’ailleurs que 
l’état d’esprit des tueurs de masse soit bien décrit par l’adresse finale au spectateur, à savoir que la 
plupart des hommes sont des esclaves du « système » qui n’ont d’autre choix, pour reprendre en 
main leur existence, que de rejoindre une élite d’individus ultraviolents6. 

 

 
Wanted (Bekmambetov, 2008); captures d’écran 

 
De ce point de vue, il y aurait une continuité entre les massacres scolaires et l’engagement 
djihadiste des Occidentaux, 
 

« la radicalisation ne correspond[ant] pas tant à une manière de promouvoir des idéaux ou des 
aspirations politiques qu’à une façon de glorifier l’individualité, parfois à titre posthume, et d’adresser 
un message de revanche identitaire à un ennemi imaginaire7 ». 

 
Au-delà du principe d’une armée secrète qui ferait subir à ses membres des rites d’initiation et un 
entraînement particulièrement sévères, le « métier à tisser du destin » que l’on trouve dans la 
fabrique de textile où demeurent les membres de la Confrérie, invention scientifictive analogue 
aux « précogs » de Minority Report (Dick, 1956) et qui ne figure pas dans le comic book, fournit un 
élément d’analogie supplémentaire avec le modus operandi récent des tueurs se revendiquant de 
l’État islamique. En effet, ce métier à tisser est censé délivrer un message qui, une fois interprété, 
donne une liste de noms de personnes que les membres de la confrérie doivent assassiner afin de 
restaurer l’ordre du monde que ces victimes désignées sont censées menacer par leur existence. 
Dans la perspective fanatique de terroristes islamistes, le Coran est censé délivrer un message qui, 
une fois interprété, donne une liste de cibles que ses membres doivent assassiner afin de punir les 
crimes occidentaux. 
 

                                                           

5
 Nathalie Paton, School shooting. La violence à l’ère de YouTube, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 

2015. 
6
 Mark Millar & J.G. Jones, Wanted, Top Cow Productions, 2005; tr. fr. Nick Meylaender, Guy Delcourt Productions, 

2008, p. 136-137. 
7
 Voir Nathalie Paton, « Radicalisation et injonctions à l’individuation », Mondes sociaux. Magazine de sciences humaines et 

sociales, 17 mai 2016, https://sms.hypotheses.org/7707 (consulté le 17 février 2017). 

https://sms.hypotheses.org/7707
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Wanted (Bekmambetov, 2008); captures d’écran 

 
L’un des intérêts du texte de Mulhall est de mettre en évidence l’existence d’un rapport 

d’analogie entre la façon dont le métier à tisser, en donnant le nom des victimes, écrit le destin du 
monde et la façon dont l’imagerie numérique transforme le cinéma. S’il n’est pas possible de 
rentrer ici dans les détails, Mulhall en conclut que de même que l’interprète du métier à tisser, 
Sloan, le chef de la Confrérie, peut faire que la machine donne n’importe quel nom propre, de 
même peut-on simuler n’importe quelle donnée visuelle à l’aide de séquences de nombres. Les 
images numériquement créées n’ont en effet pas de rapport nécessaire avec les données visuelles 
captées par l’objectif de la caméra, une opération de captation dont on peut d’ailleurs et pour 
cette raison se passer techniquement. Dans le film, lorsque Wesley prend conscience de la 
supercherie, sa réaction est d’assassiner Sloan pour prendre sa place et changer la réalité en la 
façonnant selon ses désirs. Mulhall interprète ce choix comme signifiant que, pour le spectateur 
de cinéma, l’hyperréalisme de l’image numérique a pour résultat 

 
« une certaine perte de foi dans le monde réel, une volonté de se retirer de tout engagement pour la 

réalité au profit d’un fantasme avec lequel cette réalité peut maintenant beaucoup plus facilement être 
confondue8. » 
 

Autrement dit, la possibilité de contrôler entièrement les images renforcerait la perte de foi 
contemporaine dans le monde réel et encouragerait une fuite désespérée et absurde dans le 
fantasme délétère d’une maîtrise absolue du monde. 

Ces éléments d’analyse peuvent être synthétisés selon le réseau conceptuel suivant : l’imagerie 
numérique constitue le médium privilégié de la diffusion massive des informations, c’est-à-dire du 
rapport au monde des individus contemporains. Or, le fait que l’on puisse entièrement contrôler 
le contenu d’une image numérique induit chez le spectateur un doute quant à la vérité des 
informations ainsi véhiculées. Ce doute sera d’autant plus grand que le spectateur se percevra 
davantage comme la victime d’un système dont il ne peut en revanche identifier les procédés. Ce 
scepticisme nourrit un désir de certitude délétère dans la mesure où la seule façon d’être sûr de 
reprendre le contrôle de sa vie semble alors de choisir quand y mettre un terme. Cependant, la 
même logique meurtrière peut être retournée contre le monde, puisque la seule façon d’être sûr 
que le monde ne pourra pas nous échapper est de le mettre à mort et, numérisant pour l’éternité 
cette mise à mort, de rendre potentiellement éternelle la revanche de la victime. On parle depuis 
longtemps, et bien avant Peeping Tom (1960) de Michael Powell, d’une violence exercée par la 
caméra qui, à suivre Eisenstein, arracherait un morceau de monde de son lieu naturel, pour en 
faire, selon André Bazin, un « masque mortuaire », ce que confirmerait Alfred Hitchcock quand il 
pense le cinéma comme un médium taxidermiste. Il n’est donc pas étonnant que la récente et 
rapide massification des caméras numériques s’accompagne d’une massification des pratiques 
médiatiques déviantes : vidéos de décapitations de l’EI, caméra « GoPro » de Merah, diffusion 
« Facebook Live » de Larossi Abballa… 

                                                           

8
 Mulhall, “The Loom of Fate”, op. cit., p. 113. 



5 
 

En bref, le réseau conceptuel trouvé dans le film Wanted part de l’imagerie numérique pour 
finalement y revenir : la manipulation numérique hyperréaliste des apparences renforce le 
scepticisme et induit un désir de contrôle du monde et des autres qui conduit au meurtre et à sa 
captation vidéo. Si cette description a quelque rapport avec la mentalité des tueurs de masse 
scolaires, peut-elle en revanche conserver une valeur dans le cas des terroristes fanatiques de 
l’EI ? 

 
 
3 L’« inception » du fanatisme 
 

L’un des modèles pour penser l’artialisation cinématographique est celui de la contagion des 
idées : une idée serait comme un virus, biologique ou informatique, qui s’insinue à notre insu 
dans notre esprit à un niveau infrarationnel qui la rend ainsi très résistante aux démentis de 
l’expérience. Or, il est un film de science-fiction récent et populaire, construit sur ce 
raisonnement par analogie et qui porte aussi incontestablement sur le scepticisme, que Kant 
appelait le « scandale de la philosophie » : Inception (Nolan, 2010). Mulhall lui a consacré un 
long article9, dense et complexe où il s’appuie notamment sur une remarque de Stanley Cavell 
pour faire un lien entre le scepticisme et le fanatisme tels qu’ils sont pensés dans le film. 

On le sait : le scandale de la philosophie est qu’elle ne puisse pas prouver que le monde existe, 
qu’il n’est pas un simple rêve. C’est évidemment le ressort dramatique du film Inception qui utilise, 
après bien d’autres twist movies, ce vieil argument sceptique du rêve comme principe de ses 
retournements de situation. À suivre Kant, le scepticisme naîtrait d’un désir déçu d’atteindre 
l’inconditionné, c’est-à-dire le réel tel qu’il est en lui-même, indépendamment de la connaissance 
que nous pouvons en avoir, ce qu’on appelle encore le « donné » pur ou l’absolu. Mais, remarque 
Cavell dans un passage cité par Mulhall10, si la déception de ce désir d’absolu doit provoquer ce 
doute sceptique illimité, absolu, alors, puisqu’il ne saurait y avoir moins de réalité dans la cause 
que dans l’effet, ce désir d’absolu doit lui-même être conçu comme sans limites et absolu, comme 
une passion pour l’idéal qui vide le monde de sa valeur et justifie qu’on le détruise. Autrement dit, 
si le scepticisme est la disposition d’esprit de celui qui doute absolument, sans limites, alors le 
fanatisme, en tant que disposition d’esprit de celui qui aime l’inconditionné absolument, sans 
limites, n’est que l’autre face du même phénomène psychologique. 

Si la difficulté commune aux candidats au massacre scolaire et au massacre terroriste est 
l’impossibilité de vivre dans un monde qui ne leur réserve que le statut de victime, alors on peut 
dire que les seconds ont récemment trouvé dans les réseaux sociaux numériques l’idée que la 
seule vie absolument bonne et pure qui s’offre à eux est celle qui suivra leur mort en martyr, une 
forme de vie inconditionnée, dont la bonté est absolue et qui n’existe que dans le langage que leur 
tiennent ceux qui les vampirisent. 

Ce choix du suicide par amour de l’inconditionné est, dans le film, celui effectué à deux 
reprises par Mal (Marion Cotillard) la femme de Cobb (Leonardo DiCaprio), lorsqu’elle préfère, 
d’abord, la vie potentiellement éternelle du niveau onirique des Limbes, où elle contrôle 
absolument l’espace et le temps, et lorsqu’elle se jette, ensuite, par la fenêtre d’une chambre 
d’hôtel, persuadée que cet « acte de foi » est la seule manière de quitter ce mauvais rêve afin de 
retrouver la réalité. 

 

                                                           

9
 Mulhall, “Sharing a Dream of Skepticism: Parasitism, Plagiarism and Fanaticism in Christopher Nolan’s Inception”, 

The Harvard Review of Philosophy, vol. XIX, 2013, p. 118-136. 
10

 Stanley Cavell, Disowning Knowledge in Seven Plays of Shakespeare, Cambridge, Cambridge University Press, updated 
edition, 2003 (1987), p. 18. 
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Inception (Nolan, 2010) ; captures d’écran 

 
Mais le sort de Mal ne fait pas qu’illustrer cinématographiquement la relation « interne », 

logique entre scepticisme et fanatisme. En effet, une attention supplémentaire aux circonstances 
dans lesquelles Mal en est venue à adopter cette perspective fanatique sur le monde se révèle 
instructive. Il est clair que le responsable du suicide de Mal à l’hôtel est Cobb, dans la mesure où, 
pour la faire quitter les limbes, il a dû lui implanter l’idée que ce que Mal prenait pour le réel 
n’était en fait qu’un rêve dont on ne peut sortir qu’en se suicidant, une « inception » qui a si bien 
fonctionné qu’elle l’a empêchée, une fois de retour dans le monde réel, de « s’y retrouver », c’est-
à-dire de ne pas tenir le réel pour un rêve. Autrement dit, pour implanter cette idée dans l’esprit 
de Mal, Cobb a dû lui faire perdre le sens de la réalité en la privant des mots pour décrire son 
expérience du monde, afin de leur substituer des mots qui ne peuvent que dévaloriser l’existant au 
profit de l’idéal que l’on n’atteint que par la mort. 

Cependant, il est également possible que Cobb soit responsable de l’implantation du premier 
fanatisme de Mal en tant qu’architecte d’un espace-temps mental si parfait et si séduisant qu’il fait 
que l’existence ordinaire dans l’espace et le temps réels paraît trop imparfaite et pénible pour 
mériter d’être vécue. Si l’on accepte de tenir Inception, après The Prestige (2006), comme une 
nouvelle réflexion de Christopher Nolan sur les pouvoirs du cinéma, alors on pourra envisager 
que Cobb, l’expert en architecture mentale, soit le tenant-lieu du réalisateur qui s’interroge sur sa 
responsabilité de montreur d’images susceptibles d’encourager scepticisme comme fanatisme, 
mais qui pourraient aussi nous apprendre à vivre avec le scepticisme sans fanatisme. 
 

Prendre au sérieux le phénomène de l’artialisation cinématographique des conduites 
révolutionnaires et terroristes récentes ne permet donc pas seulement, en envisageant la 
possibilité d’une action réciproque, d’enrichir notre conception des relations entre un événement 
historique comme le 11 septembre 2001 et un genre cinématographique particulier, celui de la 
science-fiction. Cela incite en outre à chercher dans certains films, comme Wanted ou Inception, 
d’authentiques pensées, propres à élargir le cadre théorique dans lequel nous nous efforçons de 
nous rapporter à des phénomènes contemporains comme la relation du scepticisme à l’imagerie 
numérique et au fanatisme. L’une de ces pensées consiste à reconnaître l’ambivalence des images 
animées, qui peuvent nous apprendre à contenir notre scepticisme en faisant du cinéma un 
instrument de révélation de la beauté et de la bonté de l’ordinaire mais qui peuvent aussi nous 
présenter un monde si parfait et si séduisant qu’il fait que l’existence ordinaire dans le monde réel 
paraît trop imparfaite et pénible pour mériter d’être vécue. 


