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Résumé : Les historiens latins, en rapportant les événements qui ont marqué l’histoire de 
Rome, ont toujours cherché à mettre en lumière les événements qui font sens ainsi que 
l’influence des conduites humaines. Dans le cadre de l’uchronie se trouvent également 
analysés les différents aspects d’un avenir envisagé mais non réalisé, de même que les 
conséquences que pourraient avoir certaines actions si elles venaient à se produire. Cette 
dimension uchronique est spécifique du récit dramatique chez les historiens latins et elle 
repose notamment sur une écriture de la rupture, présente à la fois dans la narration et les 
discours. Elle s’appuie sur des moyens lexicaux, grammaticaux et stylistiques précis, ainsi 
que sur les ressources et effets de sens du subjonctif conditionnel. Ce dernier peut même 
permettre à l’historien de développer une réflexion théorique, afin de délivrer un message, une 
leçon ou un discours de vérité. 
 
Mots-clés : historiographie latine – César – Salluste – Tite-Live – Tacite – récit dramatique – 
dramatisation – rupture – raisonnement hypothétique – subjonctif – fiction – réflexion 
théorique – éventualité – stylistique – uariatio – effets de sens  
 
 
Abstract: Latin historians, when relating the events which have marked the history of Rome, 
have always sought to highlight the events which have meaning as well as the influence of 
human conduct. In the case of uchronia, the various aspects of an envisaged but unrealised 
future are also analysed, as well as the consequences that certain acts might have if they were 
to occur. This uchronic dimension is particular to dramatic accounts in the works of Latin 
historians. It is based notably on a writing of rupture, present in both narrative and speeches. 
It is supported by specific lexical, grammatical and stylistic means, and by the resources and 
meaning effects of the conditional subjunctive. It can even allow the historian to develop 
theoretical reflection, in order to deliver a message, a lesson or a statement of truth. 
 
Keywords: latin historiography – Caesar – Sallust – Livy – Tacitus – dramatic narrative – 
dramatization – rupture – hypothetical reasoning – subjunctive – fiction – theoretical 
reflection – possibility – stylistic – uariatio – meaning effects 
 
 

* * * 
 

L'historiographie latine repose sur la narration du fait vécu et mémorable, un fait 
toujours significatif aux yeux de l'auteur et du lecteur. L'histoire1, en tant que genre littéraire, 
se démarque ainsi de l’annalistique, qui retrace, année par année, les événements du passé, 

 
1 Sur le sens du mot historia et sur l’historiographie romaine, se reporter à Cizek 1995, 9-26. 
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mais sans se soucier ni des causes ni des desseins2. Récit d'événements passés ou présents, 
l'histoire procède inévitablement à un tri, à des simplifications, à une organisation des faits3. 

Ainsi, pour l'historien latin, il ne convient pas de copier simplement le réel, mais de 
reconstituer le passé ‒ proche ou lointain ‒ pour mettre en valeur les événements et les 
hommes qui font sens. Il s'efforcera alors d'expliquer les causes des événements politiques et 
les motivations des acteurs de l'histoire. À partir du postulat que l'histoire a un sens, l'écriture 
historiographique latine a pour but d'exprimer ce sens. Elle cherchera donc à apporter des 
réponses à des interrogations fondamentales. 
 

Pour autant, Cicéron, premier théoricien du genre historique4, met l'accent sur une 
écriture de vérité : 
 
Cic., De or., II 62-63 : Nam quis nescit primam esse historiae legem, ne quid falsi dicere 
audeat ? deinde ne quid ueri non audeat ? ne quae suspicio gratiae sit in scribendo ? ne 
quae simultatis ? Haec scilicet fundamenta nota sunt omnibus. 
« Qui ne sait que la première loi du genre est de ne rien oser dire de faux ? La seconde, d’oser 
dire tout ce qui est vrai ? d’éviter, en écrivant, jusqu’au moindre soupçon de faveur ou de 
haine ? Oui, voilà les fondements de l’histoire, et il n’est personne qui les ignore »5. 
 
Ces deux règles « ne rien oser dire de faux » (ne quid falsi dicere audeat) et « oser dire tout ce 
qui est vrai » (ne quid ueri non audeat) constituent le fondement essentiel de l'écriture 
historique qui veut donner à entendre un discours de vérité6. Aussi le vrai en histoire repose-t-
il sur l'élimination de tout soupçon de « faveur » (gratiae) ou de « haine » (simultatis). 
 

On trouve ces mêmes déclarations chez Salluste lorsque, dans la préface du Catilina, il 
explique les difficultés et les mérites de la tâche de l'écrivain : 
 
Sall., Cat., IV 2 : Sed a quo incepto studioque me ambitio mala detinuerat eodem regressus, 
statui res gestas populi Romani carptim, ut quaeque memoria digna uidebantur, perscribere ; 
eo magis quod mihi a spe, metu, partibus rei publicae animus liber erat. 
« Mais revenant au dessein et à l’inclination dont m’avait tenu éloigné une ambition 
mauvaise, je résolus d'écrire l'histoire du peuple Romain, en en détachant les faits qui me 
semblaient dignes de mémoire ; j'y étais d'autant plus poussé que j'étais dégagé d'espoir, de 
crainte, d’esprit de parti ». 
 

Cette affirmation figure également dans la préface de l’Ab Vrbe condita de Tite-Live, 
même si elle est plus discrète : 
 
Liv., Praef., 5 : Ego contra hoc quoque laboris praemium petam, ut me a conspectu malorum 
quae nostra tot per annos uidit aetas, tantisper certe dum prisca illa tota mente repeto, 
auertam, omnis expers curae quae scribentis animum, etsi non flectere a uero, sollicitum 
tamen efficere posset. 
« Tandis que moi, l'un des avantages que je compte retirer de mon travail, ce sera de trouver, 
du moins tant que mon esprit s'appliquera tout entier à retrouver ces antiquités, une diversion 
aux spectacles funestes dont notre siècle a été si longtemps le témoin, et de ne pas connaître 
tous les soucis qui, sans aller jusqu'à détourner l'historien de la vérité, pourraient être en tout 
cas une gêne pour lui ». 

 
2 Se reporter à notre livre Utard 2004, 24-27. 
3 Consulter Veyne 1979, 11-19. 
4 Sur la théorie cicéronienne de l’histoire, consulter notamment Cizek 1995, 65-70. 
5 Sauf mention contraire, les textes latins et les traductions sont cités d’après les éditions parues dans la 
Collection des Universités de France, Paris, Les Belles Lettres. 
6 Voir Dangel 2003, 85-95 ; Jal 1990, 35-37. 
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Enfin, chacun se souvient de la profession de foi de Tacite, déclarant dès le début des 

Annales écrire « sans colère et sans passion » (sine ira et studio)7 : 
 
Tac., Ann., I 1, 3 : Inde consilium mihi pauca de Augusto et extrema tradere, mox Tiberii 
principatum et cetera, sine ira et studio, quorum causas procul habeo. 
« De là mon dessein de consacrer peu de mots à Auguste et seulement à sa fin, puis de 
raconter le principat de Tibère et le reste sans colère ni faveur, sentiments dont les motifs sont 
éloignés de moi ». 
 

Il reste que la conception du vrai historique dans l'historiographie latine ne correspond 
nullement à notre conception moderne de l'histoire, fondée sur l'impératif d'une objectivité 
absolue et d'une totale impartialité. En ce sens, l'historien de l'antiquité, loin d'être un 
chercheur scientifique, se focalise moins sur la vérité absolue des faits que sur la véracité des 
faits qui n'exclue pas leur fonction exemplaire. 

Recueil d’exempla, munus éducatif, l'histoire, conçue comme magistra uitae aux yeux 
des Romains, a pour but en effet de rendre compte des événements marquants ainsi que des 
conduites, bonnes ou mauvaises, des hommes qui ont fait l'histoire dans une continuité et un 
ordre nécessaires. 

Parce qu’il refuse de relater les faits bruts et de se soumettre sans discernement au 
despotisme des faits8, l’historien latin construit ce faisant un discours sur l'histoire. Son critère 
de vérité est la conformité aux valeurs éthiques, philosophiques et politiques fondamentales, 
si bien que l’écriture historique des Latins est « l’espace de Mnémosyne, tout à la fois pouvoir 
de réminiscence, moyen de commémoration et Mémoire transcendante »9. 
 

Mais au souci de dire le vrai s'ajoute également pour l'historien latin celui du travail 
artistique. Tite-Live insiste dans la préface de l’Ab Vrbe condita sur « l'art d'écrire » 
(scribendi arte)10, qui est plus exactement l’art de « bien écrire », ce qui signifie avoir un beau 
style, pour répondre aux exigences du genre littéraire qu'est l'historiographie. 

Ainsi, l’historien doit « plaire », et pour cela il doit, de l'avis de Cicéron, avoir un 
talent d'orateur ; il doit savoir « orner le texte de la parure que seul un écrivain, fort des 
moyens de la rhétorique, est capable de mettre en œuvre »11. Chacun a en effet à l’esprit la 
célèbre citation de Cicéron, dans le De legibus, qui fait de l’histoire un opus oratorium 
maxime12 : 
 
Cic., De leg., I 2, 5 : Potes autem tu profecto satis facere in ea [=historia], quippe cum sit 
opus, ut tibi quidem uideri solet, unum hoc oratorium maxime. 

 
7 Cf. aussi Tac., Histoires, I 1, 3 : Sed incorruptam fidem professis neque amore quisquam et sine odio dicendus 
est (« Mais quand on a fait profession de loyauté incorruptible, on doit parler de chacun sans amour et sans 
haine »). Sur le débat concernant l’objectivité proclamée par Tacite, consulter notre livre Utard 2004, 406-409. 
8 Voir Martin et Gaillard 1990, p. 109 : « Qu’il consacre son œuvre à la chronique de son époque, ou qu’il 
entreprenne de parcourir tout l’itinéraire qui mène des origines de la Ville à son actualité, l’historien antique ne 
pratique pas l’histoire comme science, mais l’historiographie comme art, l’art de dégager par l’écriture littéraire 
les messages humains que renferment les brumes du passé ». 
9 Dangel 2003, p. 92. 
10 Liv. Praef., 1-2 : Facturusne operae pretium sim si a primordio Vrbis res populi Romani perscripserim nec 
satis scio nec, si sciam, dicere ausim, quippe qui cum ueterem tum uolgatam esse rem uideam, dum noui semper 
scriptores aut in rebus certius aliquid allaturos se aut scribendi arte rudem uetustatem superaturos credunt 
(« Vaut-il la peine de raconter depuis les origines de Rome l’ensemble de l’histoire romaine ? Je n’en suis pas 
très sûr, et si je l’étais, je n’oserais le prétendre. C’est que mon sujet me semble vieux et surtout rebattu : car il 
survient sans cesse de nouveaux historiens qui se flattent les uns d’apporter dans le domaine des faits une 
documentation plus sûre, les autres de surpasser par leur talent littéraire la maladresse des anciens »). 
11 Cizek 1995, p. 66. 
12 Sur cette citation et ses implications, consulter Utard 2004, 103-108. 
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« Or tu peux d’autant mieux y réussir qu’il s’agit, ainsi que tu as d'ailleurs coutume de 
l'envisager, d'un travail qui convient tout particulièrement à un orateur ». 
 

Évidemment, il n'est pas question de réduire simplement l'historiographie à une 
branche de l'éloquence13, mais d’affirmer l'autonomie stylistique de l'histoire, reposant sur une 
historia ornata, une historiographie « ornée ». Ainsi, les historiens ne doivent pas se contenter 
d'être de simples narratores rerum, mais des exornatores, capables « d’orner les faits »14. 
Cela ne signifie pas falsifier l’histoire ; il s'agit plus exactement d'embellir le récit, en se 
mettant en quête de la beauté15 ; le but recherché est d'élever l'esthétique du style à la hauteur 
du sujet. 
 

Un tel travail artistique conduit parfois les historiens à arranger les faits, à multiplier 
les péripéties, à utiliser tous les procédés rhétoriques de la uariatio. Fréquente est en 
particulier la dramatisation du récit chez les historiens latins. Non moins recherchée est 
l'écriture pathétique et persuasive, de façon à frapper davantage le lecteur. 

Or, la manière de présenter les faits relève de la narratio, enseignée à Rome dans les 
écoles de rhétorique. Elle consiste à présenter les faits tels qu'ils se sont passés ou tels qu'ils 
ont pu se passer, comme l'indique la Rhétorique à Herennius16 : 
 
Her., I 15 : Rem dilucide narrabimus si ut quicque primum gestum erit, ita primum 
exponemus et rerum ac temporum ordinem conseruabimus, ut gestae res erunt aut ut potuisse 
geri uidebuntur. 
« Nous narrerons les faits clairement si nous les exposons dans l'ordre où ils ont eu lieu, en 
respectant la succession des événements et la chronologie, comme les faits se seront produits 
ou comme ils sembleront avoir pu se produire ». 
 

Ainsi les historiens latins n'ont pas hésité à envisager parfois ce qui se serait produit si 
tel ou tel événement avait eu lieu ou si telle ou telle situation avait duré. Cette démarche est 
spécifique aux temps forts d’un récit, notamment dans les situations de crise, et repose sur des 
marqueurs formels, clairement identifiés. 
 

En effet, dans le cadre du récit dramatique, l'historien latin peut utiliser des techniques 
de rupture17. Le procédé consiste à suspendre une action en cours ou une situation en train de 
s'instaurer pour introduire avec vivacité un fait capital. 

 
13 La preuve en est que Cicéron prend soin de préciser dans l’Orator que le style de l’orateur n’est pas celui de 
l’historien. Cf. Cic, Or, XX 66 : Huic generi historia finitima est, in qua et narratur ornate et regio saepe aut 
pugna describitur ; interponuntur etiam contiones et hortationes, sed in his tracta quaedam et fluens expetitur, 
non haec contorta et acris oratio (« Proche de ce genre est l’histoire qui comporte des narrations ornées et 
souvent la description d’une contrée ou d’une bataille ; on y intercale aussi des harangues et des exhortations ; 
mais on y recherche un style étiré et coulant, non celui tendu et vif de l’orateur »). L’orateur doit en effet 
s’exprimer autrement que « dans le langage de l’historien » : cf. Cic., Or., XXXVI 124. 
14 Cf. Cic., De or., II 53-54 : (…) qui neque tenent quibus rebus ornetur oratio (…) et, dum intellegatur quid 
dicant, unam dicendi laudem putant esse breuitatem. (…) non exornatores rerum, sed tantummodo narratores 
fuerunt. (« Tous ces gens-là ignorent le moyen d’embellir le discours (…) et, pourvu que l’on comprenne ce 
qu’ils disent, ils pensent que le seul mérite du style est la brièveté. (…) Ils ne songent pas à orner les faits ; ils se 
contentent de les raconter »). 
15 Curieuse, il est vrai, est la demande de Cicéron adressée à l’historien L. Lucceius (Fam., V 12), lui demandant 
d’écrire l’histoire de son consulat « en embellisant ce récit au-delà de ce qui peut être [sa] vraie pensée et de n’y 
pas tenir compte des lois de l’histoire » : Itaque te plane etiam atque etiam rogo ut et ornes ea uehementius 
etiam quam fortasse sentis, et in eo leges historiae neglegas (...). Nihil est enim aptius ad delectationem lectoris 
quam temporum uarietates fortunaeque uicissitudines. Il convient certes de nuancer la demande formulée par 
Cicéron, même si ses paroles témoignent d’une conception peu ‘scientifique’ de l’histoire au sens où on l’entend 
à notre époque moderne. Voir Jal 1990, 39-40. 
16 Pour le caractère pathétique de la narration, se reporter à Arstt, Rhet., III 1417a36-1417b6. 
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Ainsi, le ni ou nisi de rupture introduit l'événement qui, au dernier moment, empêche 
une éventualité de se réaliser. 
Au livre XXXIII de l’Ab Vrbe condita de Tite-Live, l'arrivée de l'infanterie et de la cavalerie 
sauve le proconsul Quinctius Flaminius d'un grand danger qui aurait pu être désastreux : 
 
Liv. XXXIII 5, 1-2 : Quinctius ad Thebas Phthioticas castra cum mouisset, spem nactus per 
Timonem, principem ciuitatis, prodi urbem cum paucis equitum leuisque armaturae ad muros 
successit. Ibi adeo frustrata spes est ut non certamen modo cum erumpentibus sed periculum 
quoque atrox subiret, ni castris exciti repente pedites equitesque in tempore subuenissent. 
« Quinctius avait déplacé son camp près de Thèbes en Phthiotide, et, comme il avait conçu 
l'espoir que Timon, le personnage le plus influent de cette ville, la lui livrerait, il s'approcha 
des murs avec un petit nombre de cavaliers et de fantassins armés à la légère. Là ses 
espérances furent à ce point déçues qu'il eut non seulement à se battre contre des soldats qui 
faisaient une sortie mais qu'il allait même courir un redoutable danger, si l'infanterie et la 
cavalerie, appelées du camp à la hâte, n'étaient arrivées à temps pour le secourir ». 
 

De la même façon, le donec de rupture (« jusqu'au moment où ») marque soit un point 
d'aboutissement suivi d'un dénouement, soit une interruption dramatique, apte à introduire un 
coup de théâtre. Le deuxième cas est dramatiquement plus saisissant, comme lors du récit de 
la mort d'Agrippine au livre XIV des Annales de Tacite : 
 
Tac., Ann., XIV 8, 1-2 : Interim, uulgato Agrippinae periculo, quasi casu euenisset, ut 
quisque acceperat, decurrere ad litus. Hi molium obiectus, hi proximas scaphas scandere ; 
alii, quantum corpus sinebat, uadere in mare ; quidam manus protendere. Questibus, uotis, 
clamore diuersa rogitantium aut incerta respondentium omnis ora compleri ; adfluere ingens 
multitudo cum luminibus, atque, ubi incolumem esse pernotuit, ut ad gratandum sese 
expedire, donec adspectu armati et minitantis agminis deiecti sunt. Anicetus uillam statione 
circumdat, refractaque ianua, obuios seruorum abripit, donec ad fores cubiculi ueniret ; cui 
pauci adstabant, ceteris terrore inrumpentium exterritis. 
« Cependant, au bruit du danger couru par Agrippine, comme s'il était dû à un accident, 
chacun, en apprenant la nouvelle, se met à courir au rivage. Ceux-ci montent sur les digues, 
ceux-là dans les barques les plus proches ; d'autres, jusqu'à hauteur d'homme, s'avancent dans 
la mer ; quelques-uns tendent les bras ; plaintes, vœux, cris confus où se mêlent questions 
diverses et réponses incertaines, emplissent toute la côte ; voici qu’accourt une foule immense 
avec des flambeaux, et, quand on sut qu'elle était saine et sauve, on s'apprêtait à la féliciter, 
lorsque la vue d'une colonne armée et menaçante dispersa ce rassemblement. Anicetus investit 
la villa, enfonce la porte, s'empare des esclaves qu'il rencontre et arrive enfin au seuil de la 
chambre ; peu de gens se trouvaient là, tous les autres ayant fui, épouvantés par cette 
irruption ». 
 
Alors qu'Agrippine vient d'échapper au naufrage où elle aurait dû succomber, la foule, 
ignorante de ce qui se trame, accourt de toutes parts pour la féliciter d'être saine et sauve. Le 
récit de Tacite procède en deux temps. Le premier mouvement est composé de propositions 
brèves et repose exclusivement sur une série d'infinitifs de narration qui convient aux 
situations les plus pathétiques18. Le récit est ainsi marqué par une montée de la dramatisation, 
qui atteint un point de rupture avec la conjonction donec à valeur d'opposition, puisque la vue 
d'hommes armés et menaçants a pour effet de mettre fin au rassemblement, tout en 
introduisant le coup de théâtre final du meurtre, cette fois-ci réussi, d’Agrippine. En effet, le 
deuxième mouvement est focalisé sur l’arrivée d’Anicetus, dont la progression vers la 

 
17 Pour tout ce développement, se référer à Chausserie-Laprée 1969, 541-650, qui a mis en évidence les 
techniques de rupture dans le cadre de l’expression narrative chez les historiens latins. 
18 Sur l’effet stylistique de l’emploi de l’infinitif de narration, consulter Chausserie-Laprée 1969, 369-379.  
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chambre où se trouve Agrippine est marquée par une vivacité du récit d’autant plus forte 
qu’elle est soutenue par des présents de narration (circumdat, abripit) jusqu’au point 
d’aboutissement mis en scène par la seconde conjonction donec, qui introduit le récit même 
du meurtre. 
 

Le ni ou nisi de rupture, ainsi que le donec de rupture, sont en réalité deux équivalents 
stylistiques du cum de rupture (appelé également cum inuersum), procédé de loin le plus 
utilisé chez les historiens latins. En effet, le cum de rupture suspend un développement en 
cours et possède une même fonction de rupture et de mise en scène. 

Aussi observe-t-on une véritable élaboration stylistique de l'emploi de ces trois 
conjonctions, qui repose sur une convergence d’effets, dont le but est d'instaurer une forte 
dramatisation du récit. 

Il y a en effet toujours une préparation de la rupture dans la principale à partir de 
procédés complémentaires. Ces procédés sont de trois ordres : premièrement, des moyens 
lexicaux avec l'emploi d'un iam d'ouverture et de préparation dramatique, le recours à des 
adverbes de rupture comme repente ou subito, ainsi que le sémantisme d'une action 
simplement ébauchée ou imminente. Deuxièmement, des moyens grammaticaux, avec les 
temps de l'imparfait et du plus-que-parfait. Troisièmement enfin, des moyens stylistiques 
comme l’antéposition du verbe, l'anaphore possible de iam et des jeux temporels faisant 
intervenir les deux couples temporels dont l'effet est le plus saisissant, à savoir imparfait-
parfait ou imparfait-présent. Les exemples sont multiples chez les historiens latins et nous 
n'en citerons qu'un seul, suffisamment représentatif. 

Au livre VII de la Guerre des Gaules, lors du siège d’Avaricum, César montre les 
Gaulois prêts à abandonner leur ville sur l'ordre de Vercingétorix : 
 
Caes., B.G., VII 26, 1-5 : Omnia experti Galli, quod res nulla successerat, postero die 
consilium ceperunt ex oppido profugere hortante et iubente Vercingetorige. Id silentio noctis 
conati non magna iactura suorum sese effecturos sperabant, propterea quod neque longe ab 
oppido castra Vercingetorigis aberant, et palus, quae perpetua intercedebat, Romanos ad 
insequendum tardabat. Iamque hoc facere noctu apparabant, cum matres familiae repente in 
publicum procurrerunt, flentesque proiectae ad pedes suorum omnibus precibus petierunt ne 
se et communes liberos hostibus ad supplicium dederent, quos ad capiendam fugam naturae 
et uirium infirmitas impediret. Vbi eos in sententia perstare uiderunt, quod plerumque in 
summo periculo timor misericordiam non recipit, conclamare et significare de fuga Romanis 
coeperunt. Quo timore perterriti Galli, ne ab equitatu Romanorum uiae praeoccuparentur, 
consilio destiterunt. 
« Ayant tout essayé, et toujours sans succès, les Gaulois, le lendemain, décidèrent 
d'abandonner la ville : Vercingétorix les y exhortait, le leur ordonnait. En tâchant d'effectuer 
cette opération dans le silence de la nuit, ils espéraient y réussir sans trop de pertes, parce que 
le camp de Vercingétorix n'était pas loin de la place, et que le marécage qui formait entre 
celle-ci et les Romains une ligne continue retarderait la poursuite. Ils faisaient déjà leurs 
préparatifs, la nuit venue, quand soudain les mères de famille accoururent sur les places et se 
jetant, en larmes, à leurs pieds, les supplièrent de mille façons de ne pas les livrer à la cruauté 
de l’ennemi, elles et leur commune progéniture, à qui la faiblesse du sexe ou de l’âge ne 
permettait pas la fuite. Quand elles les virent inflexibles ‒ en général, dans les cas de péril 
extrême, l’âme en proie à la peur reste inaccessible à la pitié ‒ elles se mirent à crier toutes 
ensemble et à signaler aux Romains le projet de fuite. Alors les Gaulois, craignant que la 
cavalerie romaine ne leur coupât la route, renoncèrent à leur dessein ». 
 
Dans ce court passage, César dramatise le récit en s'appuyant sur une écriture de la rupture et 
un registre pathétique. En effet, après avoir mis en place le cadre propice à l'action, le récit se 
charge d'une tonalité dramatique, instaurée par le iam de préparation dramatique, placé en tête 
de phrase, et confirmée par la profondeur de l'imparfait apparabant, dont le sémantisme 
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indique également l'attente. Le cadre nocturne (noctu) contribue à créer une ambiance 
particulière, propice aux effets de tension, voire d'angoisse. 
L'action en cours se trouve brutalement interrompue. Le cum de rupture renforcé par la 
présence de l'adverbe repente (« soudain ») introduit l'événement inattendu : l’arrivée des 
mères de famille. La rupture se signale également au niveau du lexique, puisque « le silence 
de la nuit » (silentio noctis) cède la place aux cris et aux lamentations des femmes. Le temps 
des verbes vient aussi appuyer l’effet de rupture, puisque à l’imparfait de préparation 
dramatique (apparabant) succède une série de verbes au parfait (procurrerunt, petierunt, 
coeperunt). 
Enfin, la mention des pleurs (flentes), l'attitude de suppliantes (proiectae ad pedes suorum) et 
les prières (omnibus precibus) donnent à voir une scène éminemment pathétique, relayée par 
un discours indirect de supplication mettant en avant la faiblesse des femmes et des enfants. 
Même si la suite du récit montre que les Gaulois vont renoncer à leur projet de fuite non pas 
par pitié, mais par peur que ce dernier ne soit dévoilé aux Romains par les cris que poussent 
les femmes devant leur inflexibilité, il n’en reste pas moins que c’est bien le coup de théâtre 
de l’arrivée des femmes qui empêche à ce moment précis les Gaulois de fuir. Or, le 
lendemain, César lance l’assaut et la ville d’Avaricum tombe aux mains des Romains qui 
massacrèrent vieillards, femmes et enfants. 
 

Ainsi, dans le cadre du récit dramatique, fondé sur une écriture de la rupture, 
l'historien latin montre sa capacité à agir sur le cours des événements, tout en imprimant à la 
narration historique un mouvement et une intensité remarquables.  

En ce sens, l'historien latin participe pleinement aux faits historiques. Il privilégie ainsi 
une « vision intérieure » des événements et des réalités. Il recrée les scènes « en analysant, 
toujours de l'intérieur de la trame narrative, les raisons, les soucis et les réactions des hommes 
à l'égard des événements ou des situations »19. 
 

Cette « vision intérieure des faits » se laisse aisément percevoir par l'usage du 
subjonctif conditionnel. 

Sans entrer dans les détails de l'évolution de l'emploi, assez complexe et parfois subtil, 
du subjonctif dans le système latin20, rappelons que le subjonctif présent exprime un procès 
comme possible dans le présent et le futur, ce que l'on appelle traditionnellement le potentiel 
(Possim, si uelim : « Je pourrais, si je voulais »). 

Le subjonctif imparfait transpose au passé le potentiel (potentiel du passé), type 
uideres : « on pouvait voir », mais surtout il rend la possibilité encore ouverte dans le passé 
immédiat mais exclue du présent du locuteur, ce que les grammaires traditionnelles qualifient 
d'irréel du présent (Si sanus essem, medicum non expeterem : « Si j'étais en bonne santé, je ne 
demanderais pas le médecin »). 

Enfin, le subjonctif plus-que-parfait exprime la possibilité déjà exclue à un moment 
donné du passé, d’où son appellation d’irréel du passé (Heri si sanus fuissem, medicum non 
expetiuissem : « Si j’avais été en bonne santé hier (mais cette possibilité était déjà exclue), je 
n'aurais pas demandé le médecin »). 

Il y a bien longtemps que les grammairiens récusent les notions de potentiel et d’irréel 
pour définir les temps du subjonctif conditionnel, dans la mesure où l'énoncé porte non pas 
sur les notions de vrai ou de faux par rapport à la réalité en cours ni sur le possible ou 
l'impossible. Voilà pourquoi on peut trouver dans les énoncés conditionnels aussi bien un 
indicatif, mode objectif référé au critère de réalité, qu’un subjonctif, mode fondé sur le point 
de vue subjectif du locuteur. Seul le contexte est déterminant. C'est pourquoi, on préférera les 

 
19 Cizek 1995, p. 168. 
20 Sur l’emploi des temps du subjonctif en latin, son évolution et ses valeurs, consulter Perret 1962 ; Thomas 
1938 ; Dangel 1982, 10-18 ; Ruch 1967, 113-133 ; Perret 1964, 197-212. 
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notions d'éventualité ouverte ou fermée au moment du discours. Intéressants sont alors les 
effets de sens en contexte. 

Ainsi, le subjonctif présent indique une éventualité ouverte dans les faits ou 
simplement en pensée. De caractère le plus souvent fictif, l'énoncé apparaît « le plus 
généralement comme un support de raisonnement propre à illustrer et à faire surgir le débat à 
partir des potentialités plus ou moins abstraites, contenues dans l'actualité en cours »21. 
Analysons cet exemple de Tite-Live : 
 
Liv., XXXIX 37, 3 : Et si exsistat hodie ab inferis Lycurgus, gaudeat ruinis eorum, et nunc se 
patriam et Spartam antiquam agnoscere dicat. 
« Si jamais Lycurgue sortait aujourd'hui des enfers, il se réjouirait de leur ruine ; il 
reconnaîtrait sa patrie, son antique Sparte ». 
 
Le procès, loin d’être conçu comme possible, est une hypothèse invraisemblable et comprise 
comme telle. Pourtant Tite-Live emploie le subjonctif présent, offrant la possibilité d'imaginer 
un instant cette résurrection. Le procès irréalisable, devenu hypothèse envisagée pendant un 
moment du discours, permet alors un effet de sens spécial : celui d'une dénonciation 
diplomatique et de l'appel à une prise de conscience. 
 

Le subjonctif imparfait exprime une éventualité fermée dans les faits ou simplement 
en pensée au moment du discours. Il est propre à évoquer des procès conçus en dehors de la 
réalité. Ceux-ci peuvent concerner tout aussi bien ce qui n'est plus que ce qui ne peut pas être. 
C’est pourquoi, « portant sur des éventualités fermées présentées comme telles au moment du 
discours, ces procès désactualisés facilitent plus encore qu'au subjonctif présent, les 
constructions, voire les jeux gratuits de l'esprit »22. 

Au livre XII des Annales de Tacite, le roi breton Caratacus implore la clémence de 
l'empereur Claude en prononçant les paroles suivantes : 
 
Tac., Ann., XII 37 : Si statim deditus traherer (…), supplicium mei obliuio sequeretur. 
« Une prompte reddition m’eût-elle traîné ici (…), l’oubli suivrait mon supplice ». 
 
Nous souscrivons pleinement à l’analyse de J. Perret dans la mesure où, lorsque le roi breton 
s’adresse à l’empereur, son supplice « n’est ni passé ni présent ; s'il doit prendre place 
quelque jour dans le réel, ce ne peut être que plus tard dans l'avenir. Pourtant le captif parle de 
cette éventualité comme périmée (supplicium mei obliuio sequeretur). Pour rendre son 
discours plus persuasif, il feint de considérer l'éventualité de son supplice comme déjà hors de 
question »23. 
 

Le subjonctif plus-que-parfait, quant à lui, marque qu’une éventualité est fermée 
depuis le passé du discours. Est ajoutée à la distance prise avec la réalité l'idée d'une situation 
définitivement périmée. On énonce ce qui aurait pu se produire, mais ne s’est pas produit. En 
formulant une telle hypothèse, l'historien renonce à la simple constatation, et utilise les 
éléments du passé pour mieux cerner et éclairer la réalité. 

Ainsi le passé devient l'acquis du présent et peut permettre la dénonciation, comme 
dans l'argumentation suivante : 
 
Liv., VI 40, 12 : Ergo si esset libera haec ciuitas, non tibi frequentes succlamassent : « Abi 
hinc cum tribunatibus ac rogationibus tuis ; (…) » ? 

 
21 Dangel 1982, p. 15. 
22 Ibid., loc. cit. 
23 Perret 1962, p. 109. 
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« Par conséquent, si cette cité était libre, n’aurait-elle pas fait entendre en masse cette clameur 
contre toi : ‘File d’ici, avec tes tribunats et tes projets de loi ; (…)’ ? » 
 
L’emploi du subjonctif plus-que-parfait succlamassent offre la possibilité à Ap. Claudius de 
dénoncer précisément à quel point la liberté n'existe plus dans la cité. 
 

Mieux encore : ce mode de pensée permet d'envisager qu'une action ou qu’un état, qui 
ne sont pas intégrés à la trame du réel, auraient eu telle ou telle conséquence, s'ils y avaient 
été intégrés. 

C'est ainsi que Tite-Live fait ressortir les risques qu’aurait courus Marcius dans la 
guerre contre Persée s’il avait eu en face de lui les anciens rois de Macédoine : 
 
Liv., XLIV, 4, 9 : Ventum quidem erat eo, ut, si hostem similem antiquis Macedonum regibus 
habuisset consul, magna clades accipi potuerit. 
« On était arrivé en effet à une situation telle que, si le consul avait eu un adversaire 
semblable aux anciens rois de Macédoine, il aurait pu subir un grand désastre ». 
 
Non seulement l’historien fustige la passivité de Persée, signe de sa faiblesse, mais il dénonce 
aussi l'opération téméraire du consul Marcius.  

De cette manière, en envisageant ce qui aurait pu se passer, l'historien dresse un 
jugement. Il ne s'appuie pas sur un avenir envisagé, mais sur un passé qui n'a rien 
d'hypothétique. Il s'agit en réalité bien plus d'un raisonnement hypothétique que d'un simple 
fait ou état hypothétique. 

Énoncé de manière assertive, ce tour peut être alors une variante stylistique marquée 
du procédé de la prétérition. 

Ainsi, au cours du débat sur la loi Oppia, Tite-Live imagine au livre XXXIV de l’Ab 
Vrbe condita les propos que Caton aurait pu tenir aux matrones descendues dans la rue : 
 
Liv., XXXIV 2, 8 : Equidem non sine rubore quodam, paulo ante, per medium agmen 
mulierum in forum perueni. Quod nisi me uerecundia singularum magis maiestatis et pudoris 
quam uniuersarum tenuisset, (…), dixissem : « (…) ». 
« Pour ma part, ce n’est pas sans rougir que j’ai traversé, tout à l’heure, ces troupes de 
femmes afin d’arriver au forum. Si le respect de la dignité et de l'honneur que j'éprouve pour 
chacune d'elles en particulier, plus que pour toutes ensemble, ne m'avait retenu (…), je leur 
aurais dit : ‘(…)’ » 
 
Caton, tout en affirmant s'être tu dans le passé immédiat, n'en dit pas moins maintenant les 
mots vengeurs auxquels il prétend avoir renoncé24. 
 

C’est pourquoi, lieu du raisonnement hypothétique, le subjonctif conditionnel est tout 
à fait apte à présenter une réflexion théorique.  

Le célèbre excursus consacré à Alexandre le Grand dans le livre IX de l’Ab Vrbe 
condita de Tite-Live, analysé par M. Simon dans le présent ouvrage25, en est une bonne 
illustration. L'historien reconstruit un instant en pensée un passé qui, s'il s'était produit, ne 
laissait aucun doute sur son déroulement et son résultat. Dans une longue supputation 
hypothétique, qui développe parallèlement une rhétorique de l'éloge destinée à glorifier les 
généraux exemplaires qui ont marqué l'histoire de Rome, l'historien affirme que, si Alexandre, 

 
24 Dangel 1982, p. 17. 
25 Voir supra, 00-00. Consulter également Mahé-Simon 2001, 37-63. 
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après avoir dompté l'Asie, s'était lancé dans la conquête de l'Occident, « l'empire romain serait 
facilement resté invaincu »26. 
Or, le raisonnement développé par Tite-Live, s’il repose sur l'emploi du subjonctif 
conditionnel, accorde néanmoins une large place à l'indicatif, mode du constat effectif. Car 
toutes les actions et faits mémorables accomplis au cours de cette époque par les consuls ou 
les dictateurs romains, dont l'historien énumère les noms en IX 17, 7-8, sont ancrés dans la 
réalité des faits. Plus précisément, on observe un jeu subtil entre subjonctif conditionnel et 
indicatif dans tout le passage, voire au sein d'une même phrase :  
 
Tite-Live, IX 17, 9 : Deinceps ingentes sequuntur uiri, si Punicum Romano praeuertisset 
bellum seniorque in Italiam traiecisset. 
« Et il y eut après eux de grands hommes, pour le cas où Alexandre aurait fait passer la guerre 
contre Carthage avant la guerre contre Rome et serait venu plus âgé en Italie ». 
 
Ainsi, Tite-Live emploie le subjonctif plus-que-parfait toutes les fois qu'il s'agit de déduire à 
partir des données historiques réelles, exprimées à l'indicatif, ce qui se serait produit pour 
Alexandre et Rome27.  

Or, dans la mesure où le subjonctif plus-que-parfait est apte à l'évaluation objective 
par opposition à « l'aspect subjectif, rendu par le subjonctif imparfait exprimant des procès 
psychologiques »28, les conséquences tirées, fussent-elles imaginées, ressortissent ainsi à une 
sorte de vérité acquise, voire absolue, qu'affirme de manière péremptoire l'historien à la fin de 
l'excursus, en s'appuyant sur un futur qui, lui, s’accomplira ‒ puisque Philippe et Persée seront 
effectivement battus par les Romains29 : 
 
Liv., IX 19, 14 : Non quidem Alexandro duce nec integris Macedonum rebus sed experti 
tamen sunt Romani Macedonem hostem aduersus Antiochum, Philippum, Persen, non modo 
cum clade ulla, sed ne cum periculo quidem suo. 
« Les Romains ont rencontré non, à la vérité, Alexandre, ni les forces intactes de la 
Macédoine, mais du moins les Macédoniens, comme ennemis, dans leurs luttes contre 
Antiochus, Philippe, Persée, et cela non seulement sans défaite, mais sans danger pour eux ». 
 

Aussi voudrions-nous, pour terminer, montrer de quelle manière ces ressources de la 
uariatio favorisent de nouvelles techniques littéraires chez les historiens. Ainsi, parallèlement 
au dialogue fictif ou à la prise en compte d'objections supposées, le développement d'un 
discours présenté comme imaginaire permet d'envisager des propos qui auraient pu être tenus. 
L'exemple le plus remarquable se trouve au livre XLV de l’Ab Vrbe condita, lorsque le consul 
Servilius prononce devant le peuple un discours pour l'attribution du triomphe à Paul-Émile 
après la victoire de Pydna et contre l'opposition du tribun militaire Servius Galba (XLV 37-
38). L'orateur insère dans son discours deux discours fictifs30, adressés à deux auditoires 
différents, l'un au peuple (XLV 37, 9-14), l'autre aux soldats de Paul Émile (XLV 38 – 39, 

 
26 Liv., IX 17, 3-4 : Plurimum in bello pollere uidentur militum copia et uirtus, ingenia imperatorum, fortuna per 
omnia humana, maxime in re bellica potens : ea et singula intuenti et uniuersa, sicut ab aliis regibus 
gentibusque, ita ab hoc quoque facile praestant inuictum Romanum imperium (« Ce qui semble le plus 
important, à la guerre, c’est le nombre et le courage des soldats, les qualités naturelles des généraux, et la 
fortune, puissante dans toutes les affaires humaines, mais surtout à la guerre. Pour qui considère ces éléments en 
détail et dans leur ensemble, ils garantissent que, comme devant les autres rois et les autres peuples, de même, 
devant Alexandre, l’empire romain serait facilement resté invaincu »). 
27 Sur l’emploi du subjonctif conditionnel dans l’excursus d’Alexandre, consulter en particulier Dangel 2001, 33-
35. 
28 Ruch 1967, p. 131. 
29 Bernard 2000, p. 318, montre qu’avec Persée, dont la défaite à Pydna entraîne la reddition immédiate de toute 
la Macédoine, l’hypothèse avancée par Tite-Live à propos d’Alexandre (IX, 18, 8) se vérifie pleinement. 
30 Pour l’analyse de ces deux discours, consulter Jal 1979, CXIII-CXIV. 
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15). Or, le premier discours est placé dans la bouche même de son adversaire, Servius Galba, 
auquel le consul feint de donner la parole :  
 
Liv., XLV 37, 8-9 : Duas mihi aliquis contiones parumper faciat, unam militum 
Macedonicorum, puram alteram, integrioris iudicii et a fauore et odio, uniuersi populi 
Romani ; apud contionem togatam et urbanam prius reus agatur. Quid apud Quirites 
Romanos, Ser. Galba, diceres ? Illa enim tibi tota abscisa oratio esset : « In statione 
seuerius et intentius institisti ; (…) ». 
« Que l'on me réunisse un instant, deux assemblées, l'une des soldats de Macédoine, l'autre, 
impartiale, dont le jugement ne laisse prise ni à la faveur, ni à la haine, celle du peuple romain 
tout entier. Que l'accusé soit d'abord conduit devant l'assemblée des citoyens, celle de la Ville. 
Que pourrais-tu dire devant les Quirites romains, Ser[vius] Galba ? Tout ton discours te serait 
en effet resté dans la gorge, à savoir : ‘Tu as dû te consacrer au service de garde avec trop 
d'effort et d'attention (…)’ ». 
 

De plus, le consul Servilius développe à dessein devant le premier auditoire des 
arguments normalement destinés au second. Comme l'a indiqué P. Jal dans l’introduction du 
livre XLV, « si artificielle et subtile que semble par endroits la construction, on voit bien à 
quoi tendent ces procédés et quel est leur avantage pour l'orateur »31. En effet, en envisageant 
et en développant les propos qu'aurait tenus l’adversaire, l'auteur « confond plus aisément 
Galba en faisant ressortir l'absurdité et surtout la nocivité, pour le peuple romain pris dans son 
ensemble, des thèses démagogiques qu'il soutient »32. Le discours fictif permet ainsi une 
dénonciation moins encore ouverte que pleinement efficace. 
 

En conclusion, la dimension uchronique, présente dans l’historiographie latine, révèle 
une autre manière d’agir sur le lecteur et sur l’histoire, à partir de « procédés littéraires et 
artistiques destinés à plaire au lecteur, en faisant appel non seulement à son jugement, mais à 
son imagination, à sa sensibilité, à son émotivité »33, et même d’une certaine manière à la 
fiction. 

Et si au début de notre propos nous avons évoqué les réflexions de Cicéron concernant 
l’historiographie, la qualité et le travail du style qu’il jugeait nécessaires dans le genre 
historique, nous savons tous qu’il n’a pas eu le temps d’écrire une œuvre d’histoire. Mais 
qu’il nous soit permis d’imaginer un instant ce qu’il aurait fait, s’il en avait eu le loisir ! 
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