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Que peuvent les pierres ?
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Thomas Galoppin
ERC MAP, Université Toulouse - Jean Jaurès, PLH-ERASME

Cécile Guillaume-Pey
CNRS, Centre d’Études de l’Inde et de l’Asie du Sud

« Ces pierres ont poussé là où le lait est tombé pen
dant quarante-cinq jours. Elles ont déjà grossi depuis 
l’an dernier », observe un villageois sora de l’Inde cen
trale face à deux pierres sorties de terre et abreuvées 
par de la sève qui s’est écoulée d’un arbre. Sur la plus 
grosse, est gravée la première lettre d’un alphabet dont 
les graphèmes matérialisent des divinités. 

C. Guillaume-Pey, Extrait de journal de terrain,  
janvier 2013, Odisha (Inde).

Dans son palais purifié, illuminé de torches, il 
choyait cette roche divine en la soulevant dans ses 
mains, pareil à une mère qui tient son fils en bas âge. 
Pour toi, quand tu voudras écouter la voix divine, agis 
ainsi, afin que ton âme s’instruise du prodige.

Lapidaire « orphique », 373-377 1.

Pierres qui poussent, pierres qui parlent : dialogue entre Inde  
et Grèce

L’entreprise comparatiste à laquelle ces pages sont consacrées a débuté par un 
dialogue entre une anthropologue et un antiquisant qui ont rencontré dans des 
bois et des temples villageois en Inde ou à travers les pages d’anciens lapidaires 

1.	 Traduction Halleux & Schamp (1985) modifiée.
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grecs, des pierres qui poussent ou naissent, parlent, soignent, que l’on nourrit et 
que l’on berce.

Chez les Sora, groupe tribal du centre-est de l’Inde, des sacrifices et des 
rituels de possession ont lieu devant des roches qui matérialisent des divinités ou 
des ancêtres. La scène décrite en exergue se déroule à Gurumunda, village où un 
sanctuaire a été bâti en 2012 autour de deux pierres qui ont « poussé » au pied d’un 
arbre (Fig. 1), raconte un officiant rituel qui annonce que d’autres « naissances » 
de pierres suivront. Chez les Sora, des pierres peuvent ainsi naître, et même être 
emmaillotées et bercées comme des nourrissons lors des rites de nomination des 
nouveau-nés humains. Il leur arrive également de sombrer dans l’oubli lorsqu’elles 
matérialisent un ancêtre dont la mémoire s’efface 2.

Fig. 1. Pierres qui ont « poussé » au pied d’un arbre dans un village sora  
(Inde, Odisha, 2013). Photo C. Guillaume-Pey.

En contexte funéraire, des liens particulièrement forts se nouent entre les 
pierres, les vivants et les morts. Ainsi, lors des secondes funérailles ( guar), célébrées 
une fois par décade pour un groupe de villages, les vivants engagent des relations de 
personne à personne avec des pierres brutes. Au moment où une pierre est érigée, 
elle est désignée par le nom du défunt et cajolée par les femmes de son lignage qui 
mêlent leurs larmes au sang d’un buffle sacrifié recueilli pour asperger la pierre. En 
plantant des pierres, les vivants transforment des défunts récents (kulba), mobiles 
et malveillants qui cherchent à les « manger », en ancêtres (elda) bienveillants et 

2.	 Guillaume-Pey (2017).
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nourriciers. Ce dispositif n’est pas sans évoquer le kolossos en Grèce ancienne, 
pierre funéraire qui selon Jean-Pierre  Vernant constitue moins une « image » 
qu’un « double » du mort. Loin d’être un « simple signe figuratif », le kolossos est 
un signe « agi » par les hommes, dont la vertu efficace ne saurait être appréhendée 
indépendamment de l’action rituelle qui met en jeu ses propriétés matérielles  : 
« En enfonçant la pierre dans le sol, on veut fixer, immobiliser, localiser en un 
point défini de la terre cette ψυχή [psuchē] insaisissable qui est à la fois partout et 
nulle part. Le colossos possède cette vertu de fixation parce que lui-même est rituel
lement fiché en terre 3. »

Chez les Sora, il existe en outre une association très forte entre les pierres 
enfouies aux trois quarts sur les cendres et les fragments osseux du défunt, et l’élé
ment végétal. Le nom du rite lui-même évoque l’action de semer des pierres : le 
terme guar, en effet, est dérivé du verbe gu (« planter », « semer ») et du mot areng 
(« pierre »), dont ar est l’abréviation. L’espace correspondant au cercle de pierres 
funéraires progressivement envahi par la végétation est en outre appelé « jardin de 
pierres » (ganuar). Les caractéristiques personnelles des ancêtres matérialisés sous 
une forme lithique, qui sont dits favoriser la croissance des céréales consommées 
par les vivants, s’estompent au fil du temps. Au bout de quelques années, les vivants 
sont incapables de reconnaître leurs « pierres-ancêtres » qui sombrent ainsi, peu à 
peu, dans l’anonymat. Cette connexion entre le minéral et le végétal est également 
à l’œuvre dans d’autres tribus parlant une langue austro-asiatique en Inde tels les 
Santals chez lesquels on parle de « faire fleur d’os » lors des rites funéraires 4.

Dans l’Antiquité grecque, des analogies sont de même tissées entre les pierres et 
les plantes pour comparer les degrés de vitalité et de puissance qu’elles tirent du sol :

De la terre provient la famille de toutes les pierres et, dès lors, en elles se 
trouve une puissance (kratos) infinie et diverse ; tout ce que peuvent (dunantai) les 
plantes, les pierres le peuvent aussi ; grande est la force (sthenos) que possède une 
plante, mais bien plus grande encore est celle d’une pierre ; car la vigueur (menos) 
dont sa mère l’a dotée en la mettant au monde jamais ne périt ni ne vieillit 5.

Le Lapidaire dit « orphique », poème grec vraisemblablement écrit au iie siècle 
de notre ère 6, affirme ici que les pierres sont à la fois vivantes et puissantes, et 
bien plus que les plantes car elles sont impérissables. Dans ce lapidaire, recueil de 
connaissances sur les pierres, exceptionnel par sa forme versifiée et narrative, les 
matériaux lithiques sont tour à tour des remèdes, notamment des antidotes aux 
attaques de serpents, et des offrandes qui n’ont pas leur pareille pour attirer les 
bienfaits des divinités. Sur l’arrière-plan narratif, qui met en scène des personnages 

3.	 Vernant (1996), p. 337.
4.	 Carrin (1986).
5.	 Lapidaire « orphique », 408-412, traduction modifiée de Halleux & Schamp (1985).
6.	 Halleux & Schamp (1985).
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secondaires de la guerre de Troie, le devin Hélénos est amené à utiliser une « pierre 
parlante, la sidérite infaillible, [que] d’autres mortels se plaisent à appeler “orite” 
animée (empsuchos oreitēs) 7 ». Oreitēs signifie « pierre de montagne », tandis que le 
nom sidēritēs, « pierre à fer », désigne plusieurs roches dans les sources anciennes 8. 
L’empsuchos oreitēs, « pierre montagnarde dotée d’un souffle vital », rappelle le 
« fer vivant » (ferrum uiuum) qui, selon le Romain Pline l’Ancien, est un nom 
commun de l’aimant 9, mais aussi l’expression assyrienne šadānu balṭu employée 
pour une hématite « vivante » et où šadānu signifie « montagne 10 ». La pierre, 
guérisseuse et oraculaire, a été offerte à Hélénos par Apollon, dieu de la mantique 
et de la guérison. Le poème décrit un rituel rigoureux 11  : après abstinence du lit 
conjugal, des bains communs et de nourriture carnée, Hélénos lave la pierre et 
l’entretient comme un nourrisson, dans des langes 12. Il adresse au dieu des prières 
et des sacrifices, et donne du souffle (empnoon) à la pierre par ses chants tout en la 
berçant. La pierre est alors censée pousser des cris de nouveau-né et, à cet instant, 
un oracle peut être demandé avant qu’elle n’expire (apopsuchonta). Comme chez 
les Sora, cette pierre est traitée comme un nourrisson que l’on doit nourrir, habiller, 
bercer. Dans ce poème, elle donne à entendre la voix du divin. Si elle a par nature 
une psuchē, souffle ou âme, elle requiert tout de même des procédés rituels pour 
recevoir un surcroît d’agentivité. C’est là une réponse parmi d’autres à la question 
que pose le lapidaire : que peuvent les pierres et comment agissent-elles ?

Des roches dotées de vitalité et de divers pouvoirs parsemaient ainsi nos 
recherches respectives et nous avons souhaité ouvrir un « jardin de pierres » dont, 
nous en avions conscience, nous n’explorions que quelques recoins, en invitant 
des chercheurs et chercheuses qui avaient affaire à quelques rocailles tout aussi 
exceptionnelles dans d’autres aires culturelles ou périodes historiques. Grâce au 
soutien du LabEx HaStec et de nos laboratoires respectifs, le Centre d’études en 
sciences sociales du religieux (CéSor) et le Laboratoire d’études sur les monothéismes 
(LEM), nous avons organisé un colloque international intitulé Pierres puissantes. 
Approche comparée de l’usage de supports lithiques en contexte rituel 13. La richesse 
des échanges qui ont eu lieu nous a conduits à prolonger l’exploration en semant, 
ici, les cailloux d’historiens, historiennes et anthropologues qui nous paraissent 
tracer le chemin d’une recherche comparatiste plus vaste sur les pouvoirs et la vita
lité d’agents lithiques.

7.	 Lapidaire « orphique », 360-362.
8.	 Les deux appellations de la même pierre sont également données par Pline l’Ancien, Histoire 

naturelle, XXXVII, 176.
9.	 Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXIV, 147.
10.	 Barb (1969), p. 69.
11.	 Schamp (1981).
12.	 Voir l’extrait cité ici en exergue.
13.	 Celui-ci a eu lieu les 15 et 16 juin 2017 à l’INHA, Paris.
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Réflexions autour des matières lithiques : vers un monde plus 
qu’humain

Que peuvent les pierres ? Cette question, de même que les qualificatifs de 
« vivants » ou de « puissants » appliqués à des minéraux, peuvent surprendre. Si les 
sciences de la Terre montrent que les liens entre le vivant et les minéraux sont com
plexes et multiples 14, les pierres ne sont pas elles-mêmes considérées comme des 
êtres dotés de « vie ». Les distinctions entre l’organique et l’inorganique, l’animé 
et l’inerte, le vivant et le monde minéral semblent, a priori, évidentes 15. Les repré
sentations associées à certaines pierres chez les Sora ou dans le Lapidaire orphique 
vont cependant à l’encontre d’une telle dichotomie qui est loin d’être universelle
ment partagée. Jeffrey J. Cohen, dans un essai d’« écologie de l’inhumain » aussi 
passionnant qu’ambitieux, a ainsi traqué des occurrences de l’« étrange vitalité » 
(queer vivacity) des pierres dans un large corpus de littérature médiévale, allant des 
méditations d’Albert le Grand, qui s’interroge sur la possibilité d’octroyer une âme 
aux pierres, aux récits de voyage de Jean de Mandeville 16. Cet explorateur décrivait 
ainsi avec minutie les inclinations érotiques et la faculté de procréation de pierres 
précieuses : des diamants des Indes, mâles et femelles, qui s’unissent en une « lente 
orgie lithique » créant « selon sa propre temporalité géologique, des roches encore 
plus chatoyantes et libidineuses » 17.

Dans la plupart des sociétés, les pierres sont loin d’être toujours considérées 
comme des matières inertes, statiques, passives, dénuées de toute forme de vitalité 
voire même d’intentionnalité. Les frontières catégorielles entre les mondes minéral, 
végétal, animal et divin sont autrement plus poreuses et mouvantes 18. Ainsi, il n’est 
pas rare que des pierres, qui se distinguent des roches ordinaires par leurs qualités 
sensibles, leur saillance topographique, et/ou par l’attention dont elles font l’objet, 
se voient attribuer des qualités ou des propriétés similaires à celles de plantes, 
d’animaux, ou à celles de puissances divines qu’elles présentifient parfois. « Il est 
vrai que la pierre elle-même se montre parfois agitée », écrivait Francis  Ponge 
dans un poème en prose décrivant, dans Le Parti pris des choses, les tumultes 
d’une pierre roulant, volant, qui « réclame une place à la surface » 19. Roches qui 
donnent vie, tuent ou soignent, pierres qui respirent, parlent, mangent, marchent, 
dansent, pleurent, désirent ou procréent, la littérature anthropologique et les 

14.	 Pour une présentation synthétique de ces relations, voir notamment Poirier (1995).
15.	 Thomas Heams, dans un ouvrage récent, remet en question ces frontières bien établies en mon

trant le continuum existant entre le minéral et le biologique, le non-vivant et le vivant. Le bio
logiste s’interroge ainsi sur « ce qu’il y a de caillou en nous, en chacune des formes vivantes » 
(Heams [2019], p. 31).

16.	 Cohen (2015), p. 211 pour la citation.
17.	 Cohen (2015), p. 246.
18.	 Poplin (2000).
19.	 Ponge (2009 [1942]).
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sources historiques regorgent d’aventures lithiques dont les protagonistes défient 
les frontières entre vie et matière, animé et inanimé. Pour s’être vantée d’une plus 
belle descendance que la déesse Léto, Niobé fut changée en une roche endeuillée, 
pleurant toujours son châtiment 20. En Grèce ancienne, de telles métamorphoses 
négocient avec les limites érigées entre le minéral et l’organique pour parler de la 
mort et du vivant, de l’immobilité et du mouvement 21. Pour prendre des exemples 
plus contemporains, chez certains groupes aborigènes d’Australie, des pierres 
brutes comme le quartzite sont assimilées aux os ou à d’autres substances corpo
relles d’êtres prodigieux pétrifiés au cours de leurs pérégrinations 22. Ces substances 
minérales, considérées comme particulièrement puissantes, sont utilisées comme 
pigments pour conférer « vie et vitalité » aux objets sur lesquels elles sont appli
quées 23. Des processus de lithomorphose sont également à l’œuvre dans les Andes 
où les humains détiennent, sans jamais les posséder pleinement, de petites pierres 
hermaphrodites correspondant à des animaux pétrifiés. Ils appellent ces entités qui 
leur sont offertes par des lieux puissants « ceux qui vivent » ou « ceux qui aiment ». 
Ces pierres qui sont animées d’une volonté propre choisissent parfois de quitter la 
personne qui prend soin d’elles 24.

Ces multiples occurrences de minéraux a priori inertes mais considérés comme 
puissants, vivants ou « vibrants », pour reprendre le qualificatif que Jane Bennett 
octroie à la matière 25, nous invitent à nous interroger sur leur agentivité et à 
explorer la gamme de relations qui se tissent entre les pierres et d’autres existants, 
humains et « non-humains ».

Cette réflexion sur ce que peuvent les pierres s’inscrit dans le courant des tra
vaux qui visent à « repeupler » le monde des sciences humaines et sociales en y 
intégrant des agents ou « actants » jusqu’alors laissés pour compte 26  : des objets 
— qu’ils appartiennent aux domaines technique, artistique ou religieux  27 —, des 
animaux — « de compagnie » ou d’élevage 28 —, des entités microscopiques comme 

20.	 Homère, Iliade, XXIV, 610-617 ; Ovide, Métamorphoses, VI, 301-312. Frontisi-Ducroux 
(2003), chap. V.

21.	 Forbes Irving (1990), p. 139-148 ; Macrì (2009), p. 5-40 ; Svenbro (1992).
22.	 Taylor (1990) ; Moisseeff (1995).
23.	 Taçon (1991), p. 205.
24.	 Allen (2018).
25.	 Bennett (2010). Sur la question de la vitalité de la matière, voir également le texte pionnier de 

Mauss (1939).
26.	 Latour (2010) ; Houdard & Thiery (2011).
27.	 Appadurai (1986) ; Latour (1993) ; Gell (1998) ; Henare, Holbraad & Wastel (2006) ; 

Houdard & Thiery (2011) ; Revolon, Lemonnier & Bailly (2012). Il nous est impossible 
d’énumérer ici les nombreux travaux portant sur les objets matériels. Pour une synthèse 
réflexive, voir Bonnot (2014), Holbraad (2011), Albert & Kedzierska-Manzon (2016).

28.	 Voir notamment Haraway (2003), Lien (2015), Guillo & Rémy (2016).
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les microbes marins ou les virus 29, des éléments végétaux — comme le tabac 30 —, 
ou encore des champignons 31.

Ces travaux, qui mettent en scène un ensemble hétéroclite d’existants, allant 
des atomes 32 aux volcans 33 — et agissant donc à des échelles et selon des régimes 
de temporalité variés —, ont en commun de remettre en question des oppositions 
dualistes classiques — entre objets/sujets, esprit/matière, nature/culture, notam
ment. Ils considèrent que la foule d’agents qualifiés, faute de mieux, de « non-
humains », joue un rôle cognitif et social majeur dans notre existence. Concernant 
l’action des objets, Bruno Latour et Antoine Hennion posaient ainsi : « Les objets 
font quelque chose, et d’abord ils nous font 34. » Daniel Miller, une figure importante 
du material turn dans le monde anglo-saxon, part du même principe dans son 
ouvrage intitulé Stuff : les choses font les gens autant que les gens font les choses 35. 
Cette volonté d’instaurer une certaine réciprocité ou symétrie dans l’étude des rela
tions entre humains et « non-humains » ne signifie pas, au demeurant, que les uns 
et les autres soient, pour les auteurs cités, ontologiquement confondus. La place des 
seconds est redéfinie en prenant en compte à la fois leurs caractéristiques singu
lières — de même que celles de l’environnement et des pratiques dans lesquelles 
ils s’intègrent —, et des modes de relation avec les humains dont les variations 
dessinent leur trajectoire, leur biographie 36.

Autour de ces acteurs nouvellement recrutés dans le champ des sciences 
humaines et sociales, émergent des questionnements et des débats concernant leur 
statut ontologique, leurs propriétés physiques et leurs affordances, la forme et les 
ressorts de leur agentivité, ainsi que les échelles d’observation et l’angle à privilégier 
pour appréhender des agents aussi divers. Tim Ingold déplore, par exemple, que 
dans les études consacrées à la « culture matérielle », les objets occupent le devant 
de la scène au détriment des matières dont ils sont constitués 37. Il pointe cet oubli 
paradoxal au sein du courant qui prend pour cible la « matérialité », un concept aux 
contours particulièrement flous et mouvants comme le notent certains tenants des 
material studies eux-mêmes 38. Tim Ingold invite donc son lecteur à chercher une 
pierre, à la mouiller et à la poser sur son bureau afin d’observer ses changements 
au cours de la lecture. Contre une approche statique et déterministe de la matière, 

29.	 Helmreich (2009), Keck & Manceron (2011).
30.	 Reed (2006), Russel (2019).
31.	 Tsing (2015).
32.	 Povinelli (2016) ; Bensaude-Vincent & Loeve (2018).
33.	 Palsson & Swanson (2016).
34.	 Latour & Hennion (1993), p. 9.
35.	 Miller (2005).
36.	 Kopytoff (1986) ; Bonnot (2014).
37.	 Voir également les critiques formulées par Hahn & Soentgen (2011).
38.	 Miller (2005), Tilley (2006).
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il propose d’intégrer à l’analyse l’ensemble des composantes de l’environnement 
dans lequel s’ancrent des matériaux spécifiques et la manière dont ils interagissent 
dans la durée : « Les propriétés des matières », conclut-il, « ne sont pas des attributs 
mais des histoires » 39. L’ouvrage portant sur la « vie sociale » des matériaux dirigé 
par Adam Drazin et Susanne Küchler s’inscrit dans une perspective comparable 40.

Au sein de ce vaste champ d’études ayant pour objet des modes de 
« socialité plus qu’humaine » (more-than-human sociality) 41, Gísli  Pálsson et 
Heather Anne Swanson soulignent que les éléments géologiques, contrairement 
à d’autres agents non-humains tels que les plantes ou les microbes sont largement 
laissés pour compte 42. Dans son ouvrage consacré aux forêts « qui pensent », 
Eduardo  Kohn écarte ainsi les pierres de réseaux de sociabilité plus larges sous 
prétexte qu’elles ne vivent ni ne pensent 43.

Des recherches collectives consacrées aux pierres ont cependant été amorcées 
ces quinze dernières années sous l’impulsion d’archéologues. Dans un ouvrage 
pionnier, Nicole  Boivin et Mary  Ann  Owoc soulignent que, si l’importance du 
monde minéral est attestée dans des aires culturelles et pour des périodes histo
riques variées, les connaissances que nous en avons sont extrêmement lacunaires 44. 
Ces auteurs proposent une réflexion sur les minéraux en décrivant, de leur exploita
tion à leur vénération, les modes d’engagement que les humains entretiennent avec 
les roches, retraçant notamment des « biographies minérales ». Dans une veine 
similaire, les préhistoriens Blaze  O’Connor, Gabriel  Cooney et John  Chapman 
s’attachent à saisir le pouvoir et les effets des pierres en examinant à la fois leurs 
propriétés physiques et les actions des humains 45. Soulignant « ses qualités para
doxalement durables et néanmoins malléables », ils considèrent la pierre comme 
un « support actif » dans la création d’identités et de mémoires collectives. Plus 
récemment, les anthropologues Elizabeth Ferry, Annabel Vallard et Andrew Walsh 
ont initié une réflexion collective sur les pierres dites précieuses inspirée par cette 
nouvelle perspective 46. Ils décrivent la complexité des relations entre humains et 
minéraux en accordant une attention particulière aux opérations d’extraction, 
de commercialisation, de recyclage, et aux divers processus de valorisation par 
lesquels des roches acquièrent le statut de « pierres précieuses ».

39.	 Ingold (2007), p. 15.
40.	 Drazin & Küchler (2015).
41.	 Tsing (2013).
42.	 Palsson & Swanson (2016).
43.	 Kohn (2017 [2013]), p. 142.
44.	 Boivin & Owoc (2004).
45.	 O’Connor, Cooney & Chapman (2009).
46.	 Ferry, Vallard & Walsh (2020).



	 Que peuvent les pierres ? Entrée en matière	 17

Puissance et vitalité des pierres au prisme du rite

Le présent ouvrage a pour vocation d’ouvrir un dialogue interdisciplinaire qui 
s’inscrit dans le fil de ces recherches émergentes dédiées au monde minéral. Les 
contributions réunies ici explorent les relations que les humains tissent avec des 
roches d’exception, qui manifestent une capacité d’action hors du commun et/ou 
mettent en jeu divers processus vitaux. La plupart des auteurs ont choisi l’angle du 
rituel, qui met en évidence, de façon privilégiée, l’agentivité prêtée aux pierres dans 
leurs interactions avec les humains. D’où vient la puissance des pierres et comment 
se manifeste-t-elle ? En quel sens peut-on dire que des roches sont « vivantes » ? 
Est-ce le rituel qui permet de les animer et de leur conférer certains pouvoirs ou 
bien y-a-t-il des contextes dans lesquels des pierres se voient attribuer une vitalité 
et une puissance intrinsèques ? Et dans ce cas, comment les qualités de ces roches 
singulières sont-elles exploitées par les rites ?

Fig. 2. Pierre de l’Onction, Saint-Sépulcre, Jérusalem, juillet 2019. Photo T. Galoppin.

Valorisée dans la plupart des religions, les pierres participent à la monumen
talisation des lieux de culte, pérennisent l’inscription de textes, entrent dans 
la fabrication d’images divines ou deviennent elles-mêmes objets de dévotion. 
Qu’elles soient façonnées, gravées, taillées ou brutes, elles s’inscrivent dans des dis
positifs matériels au sein desquels elles occupent une place plus ou moins saillante, 
certaines devenant l’épicentre des activités cultuelles : la Pierre noire de la Kaaba 
à la Mecque ou le Rocher de la Fondation et son Dôme à Jérusalem sont des lieux 
de mémoire qui ancrent une action divine dans l’espace. Ces roches, de même que 
la Pierre de l’Onction du Saint-Sépulcre (Fig.  2), imprégnée d’une huile sainte, 
attirent des foules de pèlerins qu’elles mettent en présence d’une puissance sur
humaine. Mais au-delà de ces monolithes célèbres, points fixes dans l’espace de 
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religions dont les fidèles sont disséminés dans le monde entier, la puissance des 
pierres interroge dans de nombreux contextes historiques et culturels, invitant 
ainsi à développer une réflexion interdisciplinaire. De nombreux objets lithiques 
ont, de fait, peuplé par le passé les paysages religieux et reçu des marques d’atten
tion rituelles, notamment là où ils pérennisent des points de passage ou des limites. 
C’est le cas lorsque les bornes font l’objet de vénération, par exemple à Rome selon 
les mots du poète Ovide : « Terminus, que tu sois pierre ou souche enfouie dans un 
champ, depuis les temps anciens toi aussi tu as une puissance divine 47. » Il est donc 
nécessaire d’appréhender les pierres au sein du paysage à la construction duquel 
elles participent, à l’instar de ce qu’a entrepris l’archéologue Christopher Tilley. 
À partir de l’étude des pierres dressées au néolithique et à l’âge du Bronze en 
Europe, cet auteur défend une approche polysensorielle tenant compte à la fois 
de la temporalité, des changements affectant des matières lithiques en perpétuel 
devenir, et de l’inscription spatiale des pierres  : « The material experience of 
stones in place is fundamental 48. » Une telle dimension sensorielle est à prendre 
en compte pour interroger les choix des matières employées pour présentifier 
une puissance surhumaine, véritable défi lorsqu’il s’agit de sociétés du passé 49. 
Dans cette perspective, l’analyse des textes — lapidaires ou récits littéraires — qui 
véhiculent une certaine perception des matières lithiques, permet de repérer les 
qualités physiques qui donnaient à voir ou sentir une puissance 50. En parallèle, il 
faut se départir d’une dichotomie ancienne, voire d’une hiérarchisation, entre la 
roche brute ou peu ouvragée et l’image de pierre sculptée, pour observer la pluralité 
des formes minérales du surhumain 51. Depuis plusieurs années, antiquisants, 
historiens de l’art et archéologues renouvellent ensemble leurs approches des 
« bétyles » et autres « pierres dressées », en remettant en cause l’opposition entre 
iconisme et aniconisme en matière de présentification du divin 52. Cette observa
tion, à nouveaux frais, des pierres dans le champ du religieux s’avère féconde pré
cisément parce qu’elle questionne la construction de l’espace et la dimension poly
sensorielle des rites.

47.	 Ovide, Fastes, II, 641-642 : Termine, siue lapis siue es defossus in agro | Stipes, ab antiquis tu 
quoque numen habes.

48.	 Tilley (2004), p. 219.
49.	 Voir Blakolmer, Grand-Clément & Rendu Loisel (2017) et par exemple, autour d’une 

pierre : Grand-Clément (2016).
50.	 Voir notamment Macrì (2009) sur les lapidaires grecs, Gontero-Lauze (2010) sur les lapi

daires médiévaux. Depuis De Mély & Ruelle (1898-1902), de nombreuses éditions ont eu lieu, 
mais bien des textes restent encore dans l’ombre, demandent à être édités ou réétudiés.

51.	 Nous signalons, pour le monde grec ancien, une publication récente qui revient sur l’écueil 
d’une opposition entre anthropomorphisme et aniconisme : Pisano (2019).

52.	 Voir en particulier Gaifman (2008 et 2010), et des études comme celles de Durand (2005) 
et Michel (2014). Pongratz-Leisten & Sonik (2015) offrent une synthèse des approches 
d’histoire et anthropologie de l’art, avec une perspective cognitiviste, à l’étude de la figuration 
du divin : la question de l’animation est étroitement liée à celle de la présentification.
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Divers travaux portant sur les dispositifs matériels dans lesquels s’ancrent 
des activités religieuses mettent en scène des substances et des objets qualifiés 
de « forts » ou de « puissants 53 » qui défient nos catégories ontologiques et expé
rientielles. Devant les boli, ces « choses-dieux » poisseuses composées de diverses 
matières animales, végétales et minérales qui sont abreuvées de sang lors de rituels 
villageois au Mali, Jean Bazin posait la question de savoir « comment cette chose 
qui, si singulière soit-elle, n’en est pas moins chose, se trouve investie d’un pouvoir 
divin ; comment ce conglomérat d’éléments trouvés dans ce que nous appelons 
la nature peut apparaître comme doué d’une puissance “surnaturelle” » 54. Pour 
l’anthropologue, « prendre au sérieux le culte des choses » consistait avant tout 
à s’interdire de les réduire à l’état de signes, à de simples marqueurs sociaux ou à 
des outils de médiation renvoyant à un invisible tiers-absent lorsque les ontologies 
locales n’instituent nullement de faille entre esprit et matière. La « force » de 
l’objet rituel, selon Bazin, est à chercher dans sa singularité, laquelle repose à la 
fois sur l’histoire particulière de l’objet, tissée des effets qu’il a provoqués ; et sur sa 
« composition intime ». La « puissance » du boli est, de fait, rituellement fabriquée 
par de perpétuels ajouts de matières, de sang sacrificiel en particulier. Ainsi, à la 
question de savoir « De qui est-ce le culte ? », Bazin préférait-il la suivante : « De 
quoi est-ce fait 55 ? »

À l’instar de nombreux objets qualifiés de « puissants » ou de « forts », 
les roches dont il est question ici manifestent une présence ou un pouvoir qui 
affecte les humains, une efficience qui les distingue des objets appartenant à la 
même catégorie générique. Les modes d’action des minéraux décrits, les pro
cessus vitaux qui les caractérisent, et les relations entre pierres et puissances sur
humaines varient sensiblement. Dans les conceptions « animistes » — au sens 
que Philippe Descola donne à ce terme 56 —, des pierres peuvent être dotées d’in
tentionnalité et d’une capacité d’action per se. Dans d’autres cas, on estime au 
contraire indispensable de faire appel à des spécialistes rituels pour les animer et 
les rendre efficaces. Il existe, par ailleurs, différentes manières de penser les rela
tions entre agentivité, animation et vitalité. Comme le souligne Alfred  Gell au 
sujet de l’idole, un objet peut être considéré comme « animé » sans pour autant 
être pensé comme « vivant » : « L’animation “rituelle” et la possession de la “vie” 
au sens biologique du terme sont loin d’être équivalentes 57. » La diversité des 
modes d’animation des pierres examinées ici permet en outre de s’interroger sur 
la définition même du « vivant », terme qui peut s’entendre en plusieurs sens, 

53.	 Voir notamment Coquet (1987), Holbraad (2013) et Albert, Cohen, Kedzierska-
Manzon & Mottier (2016).

54.	 Bazin (2008), p. 511.
55.	 Bazin (2008), p. 497.
56.	 Descola (2005).
57.	 Gell (1998), p. 122.
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comme le souligne Perig Pitrou 58. L’efficacité des pierres peut, enfin, être ou non 
mise en lien avec l’intervention de puissances non-humaines — divinités, esprits, 
ancêtres, etc. Les associations entre les premières et les secondes prennent des 
formes diverses. Alors que certaines pierres manifestent l’action de divinités le 
temps d’un rite ou constituent des réceptacles plus durables pour des puissances 
invisibles et mobiles, d’autres sont considérées comme des « pierres-esprits » 
ou des choses divines ne renvoyant qu’à elles-mêmes. Dans le premier cas de 
figure, on se situe du côté du modèle de la « présentification » telle que la définit 
Vernant 59, dans le second, on est plus proche de la manière dont Bazin conçoit 
les boli, « choses-dieux » dont l’efficacité est également rituellement construite.

Si les auteurs des contributions de cet ouvrage abordent la question de la 
puissance et de l’animation des pierres dans des perspectives différentes, tous 
s’interrogent sur ce qu’elles font. Quelles caractéristiques physiques et sensorielles 
des minéraux — dureté, texture, forme, couleur, odeur, éclat, dimensions, etc. — 
contribuent à leur conférer une capacité d’action et un statut hors du commun ? 
Au sein de quels complexes d’objets et d’espaces les roches s’inscrivent-elles et 
déploient-elles leur action dans le temps ? Quelles procédures rituelles sont néces
saires pour doter d’efficacité des matières lithiques ou la renforcer et contribuer 
à les animer ? De quelles images, signes graphiques ou substances les recouvre-t-
on afin de matérialiser une force agissante ? Enfin, quels savoirs et quels discours 
construisent cette relation entre minéraux, puissance et vitalité ? Si s’interroger sur 
le pouvoir et le mode d’action des pierres nécessite d’explorer leurs caractéristiques 
matérielles et leurs affordances, cela ne dispense aucunement, au demeurant, de 
prendre en compte leur valeur sémantique. L’enjeu est précisément de saisir les 
points d’articulation entre sens et matière, entre ce que les pierres font et ce qu’elles 
signifient pour les humains. C’est en mettant en relation les qualités matérielles des 
pierres et leur ancrage spatial, les gestes, les pratiques et les discours dans lesquels 
elles sont prises, que les contributeurs de cet ouvrage cherchent à saisir la vitalité 
et la puissance de roches singulières dans des aires culturelles, des périodes histo
riques et des contextes religieux variés.

Pierres en action : vie, savoirs et pouvoirs

Trois grands axes d’analyse nous sont apparus pertinents pour penser les 
modes d’animation ou de mise en puissance des pierres : l’association de roches 
à des processus vitaux au sein de collectifs incluant aussi bien des agents humains 
que non-humains, la valorisation de matières lithiques dans des dispositifs rituels 
et des corpus de savoirs qui en assurent la transmission, et enfin l’insertion des 
pierres dans des dynamiques de souveraineté et la mise en œuvre d’une forme 
d’autorité — qu’elle soit royale, clanique ou divine.

58.	 Voir notamment Pitrou (2014) et la contribution de cet auteur au présent volume.
59.	 Vernant (1996).
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Un regard gréco-égyptien sur les magnétites et autres « pierres qui respirent » 
aux premiers siècles de notre ère révèle l’importance de l’attribution d’une vitalité 
au minéral, qui peut lui être inhérente et/ou être construite ou renforcée par des 
techniques rituelles consistant à transférer le souffle d’un animal sacrifié à la pierre. 
Christopher  Faraone met en valeur le dialogue entre conceptions grecques et 
égyptiennes autour des hématites et autres pierres qui vivent parce qu’elles ont du 
souffle, celui-ci étant aussi un moyen d’action divin. Les pierres peuvent également 
manifester leur vitalité par des signes extérieurs d’intériorité comme le montre 
Isabel Yaya McKenzie dans l’Empire inca à propos de la « Pierre Fatiguée », un 
bloc de construction qui refusa d’être déplacé et exprima sa colère et sa tristesse 
par des larmes de sang. Êtres sensibles dotés d’affects, d’intentionnalité et parfois 
d’un nom, certaines « personnes lithiques » pouvaient, tout comme les humains, 
exprimer ainsi leur attachement au territoire en situation d’exil. Dans les Andes de 
l’époque contemporaine encore, des pierres dressées maillent les relations entre 
hommes, animaux et territoire. Emblèmes d’autochtonie, les monolithes étudiés 
par Valérie Robin Azevedo « poussent » et ont la faculté de se mouvoir. Ils sont 
à la fois vivants et dispensateurs de vie, garantissant la fécondité du bétail. Ces 
marqueurs territoriaux attachés à un groupe familial peuvent cependant perdre 
leur efficacité, être « désactivés » ou « dépérir ». S’ils se sentent négligés, ils peuvent 
en outre « lécher le cœur » de leurs propriétaires et provoquer ainsi leur mort. 
Prendre soin de ces agents lithiques est essentiel pour assurer la circulation de la 
force fécondante, processus que Ludovic Coupaye révèle aussi chez les Abelam de 
Papouasie-Nouvelle Guinée, où des pierres, reliques de héros fondateurs, fonc
tionnent comme des « centrales électriques » au sein d’un vaste réseau d’acteurs 
assurant la fécondité des cultures d’ignames. Ce dispositif, qui intègre d’autres 
agents non-humains tels que des vers géants multicolores, est alimenté par la 
« chaleur » produite lors de performances oratoires. Celle-ci est par la suite captée 
et stockée par des pierres qui la transforment et la font circuler.

Captant, canalisant et faisant circuler des forces vives, certaines pierres 
comptent au nombre des remèdes, philtres et amulettes, qu’elles soient serties en 
bagues, portées en colliers, ou réduites en poudre et ingérées. Lapidaires, recueils 
de rituels, traités de médecine ou de « magie 60 » décrivent des pratiques à l’interface 
entre religion et savoirs naturalistes qui associent des roches à une large gamme 
de matériaux, de paroles, de signes graphiques, voire aux astres eux-mêmes. Déjà 
dans la Mésopotamie ancienne, de telles combinaisons savantes nécessitaient 
de comprendre les configurations polysensorielles qui mettaient en relation les 

60.	 La « magie » recouvre ici les savoirs relatifs à un pouvoir rituel dont l’élaboration et la trans
mission se font hors des cadres normatifs de la religion. Au sein d’une bibliographie pléthorique, 
voir pour l’Antiquité Meyer & Mirecki (2001 [1995]), Graf (1994) et plus récemment 
Edmonds (2019) et Frankfurter (2019), et pour le Moyen Âge, Boudet (2006) ou Coulon 
(2017). Il reste nécessaire d’aborder cette catégorie de savoirs rituels dans les limites des critères 
propres aux sociétés étudiées, a fortiori dans un travail comparatiste.
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propriétés physiques des pierres. C’est ce qu’expose Anne-Caroline Rendu-Loisel 
en abordant notamment la question des « faux » et des imitations lithiques dans 
le cadre de rites d’exorcisme. Au cours de ces séances, des minéraux pouvaient 
se substituer à d’autres matières — lithiques mais également végétales — avec 
lesquelles elles partageaient des propriétés sensibles comme la brillance ou la cou
leur. Par ailleurs, les « gemmes magiques » qui se répandent dans l’empire romain 
à partir du iie siècle de notre ère accroissent la valeur de certaines pierres, à mi-
chemin entre remèdes, parures et représentation du divin, en inscrivant des images 
et des textes empruntés à différents registres culturels. Véronique Dasen montre 
ici que l’impression du signe graphique sur la pierre reproduit le geste qui, dans le 
domaine médical, consiste à apposer un sceau sur un remède, tout en marquant ici 
l’empreinte d’une puissance divine. Les qualités de chaque pierre et les possibilités 
de combinaison des signes graphiques en font un support capable de multiples 
adaptations. À la même époque, des lapidaires en grec et en latin ont été composés 
pour transmettre un savoir spécifique sur les pierres comme supports de puissance 
extraordinaire jusqu’au Moyen Âge latin, grec et arabe. Comme le montre Jean-
Charles Coulon à partir de la documentation arabe, ces ouvrages qui décrivent des 
combinaisons savantes de minéraux et d’autres éléments naturels, astrologiques et 
graphiques, composent et recomposent un savoir dynamique aux prises avec les 
autorités savantes et religieuses.

En Égypte antique, les entreprises d’extraction locale et de commerce lointain, 
traversant l’espace liminal du désert, nourrissent en parallèle un savoir particulier 
autour de minéraux qui ornent souverains et dieux 61. Objets de savoirs, les roches 
donnent aussi à penser la répartition sociale du pouvoir, son ancrage spatial 
et son inscription temporelle. C’est ce que montre Manon  Ramez à partir du 
« Jugement des pierres », long passage du mythe mésopotamien du Lugal-e, qui 
se présente comme une allégorie de la victoire du roi sumérien sur ses ennemis. 
Le dieu Ninurta, qui représente le souverain, bénit ou maudit les roches qui se 
sont révoltées contre lui sous les ordres d’un démon. Ces pierres qui se liguent 
autour d'une « pierre-plante » pour combattre un dieu, sont finalement « jugées » 
par Ninurta, qui leur assigne une place dans la société en fonction de leur utilité 
concrète et de leur capacité à mettre en valeur la figure du roi. Dans le récit comme 
à la cour, une pierre de valeur comme la diorite, taillée et sculptée, participe ainsi 
à la construction, matérielle autant que mythique, du souverain. Nicolas  Corre 
interroge les usages rituels de deux roches dans la religion de la Rome antique  : 
le Lapis manalis, une pierre cylindrique qualifiée de « suintante », traînée dans 
les voies de la ville pour obtenir la pluie, et un silex permettant de solenniser un 
serment et d’assurer la punition d’un parjure. Si ces pierres ne sont pas divines 
en soi, elles manifestent, chacune à sa manière, l’action d’un dieu et l’autorité de 
ses représentants. En Indonésie, chez les Lamaholot étudiés par Dana Rappoport, 

61.	 Aufrère (1991).
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certaines pierres qui présentifient des esprits légitiment le savoir de spécialistes 
religieux et participent à la construction de l’autorité des clans souverains en leur 
procurant « l’art des mots justes ». Les guna déwa, « pierres-esprits » choyées par 
les humains qui vont et viennent dans les maisons et confèrent de l’éloquence, et 
les nuba nara, « pierres-lieux » fichées en terre, jouent ainsi un rôle crucial dans 
les dynamiques de pouvoir et l’articulation des relations entre structures sociales 
et territoire.

Chaque contribution est une étude de cas dans laquelle des pierres sont inter
rogées en contexte, les auteurs proposant des analyses qui mettent en contraste 
les usages de différentes pierres à l’intérieur d’une même société. Il ne s’agit pas 
d’offrir aux lecteurs une vue complète des modalités de pouvoir accordées aux 
pierres, mais d’explorer ce qui nous apparaît comme une mine pour penser le 
vivant, le corps, l’espace et le pouvoir dans des collectifs d’humains et de non-
humains. Pour extraire quelques filons à penser, nous avons confié la lecture de 
chaque axe à un chercheur. Nous remercions Perig  Pitrou, Jean-Pierre  Albert 
et Adeline Grand-Clément pour leurs essais conclusifs qui permettront de faire 
pousser ces pierres pour la réflexion scientifique. Notre profonde gratitude va à 
tous les Petits Poucets qui ont semé des cailloux avec le plus grand soin au fil de 
cet ouvrage et lors du colloque qui l’a précédé. Nous remercions tous les relecteurs 
et toutes les relectrices 62 qui ont donné de leur temps et de leur esprit pour affiner 
et polir cette introduction et les textes qui suivent. Cet échange fécond n’aurait pu 
être possible sans le soutien du LabEx HaStec 63 et du projet ERC MAP 64. Nous leur 
exprimons nos plus vifs remerciements, tout particulièrement à Philippe Hoffmann 
et Sylvain Pilon du LabEx HaStec qui ont contribué à la réussite du colloque dont 

62.	 Marlène Albert-Llorca, Nicole Belayche, Valérie Gillet, Agneska Kedzierska-Manzon, Emir 
Mahieddin, Grégoire Schlemmer et d’autres relecteurs et relectrices anonymes.

63.	 Laboratoire d’excellence « Histoire et Anthropologie des Savoirs, des Techniques et des 
Croyances ». — Le Laboratoire d’excellence HaStec, créé en 2011, est porté par l’École pratique 
des hautes études (Université PSL) et analyse, avec ses équipes pluridisciplinaires, la corrélation 
historique des Savoirs, des Techniques et des Croyances, depuis l’Antiquité jusqu’au xxie siècle 
(objectif  : décliner les différentes significations qui se cachent sous les termes “Savoirs, 
Techniques et Croyances”). Ce Laboratoire d’Excellence a pour objectif de construire une poli
tique intégrée de recherche, de formation et de valorisation de haut niveau. Fort de son pro
gramme d’excellence, le Labex HaStec développe des recherches innovantes qui répondent à 
des problématiques émergentes, plaçant ainsi le projet au cœur du débat mondial actuel. Site 
internet du LabEx : https://labexhastec-psl.ephe.fr/.

64.	 Le projet MAP (Mapping Ancient Polytheisms. Cult Epithets as an Interface between Religious 
Systems and Human Agency), financé par l’European Research Council (ERC) dans le cadre 
de l’European Union’s Horizon 2020 research and innovation programme (grant agreement 
no.  741182), est conduit à l’université Toulouse 2 Jean Jaurès, au sein du Laboratoire PLH 
(Patrimoine Littérature Histoire, EA 4601), sous la direction de Corinne Bonnet. L’équipe du 
projet mène une recherche sur les dénominations divines dans les mondes grec et ouest-sémi
tique dans le monde méditerranéen, entre 1000 avant notre ère et 400 de notre ère, en déployant 
des outils d’humanités numériques pour cartographier et analyser en termes de réseaux les 
polythéismes anciens. Site internet du projet : https://map-polytheisms.huma-num.fr/. 
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tout est parti, ainsi qu’à Corinne Bonnet et Élodie Guillon du projet MAP pour 
nous avoir prêté main forte à la fin de ce travail. Nos remerciements s’adressent 
enfin à Vinciane Pirenne-Delforge, Isabelle Jeanmart et la collection Religions – 
Histoire, Anthropologie, Comparatisme, pour avoir accueilli cette publication. 

Le monde minéral fait directement son travail, sa rose des sables, ses som
bres basaltes. L’encre circule comme un sang noir et la plume ou le pinceau ou 
quelque instrument de sortilège, en rêvant, suivent la fibre, la pointe. Au sein de 
l’encre, la pierre recommence à germer.

Gaston Bachelard, « Une rêverie de la matière », dans Le Droit de rêver, 
1970, p. 61.
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