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Ce que le web fait aux ceuvres musicales

Alessandro Arbo

Résumé

Cet article a pour objectif de comprendre dans quelle mesure le statut ontolo-
gique des ceuvres musicales a été affecté par I’avénement des plateformes
numériques et du web. On y étudie quelques phénomenes émergeants souvent
relevées par les chercheurs, tels que le remastering, ’hybridation des genres,
la dématérialisation des supports, la décontextualisation. On constate que si
la « révolution numérique » n’a pas fondamentalement changé la maniere
d’étre des ceuvres écrites et orales, elle a eu un impact important sur les
ceuvres de type phonographique. En s’adressant a des formes de réception
plus distraites et de courte durée, celles-ci se présentent comme des artefacts-
enregistrements congus de fagon plus ouverte, interactive ou modulable,

propre a incorporer une dimension explicitement multimédia.

Mots-clés : ceuvre musicale, ontologie musicale, oralité, phonographie, digi-

tal remastering, interfaces interactives.
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Abstract

The aim of this article is to understand to what extent the ontological status
of musical works has been affected by the advent of digital interfaces and the
Internet. To this end, it examines some of the emerging phenomena often
noted by researchers, such as remastering, the hybridization of genres, the
dematerialization of media, and decontextualization. It can be observed that
although the “digital revolution” has not fundamentally changed the status of
notated and oral works, it has had a significant impact on phonographic
works. By addressing more distracted and short-lived forms of reception,
these are presented as artefact-recordings conceived in a more open, interac-

tive or modular way, able to incorporate an explicitly multimedia dimension.

Keywords: musical works, musical ontology, orality, phonography, digital

remastering, interactive interfaces.

1. Introduction

Comment et dans quelle mesure le statut ontologique des ceuvres musicales
a-t-il été affecté par I’avénement des plateformes numériques et du web ?
Pour répondre a cette question, nous commencerons par expliquer en quoi
consiste un tel statut dans le cas de la musique antérieure a ce que 1’on appelle
sa « révolution numérique » (Lehmann 2012) ou sa « numérimorphose »
(Grandjon et Combes 2009, Le Guern 2016). Nous nous pencherons ensuite
sur les conséquences de ce phénomeéne généralement relevées par les cher-
cheurs, pour tenter de comprendre quelles ont été leurs répercussions sur la
morphologie et le fonctionnement des ceuvres. Nous considérerons plusieurs
phénoménes émergeants : la reprise et la modification des traces, I’hybrida-
tion des genres, la généralisation des productions multimédia, I’augmentation
de I’interactivité. Précisons que notre étude des stratégies de production et de
réception (deux chantiers de réflexion qui ont connu d’importantes avancées

au cours des deux derniéres décennies, surtout dans les domaines des sciences
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sociales et des sciences de la communication) sera limitée a la question de
savoir dans quelle mesure de telles mutations se répercutent sur la maniére
d’étre et de fonctionner des ceuvres telles que nous les aurons définies, en
laissant en dehors de notre périmétre le vaste horizon des pratiques performa-

tives, des musiques improvisées! et, plus généralement, du « faire musique ».

2. « (Euvre musicale »

Il nous faut d’abord expliquer ce que nous entendons par « ceuvre musicale ».
La signification de cette notion ne fait pas I’'unanimité, ne serait-ce que dans
les domaines restreints de la philosophie et de 1’esthétique de la musique.
Dans la perspective de Lydia Goehr (mise au point dés son premier ouvrage,
publié en 1992), il s’agit d’une catégorie susceptible de désigner un certain
mode de production de la musique en Europe a partir du début du XIXe siecle,
li¢ a ’aveénement des salles de concert et a la mise en place d’une pratique
dont elle constitue le principal « idéal régulateur » (Goehr 2018, pp. 252-
259). Selon d’autres philosophes, d’orientation analytique ou phénoménolo-
gique, nous avons affaire & un concept plus général (ou généralisable), sus-
ceptible de désigner une structure musicale réinstanciable, c¢’est-a-dire iden-
tifiable dans ses multiples présentations et dont la nature a été considérée,
selon les points de vue, comme « purement intentionnelle » (Ingarden 1989,
pp. 147-151), réelle et idéale comme celle d’une entité mathématique (Kivy
2002, pp. 210-211), ou bien plus proche de I’idée d’une construction sociale
(Davies 2014, p. 257) ou d’une substance artefactuelle (Pouivet 2010, pp.
115-172).

Pour jouer cartes sur table, disons que, sans nier 1’enracinement historique
de la notion, nous sommes enclin — pour des raisons qu’il serait trop long

d’évoquer ici — a choisir une option qui va dans cette deuxieme direction.

U A cette thématique sera consacré, dans le prochain numéro de De musica, I’article d’Ales-

sandro Bertinetto, « Musical Improvisational Interactions in the Digital Era ».
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Nous considérons notamment les ceuvres musicales comme des artefacts so-
nores appartenant a la classe plus générale des « objets sociaux » et qui ont la
particularité de résulter d’un acte de production d’une trace ayant une valeur
normative?. En suivant la voie ouverte par ’approche plurielle de Stephen
Davies (2001, p. 19), nous faisons entrer dans une telle classe tout aussi bien
un quatuor de Brahms qu’une comptine pour enfants, une chanson tradition-
nelle ou un disque de rock. Leur fonctionnement est esthétique (au sens donné
a ce mot par Goodman : ¢’est un type de fonctionnement symbolique)® ; leur
nature, sociale — ce que signifie, de notre point de vue, admettre que leur
existence dépend de la fixation d’une trace (Arbo 2013a, pp. 93-94). Tout
aussi nécessaire, pour que celle-ci soit correctement reconnue et identifiée,
est la présence d’un sujet qui possede des catégories et des dispositions spé-
cifiques. Un principe inscriptionnaliste et contextualiste régit cette relation :
une ceuvre n’est pas seulement une pure structure sonore ; il convient plutot
de la considérer comme une structure riche en propriétés, en quelque sorte
moins abstraite, ce que Jerrold Levinson (2014, p. 143) a appelé une structure
« impure » ou « indiquée » ; c’est-a-dire, de notre point de vue, une structure
qui, par le moyen d’un acte d’« inscription », intégre ’intentionnalité artis-
tique de celui ou ceux qui I’ont indiquée et assume, en fonction des contextes
de production et de réception, une valeur normative plus ou moins étendue.
Dans la mesure ou I’existence des ceuvres dépend d’un acte d’inscription,
pour comprendre leur fonctionnement, il est opportun d’examiner les moda-
lités de fixation de la trace auxquelles elles font appel. On peut distinguer
trois principales options : I’oralité, 1’écriture et la phonographie. Autrement

dit, nous avons affaire & une trace mnémonique (présente dans la mémoire

2 Arbo 2013b, pp- 27-30. Dans notre perspective, les ceuvres sont donc fondamentalement
distinctes des improvisations : des artefacts sonores qui, tout en partageant 1’appartenance a
la classe plus générale des objets sociaux, résultent d’un acte de production artistique qui ne
correspond pas a une trace préalable ayant une valeur normative.

3 Goodman 1990 (voir Pouivet 2014, pp. 8-9).
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des membres d’une communauté, musiciens et/ou auditeurs), notationnelle
(fixée sur une partition ou autre systéme de notation) ou enregistrée (sur une
bande, un disque ou un fichier numérique)*. Les régles de fonctionnement de
ces trois « paradigmes technologiques » (Delalande 2003, pp. 541-543) sont
différentes et il en va de méme pour la normativité qui peut I’accompagner.
Dans le cas de ’oralité, les possibilités de varier ou d’adapter ce qui est pres-
crit par une exécution modele sont importantes ; des régles plus strictes régis-
sent les exécutions de la musique écrite ; la marge de liberté se rétrécit encore
plus (pour atteindre, selon certains, le degré zéro) dans le cas de la reproduc-
tion des ceuvres phonographiques.

Tentons maintenant de comprendre quel impact ont eu 1’avénement et
I’utilisation généralisée des plateformes numériques sur un tel cadre. Com-
mencons par deux aspects sur lesquels s’est souvent concentré I’attention des

chercheurs : la dématérialisation des supports et la décontextualisation.

3. Dématérialisation

Des disques aux fichiers MP3, de I’ére de la copie (encore valable pour un
dispositif comme I’iPod, voir Assante 2009) a I’¢re du cloud, du streaming et
des webradios : la musique, a-t-on souvent dit, flotte sur un nuage (Ghosn
2013, p. 155), une migration qui lui a conféré une ubiquité nouvelle, et a per-

mis la réalisation de la prophétie d’une mise a disposition permanente de ses

4 Arbo 2013b. 11 convient peut-&tre de rappeler que le fait qu’une ceuvre soit enregistrée
n’implique pas nécessairement qu’il s’agisse d’une ceuvre de type phonographique : elle I’est
seulement si I’enregistrement joue un role constitutif essentiel. Ainsi, une ceuvre de musique
électroacoustique ne pourrait pas exister sans qu’il y ait un mode de fixation des sons, ce qui
n’est pas le cas d’un Lied de Mahler. A son tour, un Lied de Mahler ne pourrait pas exister
sans qu’il y ait un systéme notationnel, ce qui n’est pas le cas d’une chanson populaire tradi-
tionnelle. Quant a cette dernicre, elle pourrait certes se trouver dans un enregistrement ou
dans une partition, mais sans que I’un ou I’autre soient pour autant nécessaires a sa constitu-

tion en tant qu’ceuvre musicale.
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ceuvres formulée par Paul Valéry des les années 20 (Valéry 1960). Une telle
dématérialisation serait-elle a 1’origine d’un changement dans leur statut on-
tologique ?

Avant de répondre, il nous faut préciser certains points. En tant qu’entités
sociales, les ceuvres, nous venons de le rappeler, dépendent de la fixation
d’une trace — qui, a son tour, ne peut pas se passer de I’existence d’un sup-
port physique. Or, le fait que ce dernier coincide avec des mémoires locales
ou centrales a certainement eu des conséquences importantes sur le plan mé-
diologique (Tiffon 2005, pp. 122-123), ainsi que sur la reconfiguration des
« dispositifs socio-techniques de I’écoute » (Magaudda 2012, p. 173 ; De-
bruyne 2016), tout comme, évidemment, sur les plans juridique et écono-
mique. Un fichier numérique est une « chose » bien différente d’un disque :
en économie, on le considére comme une « ressource non rivale » (Katz 2010,
p. 183), car son utilisation par quelqu’un ne limite pas celle que pourrait en
faire un autre. Ce changement a entierement bouleversé le marché musical et
engendré de nouvelles pratiques de consommation, de plus en plus difficiles
a réglementer sur le plan juridique (Ghosn 2013 ; Icard et Sefarty 2017). Par
ailleurs, la possibilité de « libérer » les mémoires locales et de rendre 1’acces
a la musique en streaming de plus en plus facile a sans doute contribué a bou-
leverser nos habitudes d’écoute, en nous exposant a des systémes de promo-
tion et de sélection entierement nouveaux. On peut toutefois se demander si
ces mémes changements impliquent un réel impact sur le statut des ceuvres.
Soulignons avant tout que ce qu’on appelle « dématérialisation » concerne
éventuellement les supports et non la trace (penser le contraire serait un peu
comme croire que la transaction sans contact d’une carte de crédit n’est pas
un vrai paiement parce qu’on ne voit pas 1’argent). Précisons ensuite que,
méme pour les supports, on n’a pas affaire a une véritable dématérialisation :
une trace est bien présente, non pas sur les mémoires locales mais dans les
charges ¢lectriques des semi-conducteurs des serveurs centraux (pour avoir
une idée de I’'imposante matérialité de ses derniers, il suffit de jeter un coup

d’ceil & un datacenter de Google). 1l serait donc plus correct de parler d’une
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« dislocation » ou, si I’on veut, d’une sorte de « déterritorialisation » des sup-
ports (qui, méme si elle permet d’économiser la matiere premicere, elle est
extrémement énergivore, voir Devine 2016, pp. 58-59). Ce que nous semble
faire ressortir 1’adoption des technologies numériques et la diffusion dans le
web est la centralité d’une régle générale de constitution des objets musicaux :
I’essentiel, en fin de compte, est (I’intégrité de) la trace et non le (type de)
support (Arbo 2016, p. 15 ; 2018, p. 301).

Ce méme principe régulateur nous invite cependant a préter une attention
particuliere a la production des traces numériques, en particulier 1a ou elles
résultent de la conversion d’une trace produite dans un environnement analo-
gique. Car, il faut le souligner, c’est alors bien la trace — et pas seulement le
support — qui change. On sait que la conversion est tout sauf une opération
neutre, surtout 1a ou les formats adoptés sont fondés sur le principe — devenu
cardinal avec le web — d’une compression avec réduction des données. C’est
une problématique qui a fait verser beaucoup d’encre et qui a en effet de mul-
tiples implications aux niveaux technique, économique et social. Comme I’a
souligné Jonathan Sterne, « dans chaque fichier MP3 sont encodés des uni-
vers possibles ou impossibles, des pratiques sonores et leur histoire » (Sterne
2018, p. 10). De fait, le principe de la suppression des données redondantes
constitue une nouvelle trace, dont le décodage peut aboutir a une reproduction
sonore fort éloignée de celle qu’on pouvait engendrer dans un environnement
analogique.

Or, comme nous l'avons signalé, une trace phonographique ne constitue
pas toujours I’ceuvre musicale elle-méme? ; seules les ceuvres qui ont été
construites en studio sont concernées® : tout aussi bien la musique électro-

nique « savante » que I’electro, le rock et plus généralement la pop. Le retour

5 Voir note 4.
¢ Avec les mots de Roger Pouivet (2014a, pp. 167-170), le modéle ontologique de la « cons-

titution » ne concerne que les ceuvres fondées sur un enregistrement de type constructif.

15



De Musica, 2020 — XXIV (2)

actuel dans ces genres — somme toute assez surprenant — a la production de
vinyles (et d’appareils destinés a leur reproduction) résulte sans doute en par-
tie du désir de retrouver un sound plus proche de celui que 1’on pouvait pro-
duire a partir de la trace originaire. Il s’agit cependant de produits de niche,
par rapport a un marché qui est généralement désormais massivement et pro-
bablement irréversiblement orienté sur le numérique.

S’il peut donc étre équivoque de parler de dé-materialisation, on peut néan-
moins reconnaitre que la migration de la musique sur les plateformes numé-
riques, en ayant imposé une conversion générale des traces dans les nouveaux
formats numériques qui se sont imposés avec le web, a eu un impact effectif
sur les ceuvres musicales, notamment sur les ceuvres de type phonographique

(nous y reviendrons).

4. Décontextualisation

Dire que la nature des ceuvres est sociale, cela signifie aussi dire que, pour
qu’elles soient correctement identifiées, il est nécessaire que I’auditeur/spec-
tateur posseéde des dispositions spécifiques, et notamment, pour le dire avec
Kendall Walton (1970), les catégories nécessaires pour « cibler » leurs pro-
priétés esthétiques et les apprécier a leur juste mesure. Or, si la mondialisa-
tion, dés I’avénement des mass media, a contribué a affaiblir les dispositions
des auditeurs — et donc a déraciner les ceuvres de leurs contextes — qu’en
est-il du web ? Aurait-il globalement amplifi¢ un tel phénomene ou lui aurait-
il fait obstacle ?

Un coup d’ceil aux commentaires des vidéos musicales publiés sur You-
Tube suffirait a nous faire pencher pour la premiére hypothese. Car on parle,
on commente ou on juge souvent de manicre trop hative, schématique et, en
fin de compte, inopportune. Peu importe, dira-t-on : tout le monde est au-
jourd’hui libre de s’exprimer et de le faire publiquement ; cela fait partie du
jeu des social media. Et si autrefois il fallait écouter la radio (ou les ceuvres
faisaient souvent I’objet d’une présentation) ou acheter un disque (qui com-

portait généralement des informations contextuelles condensées dans le book-
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let), désormais n’importe qui, mi par la simple curiosité ou sur la recomman-
dation d’un algorithme, peut écouter et commenter — ne serait-ce qu’avec un
laconique like ou dislike — des ceuvres ou des performances dont il ne connait
strictement rien. Les principaux sites des streaming se limiteront a lui offrir
la couverture du disque et trés peu d’informations supplémentaires. Un audi-
teur « naif », incapable d’identifier les traits saillants de ce qu’il écoute, est
ainsi hautement susceptible de commettre des erreurs catégorielles et de juger
de maniére inopportune. Certes, il se peut que la répétition et la diffusion ra-
pide de ces erreurs rendues possibles par les plateformes numériques contri-
buent & modifier la normativité d’origine et & en promouvoir une nouvelle,
voire parfois a la dissoudre dans un mode d’écoute plus générique et confus.
On pourrait alors se demander s’il faut continuer a parler des transformations
dans le temps historique de la méme ceuvre, ou de la naissance d’un phéno-
mene nouveau.

Cette circonstance constitue un probléme réel, dans la mesure ou il est a
craindre qu’un jour une majorit¢ d’auditeurs soient incapables d’identifier
correctement les propriétés esthétiques des ceuvres musicales : celles-ci ris-
quent alors de se perdre dans un flux de musique sans qualité (cf. Davies
2014, pp. 181-182). Par ailleurs, leur mise a disposition permanente pourrait
étre a I’origine d’une perte de leur valeur symbolique et de la ritualité qui les
accompagnait autrefois (Le Guern 2016, p. 30). D¢s la fin des année 30,
Adorno avait pointé du doigt le phénomene de régression de 1’écoute (Adorno
2007). La fagon dont les ceuvres (classiques, rock ou pop) sont présentées
aujourd’hui dans les sites de streaming, qui vont au-devant d’auditeurs dési-
reux de capturer rapidement 1’essentiel, risque d’amplifier ce phénomeéne :
I’ceuvre se trouve morcelée et « projetée » vers des écoutes fragmentaires et
isolées.

Ces tendances recelent des dangers qui doivent étre pris au sérieux ; affir-
mer cependant qu’elle finira par compromettre 1’existence méme des ceuvres
nous parait excessif. On peut observer que, dans la plupart des genres musi-

caux en vogue a I’heure actuelle (de la pop au rap, en passant par le hip-hop,
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dubstep, trap, etc.), I’apparat économique et culturel des sociétés occidentales
persiste a tourner autour de 1’idée d’une création liée a une individualité ar-
tistique qui demeure souvent clairement identifiable. Il y a par ailleurs un
autre contre-argument important a I’hypothése d’une disparition, dans la créa-
tion musicale, du « statut » d’ceuvre. Si ’auditeur contemporain a envie de
connaitre I’auteur d’une chanson (ou bien le lieu et I’époque de sa composi-
tion) il dispose d’instruments fort efficaces : il lui est possible d’obtenir les
informations qu’il recherche dans des délais remarquablement courts. Apres
tout, le web lui offre des instruments de recherche incomparablement plus
puissants que ceux que lui offraient autrefois les encyclopédies. On dira
qu’« information » n’est pas nécessairement synonyme de « connaissance » :
entre les deux il y a, on le sait bien, la question de la fiabilit¢ des sources —
fiabilité¢ qui ne pourra €tre garantie que par un regard critique suffisamment
développé. La survie des dispositions qui nous permettent de repérer les pro-
priétés saillantes des ceuvres musicales semble alors dépendre d’une question
de formation ou d’éducation a I’utilisation de ces mémes instruments qui ont
contribug a les ¢éloigner de leurs contextes d’origine. Malgré tout, nous avons
tendance a penser que cela constitue une importante nouveauté par rapport a
I’ére des media traditionnels : radio et télévision nous offraient, certes, beau-
coup d’informations ; mais le web, qui, dés sa premiere version, a considéra-
blement affaibli la distinction entre moyen de communication et moyen d’en-
registrement (Ferraris 2016, p. 88), nous en offre bien plus encore, en libre

acces permanent.

5. Conséquences sur les ceuvres orales, écrites, phonogra-
phiques

Tentons maintenant de cerner I’impact des plateformes numériques sur le
mode de fonctionnement des différents types d’ceuvres que nous avons men-
tionnés. En ce qui concerne les ceuvres orales (et dans la ligne du discours que
nous venons de développer), elles pourraient déja avoir eu un premier grand

mérite : celui de les faire connaitre. Notons-le une fois de plus : jamais autant
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qu’aujourd’hui il n’a été possible de voyager dans les cultures musicales du
monde entier — et, bien entendu, dans leurs croisements, dans leurs métis-
sages et leurs hybridations, destinés a rendre en quelque sorte plus floue leur
image. A chaque instant, on peut écouter (et comparer, grice & une grande
quantité d’exemples) des chants diphoniques asiatiques, des katajaak d’Inuits,
des danses mapouches, des polyrythmies africaines, etc. Les technologies
d’enregistrement numérique offrent des possibilités sans précédent dans la
mise en ceuvre de ces corpus : on parvient a produire des exécutions originales
(parfois tres €éloignées de la réalité du terrain), en corrigeant éventuellement
les petites erreurs rythmiques ou de justesse d’une performance, en finalisant
des montages plus fins, ou tous les parameétres du son (y compris sa spatialité)
sont soumis au controle de I’ingénieur du son. Ces réalisations sont générale-
ment — et de plus en plus — multimédia, soit qu’elles associent la musique
a une vidéo, soit qu’elles se présentent sous la forme d’un document vidéo.
Or, 1a ou la réception de ce type de documents est accompagnée de con-
naissances contextuelles suffisamment développées, le principe sur lequel se
fonde I’oralité ne nous semble pas vraiment remis en cause : si nous connais-
sons I’origine du chant « Milia vattu sa Trota »’, nous prendrons ce que nous
écoutons comme 1’une des instanciations possibles du modéle qui est a la base
de ce canto a tenores de la tradition sarde. On pourra, certes, observer que sa
mise a disposition dans les circuits médiatiques mondiaux peut favoriser des
formes de réception de ce chant qui ne prennent pas suffisamment en compte
ses caractéristiques morphologiques et performatives, liées aux possibilités
de phonation de la voix gutturale, a la phonation propre a la manicre de chan-
ter d’une zone a I’autre, a la dialectique entre soliste et quatuor, etc. Mais cela,
nous I’avons vu, est un probléme plus général qui concerne le fonctionnement
de toute sorte d’ceuvre, dont la saisie demande la maitrise d’un ensemble de

catégories et de dispositions chez 1’auditeur. On peut en revanche émettre

"URL : https://www.youtube.com/watch?v=xSSWrZ_4xb4
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I’hypothése que ce mode de diffusion aura, a plus ou moins long terme, un
impact sur le fonctionnement esthétique de ces corpus. Si I’enregistrement
demeure en principe le document d’une performance singulicre, sa plus large
diffusion ne restera pas sans conséquence sur la reconfiguration des aspects
artistiquement saillants de la trace a laquelle elle se réfere. Il suffit, pour s’en
rendre compte, de s’intéresser — comme 1’ont fait les sound studies — a la
maniére dont un software de traitement du signal ou un algorithme de beat
tracking peut modifier et modeler, souvent a notre insu, I’image sonore d’ori-
gine, avec des conséquences importantes a la fois sur les propriétés de I’objet
et sur nos attitudes perceptives (voir Scherzinger 2019).

Venons-en aux ceuvres €crites. Dans la mesure ou, dans ce genre d’ceuvres,
c’est la partition — et non une de ses interprétations, pour autant que celle-ci
puisse étre considérée comme valable ou exemplaire — qui est censée jouer
le réle principal (c’est-a-dire assumer une valeur normative) on constate sans
surprise que I’avénement des interfaces numériques n’a pas entrainé de chan-
gements notables. Par ailleurs, si dans la plupart du répertoire de la musique
dite « contemporaine », le role du compositeur demeure institutionnellement
distinct de celui de I’exécutant, dans ce cadre, on assiste de plus en plus (de-
puis les années 60) a I’intégration de formes d’expression qui dépassent le
statut de la musique comme art de la trace, en faisant émerger sa deuxieme
nature, celle d’un art éminemment performatif. On met volontiers en scéne
les capacités d’improvisation du musicien, parfois sa corporéité. En outre, le
développement de la musique mixte, fondée sur la combinaison des instru-
ments acoustiques avec les instruments €lectroniques et numériques, ou sur
I’utilisation de I’¢électronique en temps réel, a également contribué a redimen-
sionner le périmétre d’action de la partition. Toutes ces tendances — qui ont
commencé a se manifester bien avant I’avénement du web — seraient-elles
en quelque facon conditionnées par celui-ci ? C’est (encore) difficile a dire,
méme si on peut supposer que I’'importance de plus en plus grande accordée
a la dimension visuelle pourrait a plus ou moins court terme davantage valo-

riser les capacités performatives et d’improvisation des musiciens interpretes.
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Pour autant qu’il ait assimilé les nouvelles technologies de production et de
diffusion, le dispositif « ceuvre écrite », qui demeure encore trés répandu,
reste ancré dans sa propre normativité &,

Passons a présent aux ceuvres phonographiques — c’est-a-dire aux ceuvres
dont la constitution dépend d’un encodage phonographique. On se rend faci-
lement compte que le numérique a joué un role fondamental dans la modifi-
cation des criteéres de production de ces ceuvres, en favorisant le phénomene
de I’auto-production, avec la diffusion de softwares et d’hardwares économi-
quement abordables pour un nombre de plus en plus grand d’utilisateurs (le
home-studio et I’auto-équipement). Entre-temps, les sites de streaming
comme Spotify, Deezer, Soundcloud ou Mixcloud sont devenus d’importants
canaux de diffusion pour les artistes professionnels, avec comme consé-
quence directe ’augmentation globale de la production de ce type d’ceuvres.
Une telle production comporte-elle des nouveautés d’ordre ontologique (et
pas seulement économique et social) ?

Considérons d’abord le fait que certaines ceuvres phonographiques pro-
duites avec les systémes d’enregistrement analogique ont été¢ généralement
converties dans des formats numériques. Comme nous 1’avons déja signalé,
ce passage n’est pas anodin pour toute sorte d’enregistrement musical ; il I’est
encore moins lorsqu’on considére ce type d’ceuvres. La perte des données due
a la compression détermine, de fait, une nouvelle réalité sonore. On peut ajou-
ter que ’encodage implique souvent des opérations comme le filtrage (des
bruits parasites, comme le souffle de la bande), le rééquilibrage des fré-
quences, I’amélioration de la dynamique, bref toutes ces opérations de « re-
médiation » (Orcalli 2017, p. 6) incontournables quand on souhaite adapter la

trace aux nouveaux environnements numériques.

8 On ne peut ainsi que souscrire 4 ce que Vincent Tiffon avait observé il y a une quinzaine
d’années : « Bref, a 1I’¢re de la musique électroacoustique savante et de la musique techno ou
“€lectronique” industrielle [...] censées tuer la musique de la graphosphére, la musique in-

strumentale en format partition est plus que jamais vivante » (Tiffon 2005, p. 131).
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Toutes ces circonstances contribuent a remettre en question le caractere
« immuable » des ceuvres phonographiques. En d’autres termes, celles-ci
s’averent en fin de compte moins définitives ou « éternelles » qu’on ne pou-
vait le penser (Pouivet 2010, p. 63) : pour valoriser leur « image sonore », il
convient d’adapter la trace aux nouveaux standards d’écoute liés aux appa-
reillages numériques. Songeons a des opérations comme le remastering (une
technique qui existait bien slr déja dans I’environnement analogique, mais
qui s’est beacoup développée et diffusée grace au numérique) et, de maniere
plus nette encore, le remix ou le remake : 'univers musical a fini par étre
peuplé de nouvelles entités, a mi-chemin entre les techniques du design so-
nore et des modes d’appropriation typiques de la popular music. En admettant
que de tels artefacts puissent étre concus comme des ceuvres autographiques
a multiples instances (cf. Pouivet 2010, p. 60-61), ils s’aveérent moins « den-
ses » ou « saturés » qu’attendu. Ou alors on pourrait dire que leur remédiation
en régime numérique montre que cette densité ne doit pas étre considérée
comme une valeur absolue.

Voyons enfin le cas des ceuvres « digital natives ». Comme on 1’a a juste
titre souligné, une des nouveautgs les plus importantes dans la production mu-
sicale de ces vingt dernicres années est 1’utilisation du sampler : un « artefact
au carré » qui, sans produire aucun son par lui-méme, peut « produire tous les
sons imaginables », en faisant ainsi disparaitre de fait la distinction entre le
master et la copie (Le Guern 2012, pp. 45-47). Pour rappel, le premier appa-
reil a été lancé en 1979 et plusieurs groupes (comme les « Kraftwerk ») I’ont
utilisé des les années 80. Mais c’est peut-Etre surtout a partir des années 2000,
avec la « démocratisation » de I’informatique musicale et de ’'MAO, mais
aussi I’affirmation de la figure du DJ et de ’hip-hop, que son utilisation a
connu un succes extraordinaire. Montage, vocoders, sampling, modelage du
son, mash-up sont aujourd’hui a I’ordre du jour dans I’univers de la pop. Or,
avec un sampler (ou méme avec un simple ordinateur, qui assure désormais

ses fonctions), on peut créer un morceau a partir d’échantillons sonores de
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toutes sortes : sons acoustiques, synthétiques ou enregistrés. On peut égale-
ment reprendre et manipuler des segments d’ceuvres du passé. On dira que
cela rassemble a ce que les compositeurs ont toujours fait : les ceuvres de
Bach, de Mozart ou de Brahms ne sont-elles pas emplies de citations et de
références musicales de toutes sortes ? Il y a cependant une différence non
négligeable : la trace que ’on reprend (ou que I’on importe) est désormais
I’échantillon d’une ceuvre autographique. En quelque sorte, c’est comme si
on reprenait un morceau d’une statue de Brancusi, plus qu’une mélodie de
Bach. Certes, on dira que la sculpture est singuliére, ce qui n’est pas le cas
d’un disque des Queens. Mais si vous reprenez un accord ou un riff de ces
derniers avec un sampler, ce que vous importez dans votre ceuvre est un
¢échantillon de I’ceuvre qui, d’une certaine fagon, sort directement de la main
de I’artiste qui I’a créé. Cela risque de brouiller les cartes a propos de 1’iden-
tit¢ méme des ceuvres : il est a priori plus difficile de déterminer ou com-
mence 1’ceuvre d’un artiste et finit celle d’un autre — autrement dit, ce qui
peut étre identifi¢é comme une importation ou un plagiat (cf. Dohl 2016). Il se
peut que nous soyons entrés dans une phase de transformation globale de la
conception méme de 1’acte créateur : le bricolage, le collage et le sampling
semblent remettre a ’honneur un modele plus ancien, artisanal en quelque
sorte, de I’invention artistique. Secoué par les multiples importations et cita-
tions, le dispositif « ceuvre » (du moins tel que nous I’avons défini) semble
en tout cas vaciller. Comme I’a efficacement résumé Vincent Tiffon : « c’est
parce que I’ceuvre existe qu’on peut la citer. Mais en généralisant le processus
de citation on peut aller jusqu’a dissoudre la notion méme d’ceuvre » (Tiffon
2003, p. 6).

On dira que des techniques comme le mash-up ou la xenochrony (de Frank
Zappa) se sont développées bien avant que le numérique ne s’impose. C’est
vrai, mais le numérique a popularisé ce qu’autrefois seulement un studio pro-
fessionnel pouvait faire ; quant au web, il a permis la naissance, autour de ces

techniques, des circuits de diffusion et de circulation qui ont fait de lui le coeur
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de nouveaux genres musicaux. Liés au web 2.0 (le web participatif et interac-
tif des réseaux sociaux), les productions dans des genres comme 1’ hauntology
ou le chillwave sont caractérisées par un principe de créativité distribuée et
participative (Born et Haworth 2017, p. 11) qui, sans afficher de prétentions
artistiques — mais en méme temps sans y renoncer enti¢rement — soumet a
rude épreuve les lois sur les droits d’auteurs, en affaiblissant le principe
d’auctorialité par des emprunts a des ceuvres connues que 1’on fait fonctionner
dans des contextes entieérement nouveaux et en constante évolution. La figure
du compositeur/créateur finit ainsi par étre remise en cause (ou parfois sim-
plement abandonnée). Il faut d’autre part souligner que, dans des genres fon-
dés sur 'importation et la modification de traces précédentes, les frontiéres
entre ceuvres et improvisations paraissent décidément moins nettes. S’agit-il
d’un phénoméne temporaire ou du signe d’un processus de transformation
dans les modalités de la création musicale ? L’évolution des vingt prochaines
années nous apportera probablement des éléments de réponse. Pour le mo-
ment, on peut constater que, en dépit de leur omniprésence sur le web, ces
productions ne peuvent étre comparées — a en juger a partir du critére (tout
béte) du nombre de visionnages — aux productions plus traditionnellement
centrées sur la réalisation d’une chanson originale, de durée moyenne et aisé-
ment attribuable a un chanteur ou a un auteur.

Considérons de plus pres quelques aspects relatifs a la morphologie de ce
genre d’ceuvres produites en fonction des plateformes numériques. Si, dans le
contexte de la pop, on continue a produire des albums, la production de single
de la durée « canonique » de 3-4 minutes (c’est-a-dire, en gros, celle qui s’est
imposée a 1’époque du 45 tours) parait progressivement majoritaire. Une
¢tude récente fondée sur la théorie de I’économie attentionnelle (Léveillé
Gauvin 2°'® nous en apprend beaucoup sur leurs caractéristiques morpholo-
giques. Dans les chansons les plus en vogue, on remarque une tendance a
¢liminer ou a réduire considérablement 1’introduction instrumentale (de 20

secondes a 0 ou a un maximum de 5 secondes, souvent occupées par la répé-
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tition 4x de la premiere mesure, le trademark de Pharell Williams) ; a con-
denser le titre en un seul mot ; a présenter trés rapidement le refrain (pas au-
dela de 30 secondes) ; a utiliser le schéma RCR, refrain-couplet-refrain ; a
¢liminer les solos instrumentaux ; a produire un son comprimé et synthétique
(peu de dynamique, en suivant un mixage qui favorise I’écoute en mp3 sur
des haut-parleurs ou des casques économiques). Bref, tout semble fait pour
favoriser un repérage facile et pour retenir ’attention de 1’auditeur. La chan-
son change en fonction du nouveau medium, sa morphologie se rapproche de
celle (plus incisive et concentrée) du spot. C’est comme si le plus grand dan-
ger était le skipping (danger devenu bien réel si le sound ou le refrain ne sa-
tisfont pas).

Parmi les autres tendances, on peut aussi mentionner ’association systé-
matique des traces musicales a des traces visuelles. Quelques modalités prin-
cipales d’association son-image se dessinent : de la (simple) représentation
de la couverture ou de la pochette de la production originale, ce qui fait penser
a une « remédiation plus ou moins explicite de la culture du disque » (Heu-
guet 2018, p. 148) a la représentation du visage et du nom du chanteur ou du
musicien mis en sceéne, comme « marques d’individualité », dans une sorte de
calque des modeles télévisuels et radiophoniques, a des créations nouvelles
fondées sur « la dimension combinatoire et ludique permise par les logiciels
d’¢édition audiovisuelle » (Heuguet 2016, p. 149). L’importance récemment
prise par cette derni€re option est peut-€tre le signe que 1’ceuvre musicale —
notamment de type phonographique — tend aujourd’hui a étre incorporée
dans une ceuvre multi-médiale (cf. Vernallis 2013). La visualisation de la mu-
sique électronique a expérimenté plusieurs solutions, allant des plus abs-
traites, comme la création de ce qui a été appelé les synesthetic datascapes, a
’association avec d’images d’objets plus concrets mais soumis a une « vision
analytique », pour finir avec 1’adoption d’une esthétique des vidéo-games
(Cameron 2013, pp. 757-764). 1l s’agit souvent de productions artistiques ori-
ginales, qui demandent a étre considérées dans toute leur singularité expres-

sive (Gaudin 2015), méme si les musiciens peuvent revenir aussi sur 1’idée
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d’une performance filmée (parfois réelle, mais le plus souvent simulée). Nous
pouvons y voir le symptdme d’un affaiblissement du modele de I’ceuvre mu-
sicale en tant que structure sonore autonome, recherchée pour son propre de-
venir immanent, a la faveur d’un produit de plus en plus hybride, fondé sur
une convergence interartistique et multimédiale requérant, pour étre appré-
ciée et comprise, une mise a jour de nos dispositions sensibles et cognitives.

L’analyse de la dimension multimédia nous ameéne d’ailleurs a examiner
une autre invention originale propre a I’ére du web 2.0 : I’« app album » ou
la « disco-app ». On fait remonter 1’origine de cette invention a National Mall
(2011), du duo américain Bluebrain : un dispositif ou les morceaux chan-
geaient en fonction de la géolocalisation de 1’auditeur sur le National Mall de
Washinghton D.C. Ce premier exemple a été suivi par Biophilia, de la chan-
teuse islandaise Bjork (voir Ghosn 2013, pp. 29-34). D’autres artistes ont en-
suite exploité de telles possibilités, comme les Massive Attack (avec Fantom),
Peter Gabriel (Music Tiles), les Radiohead (PolyFauna). 11 s’agit visiblement
d’albums construits sur le modele de la playlist et du vidéo-game, congus en
quelque sorte en fonction de la sensibilité¢ de ’auditeur-récepteur et de son
esprit d’initiative.

Cette procédure signerait-t-elle la fin du concept-album ? C’est possible,
méme si, pour tempérer cette impression, on pourrait remarquer que ces phé-
nomenes demeurent pour le moment relativement minoritaires. Si 1’idéal, en
termes de production, est devenu celui de la conception d’un single, un tube
capable de totaliser le plus grand nombre de visualisations®, les groupes de

rock et de nombreux artistes pop continuent a produire aussi des albums plus

9 La hit-parade de YouTube enregistre aujourd’hui (18 janvier 2021) en téte la chanson pour
enfants « Baby Shark Dance » (https://www.youtube.com/watch?v=XqZsoesa55w) avec
plus de 7.8 milliards de visualisations (totalisées en quatre ans). En 2020, le succes de cette
chanson a dépassé celui de « Despacito » (Louis Fonsi ft. Daddy Yankee ; https://www.you-
tube.com/watch?v=kJQP7kiw5Fk), qui compte aujourd’hui plus de 7.1 milliards de visuali-

sations (totalisées en quatre ans).
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« traditionnels » (généralement gravés sur CD et, en édition limitée, égale-
ment sur vinyle), dont les blogs et les magazines de référence (comme 1’his-
torique « RollingStone » ou le frangais « Les Inrockuptibles ») continuent ré-
guliérement a rendre compte. Cependant, la maniére dont ils sont présentés et
offerts au public sur les réseaux sociaux nous incite a penser que la voie ou-
verte par 1’app-album est révélatrice. De fait, le dispositif « ceuvre musicale »
— qui, dans ce cas, coincide avec I’artefact-enregistrement — est pensé d’une
maniére plus ouverte et interactive, en imaginant de nouvelles stratégies sus-
ceptibles de donner plus d’initiative a 1’auditeur. En en sens, il est pensé des
I’origine comme un objet médiatique complexe, s’adressant a de nouveaux
mécanismes attentionnels, plus rapides et concentrés, fondés sur de nouveaux
comportements perceptifs.

Cette considération nous incite a revenir encore une fois sur certaines con-
séquences qui ont été associées a la production des ceuvres phonographiques.
Sur la construction en studio d’artefacts-enregistrements se sont fondés en
effet le rock, la pop et de nombreux autres genres musicaux qui ont été con-
sidérés au siecle dernier (au méme titre que d’autres formes d’expression po-
pulaire telles que le cinéma, la télévision, la littérature en fascicules, les
bandes dessinées), comme faisant partie de ce qu’on appelle '« art de
masse ». On a pu attribuer a ce mode¢le d’art — au-dela de son caractere con-
sidéré souvent comme peu novateur sur le plan stylistique, morphologique ou
conceptuel — d’importantes nouveautés sur le plan ontologique, dans la me-
sure ou ses ceuvres ont un mode d’existence propre, irréductible a celui des
ceuvres d’art classique (voir Carroll 1998 et Pouivet 2003). 11 s’agirait, plus
particulierement, d’ceuvres qui réuniraient ces trois conditions : 1) elles sont
a instances multiples ou a types ; 2) elles sont produites et diffusées par une
technologie de masse ; 3) elles sont accessibles « au moindre effort, virtuel-
lement au premier contact, pour le plus grand nombre, et méme pour un public
qui n’a re¢u aucune (ou quasiment aucune) formation » (Pouivet 2003, p. 21).
Or, je crois qu’on constaterait plutdt aisément que la plupart des ceuvres mu-

sicales que 1’on produit et diffuse aujourd’hui sur les sites de musique en
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streaming correspondent a ces trois conditions, en nous faisant pencher pour
une continuité fondamentale de ce phénoméne — en quelque sorte, pour une
« durabilité » du modele ontologique de I’ceuvre musicale de masse. Comme
nous venons de le voir, les ceuvres sont en effet explicitement congues en
fonction d’une reproductibilité qui leur assure la plus grande diffusion! : pro-
duites par une technologie de masse (dans la mesure ou leur production né-
cessite I’emploi de technologies a la pointe de la construction phonogra-
phique, et souvent visio-phonographique), elles sont par définition trés acces-
sibles.

Par d’autres aspects, cependant, la production actuelle ne nous parait pas
entierement assimilable a ce mode¢le. Derriere la large accessibilité de 1’art de
masse, on I’a souvent souligné, il y avait 1’objectif de manipuler, contrdler ou
diriger le golt et la société par le haut'!. Autrement dit, cet art était congu
dans une relation « verticale » entre certains agents professionnels liés aux
industries (et bien siir au pouvoir économique) d’un coté et des personnes
(présumées comme étant) indifférenciées et passives de 1’autre. Il serait inté-
ressant de savoir si une telle relation a encore cours dans le monde des social
networks. D’un coté, on a certes I’impression que nos goits sont orientés par
les grandes entreprises de I’information. Cela fait désormais longtemps que
Google, Facebook, Amazon sont entrés dans nos maisons et dans notre vie
privée et, grace a des recommandations fondées sur I'utilisation d’algorithmes
de plus en plus précis appliqués a nos fréquentations des sites, nous proposent
des choix susceptibles de suivre, mais aussi de « fagonner » et parfois « ho-

mologuer » (si nous voulons utiliser un terme pasolinien) nos préférences en

10 Le premier a s’étre intéressé a cet aspect est probablement Walter Benjamin, dont on peut
rappeler I’intuition suivante (formulée dans son célebre essai publié dans années 30) : « De
plus en plus, I’ceuvre d’art reproduite devient reproduction d’une ceuvre d’art congue pour
étre reproductible » (Benjamin 2010, p. 25).

1] suffit de rappeler les célébres théses de Guy Debord sur « La société du spectacle » (De-

bord 1992).
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fonction d’intéréts économiques (voir Perticoz 2016). Mais de I’autre, I’hy-
pothese d’un contrdle par le haut semble aussi jusqu’a un certain point s’af-
faiblir a cause de ce méme systéme, qui a sans doute donné beaucoup plus
d’initiative a I’auditeur/spectateur, dans un flux d’information ou il est diffi-
cile de comprendre ou sont la cause et I’effet d’un certain changement des
mécanismes de I’attention. Dans ce qui a été appelé la « culture algorith-
mique » (Striphas 2015), une plus grande individualisation de la consomma-
tion esthétique semble étre la contrepartie de I’externalisation et de 1’automa-
tisation des processus de recherche et de sélection de I’information (Arielli
2018, p. 78). En effet, s’il accroit la dimension sociale de nombreux genres
musicaux, Internet permet a tout un chacun d’accéder a une sorte de grande
sonothéque universelle ou il pourra non seulement, comme on dit, trouver son
bonheur mais aussi laisser son empreinte. Il a ainsi fini par favoriser la for-
mation de nouvelles dispositions cognitives, de modes d’écoute plus souples
et mobiles, généralement différents de ceux de 1’¢re du long-playing (il suffit
de penser a I’'importance prise par un phénomeéne comme celui de la compi-
lation des playlists, voir Buch 2015, Hagen 2015). Comme nous ’avons déja
rappelé, le développement important du phénomene de 1’auto-production doit
étre appréhendé en méme temps que la modification des normes d’écoute,
dans une situation qui a engendré de nouveaux conflits conceptuels concer-
nant I’identité des ceuvres. Nous sommes amenés a admettre qu’une relation
« verticale », a I’instar de celle établie par des médias comme la radio ou la
télévision, n’a plus le sens qu’elle avait autrefois : la production d’ceuvres
semble répondre a une demande de plus en plus différenciée des consomma-
teurs — qui sont aussi devenus d’importants producteurs d’information et,
parfois, de culture. Les systémes de recommandation basés sur des algo-
rithmes peuvent certes étre orientés jusqu’a provoquer, sinon une « forma-
tage » des golts, du moins des formes d’expériences frictionless, « fonda-
mentalement en porte-a-faux avec I’expérience esthétique » (Weiss Hanrahan

2016, p. 78). Mais ce phénomeéne pourrait étre contrebalancée par des phéno-
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menes opposés. On assiste a la naissance de sociétés ayant pour but d’amé-
liorer les outils de découverte et d’explorer de nouvelles expériences de re-
commandation (Claquin et Lhérisson 2016). Mais on peut penser plus géné-
ralement aussi a la formation de micro-cultures ou de sous-cultures auto-
nomes (ce que, il y a quinze ans, Molino [2003] avait appelé la « tribalisa-
tion »). Pensons au vaste univers des productions de hip hop, au dubstep, reg-
gaeton, afrobeats, pour arriver jusqu’au chillwave ou au vaporwave : des
genres certes commerciaux, mais qu’on hésiterait un peu a classer sous 1’éti-
quette générique d’art de masse. Au premier contact, une production de va-
porwave peut nous apparaitre comme un fond sonore répétitif, captivant
méme s’il n’est pas forcément agréable : une sorte de musique d’ascenseur
ou de salle d’attente rendue un peu plus artificielle. Est-il possible de fonder
sur de telles caractéristiques un succés mondial ? Malgré les apparences, les
artistes ne renoncent pas a étre originaux dans leur maniére d’enchainer les
plans sonores, d’utiliser des effets rétro de stéréophonie, de compression et
de formes de dégradation qui font de nous les complices d’une sorte d’im-
mersion singuliére dans les années 80, en synergie avec des images presque
immobiles, dominées par I’artificialité¢ de la lumic¢re néon. Comparée a n’im-
porte quel tube mondial, une ceuvre de ce type parait malgré tout une sorte de
produit de niche (comme le confirme, entre autres, le nombre beaucoup moins
important de visualisations), destiné a un public d’afficionados qui ont formé
leur propre golt a travers la fréquentation des vidéos et la familiarité qu’ils
entretiennent avec les procédures de manipulation numérique du son et de
I’image, dans un échange d’informations fondé sur un vocabulaire souvent
assez technique. Fixée dans une trace audiovisuelle qui demeure, grace aux
sites de streaming, d’acces facile, une telle ceuvre se présente comme un ar-
tefact dont les propriétés esthétiques ne peuvent a notre sens étre saisies par

un public indifférencié et sans aucune préparation.

30



De Musica, 2020 — XXIV (2)

6. Conclusions

Nous avons pu constater que si I’avénement des plateformes numériques et
du web n’a pas fondamentalement changé le statut ontologique des ceuvres
musicales écrites et orales, il a eu un impact important sur les ceuvres phono-
graphiques. Cela n’a évidemment rien de surprenant, si 1’on considere que la
phonographie a joué¢ un role fondamental dans le monde musical depuis un
siécle et demi et que les chercheurs s’accordent généralement pour la placer
a I’origine d’une discontinuité ontologique considérable. En plus de faire res-
sortir de manicre inédite la nature sociale de ces ceuvres, les plateformes nu-
mériques ont favorisé d’importantes mutations dans leur morphologie ainsi
que dans leurs modes de fonctionnement. L’expansion des techniques de re-
mastering et de remix remettent en cause le principe de leur saturation onto-
logique ; le sampling et le mash-up, le principe d’auctorialité qui les avait
accompagnées a I’¢re de la radio et de la télévision. En s’adressant a des
formes de réception plus distraites et de courte durée, elles se présentent
comme des artefacts-enregistrements congus de fagon plus ouverte, interac-
tive ou modulable, propre a incorporer une dimension explicitement multi-
média. Des artefacts qui, tout en partageant certaines caractéristiques de 1’art

de masse, ne semblent pas en partager enticrement les conditions d’existence.
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