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Virilités ouvrieres

Michel Pigenet

Chauffeur, a la Belle Epoque, dans une manufacture de porcelaine limougeaude,
Simon Parvery a raconté comment, lui-méme et ses camarades, se comportaient lorsque des
visiteuses s’aventuraient dans les parages des fours®. Traités de « bestiaux » par les tourneurs
et les décorateurs, les ouvriers faisaient en sorte d’étre a la hauteur de leur réputation et ne
Iésinaient pas sur les jurons, les rots, les crachats, les pets et les jets d’urine... Convaincus de
ce que « les belles dames en dentelles » les épiaient, quelques-uns brandissaient « des sexes
dressés en les secouant ». Nostalgique d’une jeunesse passée auprés des scieurs de long,
Simon Parvery relatait encore ses succés aux concours de seille dont la palme revenait au
forestier capable d’accrocher le seau en bois — la seille - le plus lourd a son pénis en érection.

Hors de toute prétention a la représentativité, voire a la véracité, le témoignage
participe du culte de I’exploit et de la provocation obscéne auquel notre chauffeur sacrifiait
sans retenue. Tel quel, il donne a voir quelques pans d’ordinaire occultés des pratiques et de

I’imaginaire d’une virilité ouvriére plus souvent supposée que cernée.

Explorations préalables

Des stéréotypes contradictoires

Toute une tradition esthétique associe, depuis deux siecles, la figure du travailleur aux
attributs les plus manifestes de la virilité. La taille et la musculature d’hommes aux prises
avec une matiére elle-méme identifiable a 1’énergie et a la résistance — le feu, le fer, les
roches, le bois — s’accordent pour représenter a la fois puissance physique et détermination
morale. Avec la Révolution, la symbolique herculéenne se fond dans celle du peuple, nouveau
souverain vertueux dont les ouvriers forment, a compter des années 1840, le ciment et la
séve ; au risque de I’irréalisme, sinon des fantasmes, que partagent et propagent les militants

et les artistes — Meunier, Steinlein, Signac, Luce, Pissaro, Grandjouan, etc. — gagnes aux

! Zanoto Jacques, « Simon Parvery, ouvrier des fours (1865-1945) », Le Mouvement social, n°® 125, octobre-
décembre 1983, p. 125-146.



utopies émancipatrices®. Sur un autre registre teinté d’un exotisme assignant sa place a
chacun, les homosexuels des classes dirigeantes succombent, a 1’occasion, aux charmes
vigoureux des forts des Halles, des bouchers de La Villette et autres débardeurs®. De maniére
générale, 1’activité physique garantirait, pense-t-on, d’authentiques satisfactions sexuelles. Le
lieu commun a I’aval du corps médical qui s’inquiéte des mediocres performances des
individus « livrés aux travaux de I’esprit »*. Le petit peuple des ateliers n’en doute pas, a
I’instar du chansonnier marseillais Victor Gélu, impitoyable envers les jeunes bourgeois,
« bipédes abatardis » dont la poitrine étroite, les bras décharnés, la voix gréle, les joues
creuses et le teint havre sont aux antipodes des critéres populaires phocéens de la virilité®. En
dépit d’une histoire sociale et politique différente, les représentations ouvriéres évoluent dans
le méme sens dans 1’Angleterre victorienne. Taine, sceptique et ironique, note ainsi le parti
pris du peintre Ford Madox Brown dont I’un des tableaux - Work - montre, en 1863, des
terrassiers au « visage frais, florissant » que 1’on dirait « triés pour une exposition des produits
humains »®.

L’ignorance de la réalité des chantiers et des usines favorise la cristallisation des
stéréotypes virils. Nombre de ceux qui la connaissent ou la découvrent retiennent aussi, par
compassion ou révolte, les malheurs et les injustices de la condition ouvriére. On sait I’écho
rencontré par les enquétes des années 1830 et 1840 propices aux lectures doloristes et
victimaires du sort et de 1’état physique des tisserands alsaciens - « maigres, chétifs,
scrofuleux »” - ou lillois - « énervés par les travaux des manufactures, entassés dans des
caves obscures »...8 Dés ce moment, en effet, I’hétérogénéité ouvriere défie la simplicité des
clichés ou, a tout le moins, en révéle les figures contradictoires: fiéres, énergiques,

respectables, misérables, anémiques, accablées, résignées, etc.

2 Cf. Hobsbawm Eric, « Sexe, symboles, vétement et socialisme », Actes de la recherche en sciences sociales, n°
23, 1978, p. 2-18 ; Agulhon Maurice, « Propos sur ’allégorie politique, en réponse a Eric Hobsbawm », Actes de
la recherche en sciences sociales, n° 28, 1979, p. 27-32.

% Revenin Régis, «Paris gay » in Revenin Régis (dir.), Hommes et masculinités de 1789 a nos jours.
Contributions a [’histoire du genre et de la sexualité en France, Paris, Autrement, 2007.

4 Réveillé-Parise J. H., Physiologie et hygiéne des hommes livrés aux travaux de [’esprit, Paris, G. A. Dentu,
1834,

5> Gélu Victor, Marseille au 19¢ siecle, Paris, Plon, 1971.

& Taine Hyppolite, Notes sur I’Angleterre, Paris, Hachette, 1872, p. 52.

" Villermé Louis-René, Tableau de I’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de
coton, de laine et de soie, Paris, réédition, EDI, 1989 (1% édition, 1840), p. 126.

8 Description reprise de Villeneuve-Bargemont, Ibid., p. 132.



Dans les quartiers ouvriers de France et d’ Angleterre, affirme Buret, « vous rencontrez
des milliers d’hommes retombés, a force d’abrutissement, dans la vie sauvage »°. L’image,
chére a Frégier qui I’applique aux chiffonniers'®, s’avére tenace. En 1893, Le Petit Parisien en
fait le titre d’un article consacré aux débardeurs dont I’activité stimule les amateurs de
pittoresque éculé. Ainsi est-il tour a tour question de « larges épaules », de « muscles bien
saillants », mais encore de « pieds nus » et des « chapelets de givre » qui, I’hiver, pendent aux
« bras velus » et aux jambes!!. L allusion a la sauvagerie le dispute a celle de la barbarie,
parfois valorisée pour ce qu’elle suggere de vitalité. « Le mot me plait, s’exclame Michelet, je
I’accepte... Barbares! Oui, c'est-a-dire pleins d’une séve nouvelle, vivante et
rajeunissante »*2. La plupart du temps, cependant, le terme trahit et attise la peur sociale. Un
pas supplémentaire est franchi lorsque I’invocation de la barbarie, encore humaine, s’efface
devant celle d’une altérité radicale : la bestialité.

D’autres catégories endossent, dans la seconde moitié du XIX® siecle, quelques-unes
des tares auparavant prétées aux classes populaires. Outre-Manche, les dessinateurs
britanniques du Punch dotent les ouvriers des années 1880 d’un air grave, d’une barbe
soignée et de vétements simples, mais propres, de travailleurs respectables qu’il importe de
distinguer des voyous, des ivrognes... et des révolutionnaires'®. Les spécialistes n’hésitent
pas, pour leur part, a ranger les vagabonds parmi les dégénérés'* dont ils pointent, en plus de
fréquentes ambiguités sexuelles, la double obsession : « manger et coiter »*°.

Plurielle jusqu’a la contradiction, I’association de la condition de travailleur aux vertus
viriles varie ainsi dans le temps et I’espace sans que 1’on puisse préjuger du sens, positif ou
négatif, des changements constatés d’un métier a 1’autre. Au XVIII¢ siecle, la stigmatisation
des matelots regardés comme brutaux, ignorants, grossiers, alcooliques et libertins, tous traits

virils qu’accentue leur réputation de force et de hardiesse, se retourne avec la reconnaissance

® Buret Eugene, De la misére des classes laborieuses en Angleterre et en France : de la nature de la misere, de
son existence, de ses effets, de ses causes et de l'insuffisance des remédes qu’on lui a proposé jusqu’ici avec
l'indication des moyens propres a en affranchir les sociétés, Paris, Paulin, 1840, p. 68.

10 Frégier H. A., Des classes dangereuses dans la population des grandes villes et des moyens de les rendre
meilleures, Genéve, Slatkin, 1977 (1840), p. 140.

11| e Petit Parisien du 2 octobre 1893.

2 Michelet Jules, Le Peuple, Paris, 1846, p. 72.

13 Navailles Jean-Pierre, La Famille ouvriére de I’Angleterre victorienne, Seyssel, Champ Vallon, 1983, p. 162.
14 Wagniart Jean-Frangois, Le Vagabond a la fin du 19¢ siécle, Paris, Belin, 1999.

15 Selon la formule de Lacassagne, en 1899, ibid. , p. 42.



d’une indépendance d’esprit, voire d’une certaine noblesse, plus flatteuse®. « Chétifs »,
« débiles » et « souffrants », selon Etienne Buret!’, les canuts se seraient mués, aux dires de
Léon Faucher et grace au métier Jacquard, en « population virile »'8. A Marseille, la nostalgie
exagere le bouleversement qui, sur les quais, a emporté les « portefaix pur-sang », « bon
genre », voire « fashionables » des grandes heures du travail réglé pour les remplacer par des
journaliers et des crocheteurs livrés aux aléas de « I’embauche libre » et de I’intermittence
sauvage'®. Si elle touche tous les ports, la substitution n’uniformise pas, cependant, 1’image
des dockers. Au début du XX° siécle et sous la méme plume, ceux de Dunkerque passent pour
« paisibles, laborieux et tres attaches a la vie de famille » quand leurs homologues havrais ont
I’allure de « pauvres héres » « crasseux », aux « joues caves » et a « I’ceil triste », « loqueteux
et fils de loqueteux »%°,

Des cycles s’esquissent. La figure de Vulcain, antique allégorie virile du travail et de
I’émancipation humaine, occulte les nibelungen nains des légendes germaniques et inspire les
visiteurs des forges du XIX® siécle avant de s’épanouir dans la symbolique du mouvement
ouvrier. Si les dessinateurs anarchistes et socialistes de la Belle Epoque réservent la meilleure
part aux forgerons aux lourds marteauy, ils leur adjoignent des silhouettes moins spécifiques
mais dotées d’attributs vestimentaires prolétariens : bourgeron, large pantalon et ceinture de
flanelle. De nouveaux stéréotypes virilo-prolétariens émergent toutefois autour de
professions-phares identifiables a leurs outils : mineurs aux pics, terrassiers aux pioches...
Malgré leurs effectifs, les journaliers des campagnes, les travailleurs du textile et, plus encore,
ses travailleuses, n’aiguillonnent guere I’imagination graphique des collaborateurs de La Voix
du Peuple. Chez ces derniers, la critique sociale fait alterner, en revanche, les males postures
de travailleurs offensifs et I’accablement d”’hommes empruntés et épuisés, aux dos voltés, aux

vétements élimés et mal taillés ou encore de foules soumises aux contours de troupeau.

16 Cabantous Alain, Les Citoyens du large. Les identités maritimes en France 17°-19° siécles, Paris, Aubier,
1995, p. 51-56.

17 Buret Eugéne, De la misére..., op. cit., p. 363.

18 Faucher Léon, Revue du Lyonnais, t. 1, 1835, p. 52-57, cité par Jarrige Francois, Au temps des « tueuses de
bras ». Les bris de machines et la genése de la société industrielle (France, Angleterre, Belgique, 1780-1860),
these d’Histoire, Université Paris 1, 2007, p. 657.

19 pigenet Michel, « Les travailleurs de la manutention portuaire ou les métamorphoses du modéle corporatiste »
in Kaplan Steven, Minard Philippe (dir.), Le Corporatisme : impasse ou troisiéme voie ? Paris, Belin, 2004, pp.
265-280.

20 Herubel Marcel A., La France au travail. En suivant les cotes. De Dunkerque a Saint-Nazaire, Paris, Pierre
Roger et Cie, 1912, p. 23, 122, 139-140,



Ces contradictions entre clichés manichéens invitent a prolonger 1’exploration au-dela
de I’inventaire de représentations foisonnantes, mais souvent extérieures au monde du travail

lui-méme.

Les sources incertaines de la pruderie ouvriére

La discrétion, sinon la pruderie, prétée aux ouvriers aggraverait 1’habituelle difficulté
d’acces direct aux faits, gestes, paroles et pensées populaires. Le constat désole d’autant plus
que les travailleurs ont d’ordinaire le verbe haut. Bon gré mal gré, beaucoup vivent dans un
monde bruyant, en premier lieu celui des ateliers ou 1’on doit parfois crier ou communiquer
par signes pour surmonter le vacarme des outils et des machines. Le milieu cultive, en outre,
le « parler fort », gage du « parler vrai » et « droit ». 1l sait aussi tenir sa langue. L’effort et
I’attention ’exigent dans I’exécution de taches fatigantes ou minutieuses. Maints reglements
d’usine érigent la contrainte de travail en prescription disciplinaire. Le silence ouvrier reléve
encore de la prudence, voire de la résignation de dominés habitués a ne pas avoir voix au
chapitre, a I’exception de brefs moments de cris, de slogans et de chants qui brisent dans
I’anonymat du collectif le tabou de la protestation ouverte. A ’inverse, le mutisme est
quelquefois I’indice d’un droit a I’autonomie et a 1’intimité conquis contre I’ambition des
dominants de tout savoir et tout controler.

L’ancrage de la culture ouvriére dans une oralité et une gestualité éphémeres dans
leurs traces, n’arrange rien. L’écoute des rares retranscriptions fideles a la verdeur
rabelaisienne des discussions de chantiers et d’ateliers confirme la réalité du filtrage opéré par
les sources écrites classiques. La saveur des ergolectes faisant dire, par exemple, aux
forgerons ariégeois que le fourneau « chie » et que le minerai « péte »?*, va de pair avec
I’universalité des « jeux verbaux inconvenants et délurés » entendus jusque dans les ateliers
londoniens de 1’époque victorienne??. Dans I’entre-soi des usines ou dans I’intimité des
couples ouvriers, les mots du sexe et de la sexualité sont d’une infinie variété, allant pour le
pénis du plus commun vocable argotique - « bite »* - aux termes plus imagés — « dard », etc.

Face aux agents de l’autorité, cependant, la parole est contenue. Les adultes victimes

2L Cf. Jarrige Frangois, Au temps des « tueuses de bras »..., op. cit., p. 412.

22 Barret-Ducrocq Frangoise, L ’Amour sous Victoria. Sexualité et classes populaires a Londres au 19¢ siécle,
Paris, Plon, 1989, p. 110.

2 Anne-Marie Sohn, Du Premier baiser a I’alcéve. La sexualité des Francais au quotidien (1850-1950), Paris,
Aubier, 1996, p. 27.



d’attentats a la pudeur, d’attouchements ou de viols usent d’euphémismes et parlent
d’« indécences », de « nudités » et de « saletés » pour désigner ce que les enfants qualifient
d’un simple pronom - «g¢a», «cela» - ou a I'aide d’'un mot synonyme de faute — le
« péché »?*. A compter de 1870, la diffusion d’un savoir médical élémentaire commence a
populariser le terme de « verge ».

Parce qu’il n’est pas le mode d’expression le mieux maitrisé, 1’écrit contourne les
sujets délicats ; alors méme que la familiarité avec I’'imprimé se consolide, apres une phase
scolaire incertaine dans ses résultats, a travers 1’écoute collective, a 1’atelier, au cabaret ou en
famille, de lectures a haute voix faites par des proches plus expérimentés. Le passage a
I’écriture nécessite d’autres dispositions. Exercice solitaire des courtes «nuits des
prolétaires »2°, I’écriture réclame une farouche obstination pour vaincre la fatigue accumulée
en ces temps de longues journées de travail. Ces austeres loisirs éloignent les autodidactes de
leurs camarades dont ils critiquent volontiers les meeurs et les distractions sans vouloir en
décrire par le menu la « grossiéreté » contraire aux canons d’un autodidactisme porté a la
censure des sujets scabreux et a la reproduction de genres littéraires plus légitimes?.

A D’instant ou ils prennent la plume, la plupart des auteurs ouvriers d’autobiographies
assument I’option d’une pudeur aux antipodes des détails fournis sur les conditions de travail,
les salaires, les prix... La quéte d’un ton bienséant n’offre pas le meilleur des fictions et des
récits. Engoncé dans les convenances, Emile Guillaumin relate ainsi, dans Le syndicat de
Baugignoux, « I’embarras puéril et la douceur charmante des premiers aveux » de Marcel et
Marie lors de bucoliques promenades dominicales « parmi la poussée des seves nouvelles et
les chants d’amour des oiseaux »*’. « Je ne ferai aucun détail », prévient Jacques Etienne
Bédé au sujet de ses premiers amours, alors qu’engagé a 19 ans dans les armées de la
République, il séjournait & Bruxelles?®. Si quelques autobiographes traitent de leurs tourments
amoureux, aucun ne franchit la frontiere de la sexualité®®. « Je passe ! », abrége Charles

Marck qui, au sortir du récit de ses équipées adolescentes dans le labyrinthe interdit des

2 bid., p. 17.

% Ranciére Jacques, La nuit des prolétaires. Archives du réve ouvrier, Paris, Fayard, 1981.

2 Bourdieu Pierre, La Distinction : critique sociale du jugement, Paris, Seuil, 1979, p. 91-92.

27 Guillaumin Emile, Le Syndicat de Baugignoux, Paris, Fasquelle, 1912, p. 38-39.

28 Bédé Jacques-Etienne, Un ouvrier en 1820 (Un manuscrit inédit de), Edité par Gossez Rémi, Paris, PUF,
1984, p. 95.

25 Rebreyend Anne-Claire, « Sur les traces des pratiques sexuelles des individus ordinaires. France 1920-1970 »,
Le Mouvement social, n° 207, avril-juin 2004, p. 57.



entrepOts havrais, se contente d’une rapide allusion « a ce qui peut germer dans de jeunes
cerveaux prédestinés aux aventures amoureuses »*°. Engagé dans la Marine d’Etat, I’ancien
syndicaliste relate, certes, ses virées nocturnes dans les bordels de Saint-Nazaire, mais
s’interdit la moindre allusion a d’éventuels exploits sexuels pour valoriser I’infraction a la
consigne de rester a bord. Il glisse rapidement, de méme, sur ses conquétes lorsque, jeune
docker revenu a la vie civile, il fréquentait les bals apres de dures journées de travail et
rentrait tard « presque jamais seul. Question de tempérament, j’avais a peine 23 ans »%L. Il
n’est pas sir, du reste, que les lecteurs aient souhaité lire autre chose. La réception d’une
déclaration d’amour « le plus violent » produit un « effet terrible » sur le jeune Jacques
Etienne Bédé qui, déja déniaisé, avoue ne pas avoir été préparé a lire des choses semblables®?.
Une partie de 1’¢lite ouvriere a tot fait d’instituer en code moral 1’ascétisme qui la
distingue. Du bronzier parisien Henri Tolain au colporteur anglais James Burn, les mémes
sentences blament les romans de divertissement ou & sensation, « poisons »** qui accaparent le
temps mesuré des travailleurs®. Humiliés par la défaite de 1834, les canuts lyonnais
bannissent les « indécences » comme moyen de « forcer ceux qui nous meprisent a nous
estimer »3°. Sur cette ligne, L Atelier s’attaque aux goguettes et a I’obscénité des chansons de
rues®. Proudhon, par ailleurs partisan des plus lourdes peines contre les homosexuels, exécre
la pornographie, étiquette accolée a nombre d’écrits. Dans son esprit, la justice sociale
régénérera les hommes qu’elle rendra « industrieux, artistes et chastes »%’. Chrétiens ou non,
les plus stricts des autodidactes font, eux aussi, de la continence I’indice d’une ame forte®,
Face a la concurrence de la presse commerciale, les journaux ouvriers de la Belle
Epoque ne peuvent ignorer les faits divers dont est friand leur lectorat potentiel. Si les

hebdomadaires résistent a la pression, les quotidiens y cedent, mais s’évertuent a dresser des

30 Marck Charles, Sur les routes que j’ai parcourues, manuscrit dactylographié conservé au Musée social, p. 6.

3L Ibid., p. 22.

32 Bédé Jacques-Etienne, Un ouvrier..., op. cit., p. 129-130.

33 Tolain Henri, La Tribune ouvriére du 18 juin 1865.

3 Lyons Martyn, « La culture littéraire des travailleurs. Autobiographies ouvriéres dans I’Europe du XIXe
siécle », Annales HSS, n° 4-5, juillet-octobre 2001, p. 935-936.

% Villermé Louis-René, Tableau..., op. cit., p. 319.

3 Cuvillier Armand, Un journal d’ouvriers. « L’Atelier » (1840-1850), Paris, Alcan, 1914, p. 83.

87 Cité par Devance Louis, « Femmes, famille, travail et morale sexuelle dans I’idéologie de 1848 »,
Romantisme, n° 13-14, 1976, p. 96.

38 Corbin Alain, L’Harmonie des plaisirs. Les maniéres de jouir du siécle des Lumiéres a I’avénement de la

sexologie, Paris, Perrin, 2008, p. 118.



limites. La Bataille syndicaliste promet cependant que sa rubrique, « cinéma fidele » des faits
en question, ne sera ni 1’« auxiliaire de la police » ni le « réceptacle de vilenies odieuses et
méprisantes »%. Si les militants se détournent du graveleux, du croustillant ou du
spectaculaire, leurs ennuis physiologiques justifient I’acceptation de réclames vantant les
vertus d’élixirs ou d’instruments censés réduire « 1’atonie » et « les affections qui ont pour
cause un déficit de force ou de circulation », voire, plus explicitement, réparer le
« relachement des organes sexuels »*°.

La dénonciation de la « débauche » fantasmée de la bourgeoisie insiste sur les dangers
qu’elle représente, notamment a travers la prostitution, pour les enfants et les femmes de la
classe ouvriére. L’accusation englobe certaines institutions. Les syndicalistes révolutionnaires
du début du XX® siecle attaquent précisément I’armée, « école du vice et du crime », « de la
brutalité et de la bassesse », qui, loin de préparer les jeunes a devenir des hommes leur
inculquerait « la lacheté morale, I’habitude de se soumettre et de trembler »*!. IIs s’indignent
encore de I’'immoralité des bagnes militaires, attentatoire a la dignité masculine, « lieux
innommables, ot I’on entretient la pédérastie et tous les vices »*2,

La droiture recommandée n’est pas systématiquement synonyme d’austérité. Plusieurs
auteurs et militants plaident la nécessité des plaisirs de la vie. A la suite de Fourier, L’Echo de
la Fabrique envisage 1’avénement d’une « nouvelle morale » qui se substituerait aux
« anciennes unions d’individu a individu, froides, rebutantes, a glacer la vie, a pétrifier
I’imagination ». Ses rédacteurs ébauchent les contours de futures communautés matrimoniales
constituées sur la base déséquilibrée de onze hommes et de dix-sept femmes*®. Pragmatique,
Charles Marck, emprisonné a Nantes en 1907, entretient une correspondance secrete avec
« les ames sceurs » de la prison toute proche de femmes*. « Aucune chose grossiére ni
pornographique », ajoute-t-il, mais le plaisir simple d’échanger des « histoires agreables » et
de furtifs signes de reconnaissance lors des promenades. Ce qui n’exclut pas des

préoccupations moins chastes. De nouveau incarcéré en 1909, I’ancien docker retient le plus

%9 La Bataille syndicaliste du 24 mai 1911.

40 [’Echo de la Fabrique du 24 mars 1833.

1 Déclaration d’un militant du syndicat des Terrassiers de la Seine, le 22 septembre 1912.

42 Intervention de Bousquet. Compte rendu du 18° congrés national corporatif (12¢ de la CGT). Le Havre, 16-23
septembre 1912, Le Havre, Imprimerie de 1’Union, sd, p. 186.

43 [’Echo de la Fabrigue du 31 mars 1833.

4 Marck Charles, Sur les routes..., op. Cit., p. 41-42.



longtemps possible 1’attention du gardien chaque fois que son camarade de cellule recoit la
visite de sa jeune compagne®.

La discrétion est 1’une des conditions de I’intimité. S’agissant des milieux populaires,
cette question est encore peu explorée. Perceptible dans les années 1860, I’aspiration a
I’intimité souffre longtemps d’un défaut de 1égitimité qui nuit a sa visibilité. Protectrice,
I’emprise des collectifs sur les individus conjugue ses effets a ceux des promiscuités subies.
Au sein des immeubles de rapport parisiens du X1X¢ siécle, 1’étroitesse des appartements et la
mauvaise qualité des matériaux font que « la vie, de toutes parts, débordait sur I’extérieur »*'.
Que I’on ne s’y trompe pas, pourtant : n’entre pas qui veut dans les logements particuliers?®.
Si les potins circulent dans les espaces communs des escaliers ou des cours, le code informel
de bon voisinage recommande quelques précautions pour une conversation plus intime.
Mieux vaut alors tester les bonnes dispositions de la personne que 1’on souhaite rencontrer a

son domicile par un appel préalable lancé a la cantonade.

Quelle virilité ?

Ambivalence des attributs et des comportements

Admettre le caractére historiquement construit de la virilité implique I’acceptation de
la diversité évolutive de ses significations. L’étymologie renvoie aux qualités du héros, aux
aptitudes de « I’homme fait » dans la force de I’Age et, par suite, a sa capacité d’engendrer®.
Peu ou prou, le vocable tend a lier critéres physiques — puissance, énergie... - et moraux —
courage, sang-froid... - autour de la notion de force, attribut traditionnel majeur de la
masculinité. C’est ainsi que 1’entend Proudhon, convaincu qu’une « race » « peut se viriliser »

par le travail, la philosophie et les institutions®.

4 did., p. 54.

46 Corbin Alain, Les Filles de noce. Misére sexuelle et prostitution aux 19° et 20° siécles, Paris, Aubier, 1978.

47 Faure Alain, « Aspects de ‘la vie de quartier’ dans le Paris populaire de la fin du 19¢ siécle », Recherches
contemporaines, n° 6, 2000-2001, p. 286.

“8 Perrot Michelle, Histoire de chambres, Paris, Seuil, 2009.

49 Cf. Iarticle « viril » in Larousse Pierre, Grand Dictionnaire universel du 19¢ siécle, t. XV, Paris, 1866-1876,
rééd. Genéve-Paris, Slatkin, 1982, p. 1106.

50 Cité a la notice « virilité » de I’Encyclopédie universelle du 20¢ siécle, t. 12, Paris, Larousse, 1912, p. 554.



Travailleurs manuels, les ouvriers mobilisent plus que d’autres les ressources
communément associées au sexe masculin. « Paradigme de la virilité »**, les mineurs les
réunissent tous : travailleurs de force exposés aux multiples dangers de 1’activité souterraine,
leur réputation de vigueur inclut le domaine sexuel, ce que semble corroborer une abondante
progéniture. Ils ne sauraient étre, cependant, 1’'unique modele d’une virilité constitutive, en
dehors du foisonnement des personnalités individuelles, de I’identité ouvriére dans ses
multiples variantes professionnelles. « A I’homme, le bois et les métaux, a la femme la
famille et les tissus », résume un délégué ouvrier a son retour de I’Exposition universelle de
1867°2. Cela posé, I’hétérogénéité de la classe explique les décalages observables dans la
hiérarchisation des attributs masculins. Ici, la force, 1’énergie, 1’endurance prévalent quand il
est aussi question, ailleurs, de sang-froid, de patience, d’esprit d’indépendance. Nul clivage
intangible, toutefois, dans ces combinaisons que les expériences multiplient au gré des
itinéraires. Visiblement satisfait de ses prouesses physiques, mais non moins conscient
d’appartenir a la phalange des « plus fiers et plus intelligents », Martin Nadaud illustre la
coexistence, chez le méme individu, de caractéristiques réputées contradictoires®,

La variété des références aux normes viriles se ressent des caractéristiques de la voie
hexagonale vers 1’industrialisation, responsable de 1a porosité des frontiéres entre les ouvriers
et le petit peuple des villes ou des campagnes. Entre fractionnement des cycles de vie, poly-
activité et mobilité saisonniére, la condition salariale n’est pas intangible, mais s’accommode
souvent de I’alternance des statuts sociaux. Ainsi bornée, voire entrecoupée, 1’expérience
ouvriére n’imprime pas moins sa marque, surtout quand, commencée au sortir de 1’enfance
pour s’interrompre aux alentours de la trentaine, elle se confond avec les années décisives
d’entrée dans « I’age viril ».

N’y a-t-il, enfin, quelques artifices, sinon inconséquence, a vouloir cerner, parmi des
travailleurs occupés a des taches d’exécution et en position de subordination, les
manifestations d’une virilité indissociable des phénomenes de domination ? L’absence de

référence virile absolue et uniforme réduit la portée de 1’objection, elle autorise cependant de

51 Roynette Odile, « La construction du masculin de la fin du 19¢ siécle aux années 1930 » Vingtieme siécle, n°
75, juillet-septembre 2002, p. 91.

52 Cité par Perrot Michelle, « L’¢éloge de la ménagére dans le discours des ouvriers frangais au 19° siécle »,
Romantisme, n° 13-14, 1976, p. 105.

53 Nadaud Martin, Mémoires de Léonard, ouvrier garcon magon, (édition établie par Agulhon Maurice), Paris,
Ed. Lucien Souny, 1998.
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pousser plus avant 1’approche de ses usages et enjeux proprement ouvriers.

Usages et enjeux

Discriminant invoqué au détriment « de celles et de ceux qui ne sont pas, et ne peuvent
pas étre, virils »>*, la virilité ne structure pas seulement les rapports de genres, mais participe
aussi a la construction des relations entre hommes. Les réglements s’en mélent qui interdisent
I’exhibition des attributs pileux ordinaires de la superbe masculine tels que la barbe et la
moustache aux hommes affectés au service de maitres — domestiques - ou de clients — garcons
de café®. A défaut, les préjugés entretiennent le doute sur I’identité sexuelle e des membres
de professions mal famées. Les chiffonniers seraient ainsi « dépourvus de prévoyance, autant
que d’énergie, et plongés dans une espece de torpeur qui leur 6te jusqu’a I’ombre du caractere
viril »%. La prégnance du modéle viril influence le comportement des ouvriéres, & I’exemple
des rudes blanchisseuses stéphanoises célebres pour leur « vigueur verbale » et qui, a la mi-
caréme, s’habillent en homme, boivent sec et saucissonnent®’.

Sur les chantiers et, parfois, dans les ateliers, I’aptitude au commandement est souvent
affaire de gabarit et d’organe vocal. C’est la norme sur les quais ou les contremaitres en
charge du recrutement et de la direction d’équipes riches en fortes tétes et gros bras allient
«main de fer » et capacité au coup de gueule. Quelques-uns joignent les gestes aux cris. Le
clientélisme s’en méle avec ses actes d’allégeance, ses cadeaux et autres « Services » rendus
par les « bijoux » favoris des « chefs »%,

Hors de toute hiérarchie officielle, les mineurs affichent leur fiert¢ d’« hommes a
bras » et méprisent les salariés aux « mains blanches », suspects de fainéantise et de lacheté>®.

A Torteron (Cher), « I’orgueilleux fondeur [...] considére comme bien peu les commis et

54 Welzer-Lang Daniel, Les Hommes et le masculin, Paris, Payot, 2008 (2003), p. 257.

%5 Mihaely Gil, « Un poil de différence. Masculinité dans le monde du travail (années 1870-1900) » in Revenin
Régis (dir.), Hommes et masculinités..., op. cit., p. 128-145.

%6 Frégier H. A., Des classes dangereuses..., op. cit., p. 192-193.

57 Burdy Jean-Pierre, Dubesset Marie, Zancarini-Fournel Michelle, « Rdles, travaux et métiers de femmes dans
une ville industrielle : Saint-Etienne 1900-1950 », Le Mouvement social, n° 140, juillet-septembre 1987, p. 36-
37.

%8 Pigenet Michel, « Identité professionnelle et masculinité. Une approche historique des rapports sociaux sexués
dans les ports francais aux XIX® et XX¢ siécles », Le Mouvement social, n° 198, janvier-février 2002, p. 66. .

59 Chatelard Claude, Crime et criminalité dans I’arrondissement de Saint-Etienne au 19¢ siécle, Saint-Etienne,

Centre d’Etudes foréziennes, 1981, p. 174.
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autres plumitifs de la régie », mais exerce bel et bien «une véritable suprématie » sur
’ensemble des ouvriers®®. Les capacités individuelles ne sont pas seules en cause. La
puissance des machines rejaillit sur leurs conducteurs. L’¢élitisme des mécaniciens du chemin
de fer, « figure virile » de 1’ére industrielle®?, se nourrit aussi de ce rayonnement.

En dépit de la réalité des imbrications sociales, familiales et résidentielles, chaque
localité établit son échelle de masculinité professionnelle. A Saint-Etienne, les stéréotypes
opposent la virilité intempestive, la prodigalité et la sociabilité démonstrative des mineurs a la
parcimonie, a la réserve, a la minutie et au godt des passementiers, ouvriers « d’intérieur »%2.
A Carmaux, ou les mineurs occupent en compagnie des verriers le devant de la scéne sociale,
la rudesse des premiers tranche sur la « délicatesse » prétée aux seconds®. Méme dualité a
Vierzon au profit, cette fois, des forgerons réputés sobres, économes, attachés aux valeurs
familiales et soumis aux autorités, a I’inverse des porcelainiers tenus pour dépensiers, portés
sur la bouteille et frondeurs®,

Facteur de hiérarchisation plus ou moins calquée sur celle des responsabilités et des
compétences, les références viriles contribuent également a contourner, compenser ou
contester les rapports de domination. Le fait est flagrant toutes les fois que 1’on met en cause
la masculinité de I’adversaire supposé trop maniéré. « C’est-y toi, vicomte, qui défendra la
propriété sur les champs de gréve ? », interroge dans La Voix du Peuple, un conscrit hilare au
large torse planté devant un jeune homme malingre a monocle®. Le doute céde a I’insulte
face aux « jaunes » traités de « capons », d’« émasculés », d’« enculés », de « laches », de
« fainéants ». Prononcée par des femmes ou des enfants, I’injure est plus cinglante, surtout
quand elle s’accompagne de crachats, « supréme insulte »%. Sans aller jusqu’aux voies de fait,
toujours possibles, les menaces d’attenter a la virilité fusent vite : «s’il y en a un qui va

travailler, je me charge de lui couper les couilles », avertit un gréviste de Carmaux®’.

80 Jolant E., Usine de Torteron. Histoire de la métallurgie en Berry, Bourges, sd, p. 121-128.

61 Burdy Jean-Pierre, Dubesset Marie, Zancarini-Fournel Michelle, « Rdles, travaux et métiers... », art. cit., p.
3L

82 |bid. p. 44.

83 Selon Léon de Seilhac cité par Scott Joan Wallach, Les Verriers de Carmaux. Histoire de la naissance d’un
syndicalisme, Paris, Flammarion, 1982, p. 36.

5 Pigenet Michel, Les Ouvriers du Cher (fin XVIII® siecle-1914). Travail, espace et conscience sociale,
Montreuil, ICGTHS, 1990, p. 77-115.

% |a Voix du Peuple du 18 février 1912.

8 Le Travailleur de la Terre d’octobre 1907.

67 Scott Joan Walach, Les Verriers de Carmaux..., op. cit., p. 117.
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Bien des adjectifs ou expressions valorisantes tournent autour de la force. C’est a elle
que renvoie I’adjectif « gros », davantage synonyme de grand que d’obése, en usage pour
désigner les forgerons expérimentés que les sublimes parisiens®® nomment « grosses
culottes », qualificatif dont le réalisme vestimentaire suggere la taille non moins respectable
de ce que les pantalons dissimulent. Quand il n’évoque pas I’hérédité, la référence au « sang »
qui coule dans les veines signale 1’énergie, laquelle recoupe une autre vertu masculine, le
courage qu’incarne le ceeur. Encore, celui-Ci doit-il s’employer a bon escient. Apprécié pour
le ceeur qu’il met a I"ouvrage et son souci de satisfaire aux exigences de son employeur,
« I’ouvrier vrai », cher a Denis Poulot, irrite ses compagnons qui le traitent de « peloteur ».
Au regard du code de conduite des sublimes, les qualités ne valent que dans la stricte mesure
ou elles confortent 1’autonomie ouvriére.

En phase d’implantation, les militants composent avec les valeurs viriles a I’honneur
dans certaines professions. « Dignité » et « virilité » sont les leitmotive des discours de Ben
Tillet®®, Dinfatigable dirigeant des rudes dockers britanniques. « Frustes, ignorants,
alcooliques », leurs homologues francais bénéficient de la bienveillance d’Yvetot, admiratif
devant leur aptitude a « revendiquer par la sainte et féconde violence »°. Rejeté par les
« durs » qui I’estiment « trop jeune, trop menu, d’apparence trop chétive » et lui mettent « le
poing sous le nez » pour 1’obliger a se taire, le fondateur du syndicat des égoutiers parisiens
ne commencera a se faire entendre qu’aprés avoir prouvé « qu’un petit homme peut avoir de

forts biceps »"*.

% Dans les Paris des années 1860-1870, les sublimes étaient des ouvriers dont le haut niveau de qualification
n’avait d’égal que ’esprit d’indépendance a 1’égard des employeurs et des normes dominantes. A la téte d’une
entreprise de mécanique et notable républicain, Denis Poulot a dressé le tableau pittoresque de ces travailleurs
dont il déplorait la mentalit¢ dans un ouvrage connu d’Emile Zola qui s’en inspira au moment d’écrire
L’Assommoir. Cf. Poulot Denis, Le Sublime ou le travailleur comme il est en 1870, et ce qu’il peut étre, Paris,
Maspero, rééd. 1980.

% Ben Tillet (1860-1943), ouvrier dans les entrepots de thé du port de Londres, fut I’'un des dirigeants, aux cotés
de Tom Mann et de John Burns, de la grande greve victorieuse de 1889 des milliers de dockers de la capitale
anglaise. Membre fondateur, en 1910, de la Fédération nationale des travailleurs des transports, il contribua a la
fusion qui donna naissance, en 1922, au TGWU (Syndicat général des travailleurs des transports), la plus
puissante organisation syndicale britannique. Socialiste, favorable a la gréve générale en cas de conflit
international, il soutint néanmoins I’effort de guerre et fut élu député en 1917. Il siégea a la Chambre des
Communes de 1917 & 1924, puis de 1929 & 1931. Cf. Schneer Jonhatan, Ben Tillet : Portrait of a Labor Leader,
Croom Helm, 1982.

0 La Bataille syndicaliste du 23 juillet 1911.

"1 Bonneff Léon et Maurice, La Vie tragique des travailleurs, Paris, EDI, 1984 (1908), p. 159.

13



Les militants font néanmoins le tri entre I’ardeur combative, magnifiée, et les
manifestations d’une virilité licencieuse. Pelloutier fustige les livres et les spectacles qui
mettent « le feu a la cervelle et au ventre »"2. « Notre indignation, explique-t-il, n’a pas pour
cause les blessures faites a la pudeur, la pudeur étant a notre sens 1’obscénité méme », mais la
crainte que « poussé toujours au rut, le peuple [...] dupe de la duplicité des classes
dirigeantes, [...] en vienne a se croire satisfait des maigres délices dispensés a son viril
appétit ». Adeptes de la « chasse aux renards » comme de I’usage de la « chaussette a clous »
et de la « machine a bosseler », les syndicalistes du batiment parisien ont d’autres ambitions
pour leurs camarades. « Nous voulons faire des hommes forts», «des hommes qui
réfléchissent », précisent-ils”. Confiants dans 1’éducation, notamment celle dispensée par
leurs organisations, les syndicalistes adhérent aux theses hygiénistes. Consternés par les
malformations dont souffrent tant de jeunes travailleurs, Léon Jouhaux place ses espoirs dans
le sport qui « corrigera ces déviations » et aidera a la formation « d’hommes solides » dont
« le syndicat a besoin »",

Assez réalistes pour deviner que dans la société qu’ils appellent de leurs veeux, il y
aura toujours des forts et des faibles, des actifs et des nonchalants, les militants imaginent que
« les uns et les autres devront s’entraider, et ce sera la véritable harmonie »"°. Sur la voie de la
régénération morale, des dockers renouent avec la rigueur des corporations d’antan et se
risquent a 1I’éloge de la tempérance au nom de la dignité et contre la néfaste influence des
contremaitres-mastroquets.

Plus en phase avec |’ethos de la classe, I’¢élu idéal que décrivent les professions de foi
des partis ouvriers allie énergie, honnéteté, générosité et dévouement’®. Si 1’indulgence est
rare envers les « noceurs » dont le mode de vie dément la simplicité et le désintérét attendus,
les bons vivants sont regardes avec sympathie. « Qui n’aime ni le vin ni les femmes ni la
chanson ne sera qu’un idiot toute sa vie durant », déclare Edouard Vaillant sans craindre

d’étre démenti par ses auditeurs bellevillois’’. Des décennies plus tot, L Echo de la Fabrique

72 pelloutier Fernand, « L’ceuvre des Bourses du travail », Revue politique et parlementaire, 10 juin 1899.

8 Tract du Comité d’action des syndicats du Batiment, le 1°" mai 1906.

74 La Bataille syndicaliste du 9 février 1913.

5 Selon la Fédération des syndicats du Havre, La Voix du Peuple du 9 novembre 1902.

76 Offerlé Michel, « Illégitimité et légitimation du personnel politique en France avant 1914 », Annales ESC, n°
4, juillet-ao(t 1984.

" Howorth Jolyon, Edouard Vaillant: la création de I'unité socialiste en France. La politique de [’action totale,
Paris, EDI-Syros, 1982, p. 134.
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esquissait déja, a travers I’hommage rendu aux qualités d’un jeune travailleur décédé au
lendemain des combats de novembre 1831, un nouveau modele de virilité ou le courage irait
de pair avec une «société agréable », un « caractere doux et paisible », des « maniéres
franches »"8. Mais I’élitisme perce sous ’abnégation. Instruits par ’expérience, des militants
confient leur certitude que seule une « phalange d’exception » est a méme de mener sans
faiblir le combat pour la défense des travailleurs et I’avénement d’une société « d’hommes
libres et dignes »'°.

Sévéres a 1’égard du « manque d’énergie», de la «veulerie» ou de
« I’avachissement », la plupart persistent néanmoins a déceler dans les « faiblesses » du plus
grand nombre la conséquence d’une exploitation qu’ils accusent de déshumaniser Ses
victimes, dépossédées, entre autres, de leur identité virile. Le surmenage consecutif aux
heures supplémentaires crée des « peuples abatardis mirs pour 1’esclavage et non pour
I’émancipation », avertit Léon Jouhaux®. « L’ignorance, la bestialité, la brutalité font prime
sur le marché du travail, [ou elles] sont encouragees afin de maintenir les travailleurs dans la
dépendance et la servitude », explique, pour sa part, Alphonse Merrheim dans une invite a se

pencher sur les réalités des chantiers et des ateliers®:.,

La virilité au travail

Les corps a [’épreuve

Souvenirs des premiers jours de travail ou descriptions de visiteurs, les témoignages se
rejoignent pour dire le choc ressenti au contact de 1’usine. Les bruits, les odeurs, la chaleur
saturent les sens. Dans les mines, tout commence dés la fermeture de la cage avant la
vertigineuse « descente aux enfers »%. Au fond, les ouvriers affrontent la roche en quéte de
veines de houille dont 1’épaisseur n’atteint pas toujours 60 centimetres. Il faut alors manier le
pic assis, a genoux, voire allongé, exposé aux dangers permanents de 1’éboulement, de la
chute, de I’asphyxie, du coup de poussier ou de grisou. Sous des tempeératures qui, a 300

meétres de profondeur dépassent 30 degrés, la nudité quasi intégrale n’est pas rare quand elle

8 L’Echo de la Fabrique du 1* janvier 1832.

8 Hervier Pierre, Quarante ans de vie militante. Recueil d ’écrits, Bourges, L’Emancipateur du Cher, 1937.
80 |a Bataille syndicaliste du 16 juin 1912.

81 Merrheim Alphonse, préface a La Métallurgie, 1913.

82 Cooper-Richet Diana, Le Peuple de la nuit. Mines et mineurs en France, 19%-20° siécles, Paris, Perrin, 2002.
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reste exceptionnelle partout ailleurs®. La prévention des risques de brilures 1’interdit aux
forgerons munis de tablier, de chapeaux a longue visiére et de sabots. La chaleur améne
cependant a découvrir des portions de corps généralement cachées. Face au foyer ou il agite
son ringard, le puddleur s’active ainsi la « chemise défaite, a peine vétu », « haletant, couvert
de sueur »®. Au ceeur de 1°été, les chauffeurs des fours de porcelaine 6tent leur pantalon pour
ne garder que leur « braye », sorte de barboteuse formée par la ceinture de flanelle passée
entre les jambes et enroulée autour de la taille®. La, comme dans les halles des verreries, des
cris et des chansons, « licencieuse »® ou politiques, libérent de temps a autre la tension
accumulée par des organismes au seuil de I’insupportable.

Ces situations extrémes ne sont pas les seules ou « I’agressivité a 1’égard du corps est
une condition de travail »®”. Le corps, principal capital ouvrier, ne cesse d’étre travaillé tout
au long de la vie professionnelle. Pour une part, le processus participe a la construction de
I’identité sociale, virilité comprise. Dans les années 1860, le visiteur de la Manufacture de
Saint-Gobain, admiratif devant 1’aisance des ouvriers « au milieu de la fournaise », parle d’un
«courage qui ne le céde en rien aux bravoures militaires les plus célébres »%8. Le
« déploiement non inhibé des forces »% est, certes, au principe du salaire aux piéces, mais le
mode de rémunération n’explique pas tout. Entrent également en ligne de compte, 1’esprit de
compétition, de bravade, I’idée de performance, toutes choses lourdes de connotations
sexuelles plus ou moins explicites. Martin Nadaud s’en fait 1’écho dans ses mémoires quand il
raconte I’exploit d’un mur monté en une nuit*®. Les hiérarchies professionnelles et morales
internes aux équipes s’ajustent au gré de défis que se lancent les hommes et dont I’apparence

de jeu touche au ceeur de « cogito viril : je m’expose, donc je suis »°1. La satisfaction procurée

8 Péroni Michel, Roux Jacques, « La validité documentaire de la photographie. Le travail au fond de la mine »
in Gérome Noélle (dir.), Archives sensibles ; images et objets du monde industriel et ouvrier, Cachan, Ed. de
I’ENS-Cachan, 1995, p. 38-57.

8 Reybaud Louis, Le Fer et la Houille, Paris, 1874, p. 18-22.

8 Zanoto Jacques, « Simon Parvery... », art. cit., p. 139.

% pelletier Pierre, Les Ouvriers dans le Lyonnais et le Forez, Paris, 1897, p. 145.

87 Moriceau Caroline, Les Douleurs de l'industrie. L’hygiénisme industriel en France, 1840-1914, thése
d’histoire, EHESS, 2002, p. 441.

8 Turgan Julien, Les Grandes Usines. Etudes industrielles en France et a I’étranger, 1. 3, Paris, Michel Fréres,
1863, p. 34.

8 Schwartz Olivier, Le Monde privé des ouvriers, Paris, PUF, 1990, p. 294.

% Nadaud Martin, Mémoires..., op. cit.

% Finkelkraut Alain, « La nostalgie de I’épreuve », Le Genre humain, n° 10, 1993, p. 59.
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par la mise en ceuvre du savoir-faire, I’articulation efficace du collectif ou chacun apporte sa
pierre, la matérialité des résultats est proportionnelle aux difficultés surmontées. Parfois
techniques, ces derniéres ont aussi a voir avec les risques encourus. Force est de constater la
persévérance des ouvriers qui, diment avertis des dangers de leur profession — toxicité des
produits manipulés, atmosphére viciée, fréquence des accidents, etc. - continuent de I’exercer
jour aprés jour®?. Sans nier la part de fatalisme inhérente a une condition ou ’on apprend trés
tot a faire de nécessité vertu, la résignation est encore affaire de fidélité aux valeurs de métiers
fiers de leur rapport a I’adversité.

D’autres artifices contribuent a rendre acceptable la pénibilité du travail, quitte a en
élever la dangerosité. En 1840, Villermé s’alarme de ce que les ouvriers des fours ou des
fourneaux, par ailleurs soumis a de durs efforts musculaires, cherchent dans 1’alcool une
réponse a leur soif et un stimulant contre la fatigue®®. Trinquer avec les compagnons favorise,
en outre, ’intégration au groupe. Chaque promotion ou étape passe par ce rituel, tandis que
les dockers non embauchés occupent les heures passees a attendre la prochaine vacation, de
préférence dans les débits de boissons, souvent tenus par des contremaitres, ou se constituent
les équipes et se reglent les salaires.

Si I’alcoolisme ’accélere, ’usure des corps ouvriers trouve ses causes premicres dans
les conditions de vie et de travail. Villermé note comment, chez les manceuvres des
manufactures textiles, « la continuité de toutes les privations, 1’insalubrité de leur nouveau
métier, la durée trop longue de la journée de travail, altérent leur santé : leur teint se flétrit, ils
maigrissent et perdent leur force »%. Plus direct, le Grand Dictionnaire universel du XIXe
siecle signale les effets de 1’épuisement physique et moral sur la diminution des facultés
sexuelles®™. Aussi fondamentales que soient ’enfance et 1’adolescence dans la construction de
la virilité®, le processus a I’ceuvre ne s’interrompt pas une fois entré dans I’Age adulte. A
I’instar de toute identité, celle-ci ne vaut toutefois que pour autant qu’elle est entretenue,
éprouvée et reconnue. Passé le cap de la quarantaine, I’évolution physiologique naturelle

s’accélere sous les effets cumulés d’une longue pratique d’activités pénibles sous statut

92 Cottereau Alain, « Usure au travail, destins masculins et destins féminins dans les cultures ouvriéres, en
France, au 19¢ siecle », Le Mouvement social, n°® 124, juillet-septembre 1983, p. 95.

% Villermé Louis-René, Tableau..., op. cit., p. 387.

% |bid., p. 103.

% Larousse Pierre, Grand Dictionnaire universel..., op. cit., t. XV, p. 1106.

9% Sohn Anne-Marie, « Sois un homme ! » La construction de la masculinité au XIX¢ siécle, Paris, Seuil, 2009.
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subordonné et de conventions au point de menacer, sinon déconstruire, les postures et attributs
virils des travailleurs.

L’évidence de 1’usure ne souffre pas de contestation dans les mines. En 1848, les
délégués de Saint-Etienne et de Rive-de-Gier décrivent leurs camarades, « si vite épuisés et
qui étant encore bien jeunes [...] deviennent incapables de travailler » et sont « invalides a 35
ans ou 40 ans au plus »°. En 1883, un militant du bassin observe que si les compagnies
estiment qu’a 40 ans « ’ouvrier est le plus vigoureux », I’expérience acquise n’empéche pas
qu’a cet age le mineur Soit « déja beaucoup affaibli ». De fait, a ’orée de la cinquantaine, la
plupart des hommes, perclus de rhumatismes, infirmes et mutilés, les poumons minéralisés,
sont extraits du fond pour effectuer des taches moins pénibles, mais peu rémunératrices.

D’autres branches et professions présentent des situations comparables. Peu de
puddleurs restent en fonction plus de quinze ans. Moins spectaculaire, I’épuisement des
porcelainiers est tout aussi inéluctable sous 1’action des particules minérales qui, inhalées
année apres année, conduisent a la silicose. Dés 40-45 ans, confie en 1884 un ouvrier, « nous
sommes généralement asthmatiques »®. La liste est longue des maux, plus ou moins
identifiés, qui menacent les ouvriers de métiers plus ordinaires, en relation avec I’humidité
des locaux — tanneurs, blanchisseurs -, I’atmosphére poussiéreuse — matelassiers -, la position
courbée — tailleurs, cordonniers...

L’usure est d’autant plus précoce que la mise au travail 1’a été. Les statistiques du
recrutement militaire ne laissent pas de doute sur 1’état physique des ouvriers réformés dans
une proportion nettement supérieure a la moyenne. Le risque d’un « dépérissement de la race
humaine »*° est I’une des révélations majeures des enquétes de la premiére moitié du siécle, a
’origine de lois protectrices des enfants. Protection trés partielle au regard de 1’inconsistance
des contrdles dont témoigne le persistant « défaut de taille » des conscrits passés par les
manufactures dans les années 1870 et 1880. Dans ces conditions, la formation des jeunes

procede, pour beaucoup, du dressage et de I’endurcissement.

Incorporations : la fabrication des ouvriers

9 Cité par Trempé Rolande, « Travail a la mine et vieillissement des mineurs au 19¢ siecle », Le Mouvement
social, n° 124, juillet-septembre 1983, p. 131-132.

% Réponse d’un porcelainier de Mehun-sur-Yeévre (Cher). Enquéte parlementaire de 1884. Archives nationales
(AN), C 3340.

9 Buret Eugéne, De la misere..., op. cit., p.350.
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Les termes qui, d’un métier a I’autre, désignent les apprentis et les jeunes ouvriers —
« gamin », «goujat», «galibot» -, mélent les idées de polissonnerie et de mauvaise
éducation propres a justifier leur subordination aux adultes. Pour ne rien dire de I’explicite
« valet », d’autres frélent le mépris. Les chiffonniers traitent ainsi de « negres » les enfants
qui, dés 8-10 ans, les assistent®. Chez les charpentiers, il est question de « chiens », de
« renards », voire de « lapins », vocable également a I’honneur dans les lycées pour désigner
les jeunes éléves soumis aux exigences sexuelles des plus grands®ot,

En principe, la socialisation des futurs ouvriers débute a I’école, sinon dans les rares
asiles ouverts aux petits enfants. La tradition du patronage en vigueur dans les isolats usiniers
ameéne les employeurs a subvenir a I’entretien de classes. Les rapports d’inspection des années
1840 et 1850 dissipent toute illusion quant aux résultats de I’enseignement dispensé dans les
écoles berrichonnes. A Foécy, les éléves, « presque tous employés a la manufacture [de
porcelaine, sont] presque toujours bruyants, dissipés, ayant dans les ouvriers de forts mauvais

12" La plupart des écoles créées dans les usines métallurgiques

exemples a suivre... »
souffrent des mémes problémes. D’un « naturel grossier », les enfants de Patinges-Torteron
ont la rudesse des « travaux dangereux auxquels ils sont incessamment exposés »%,

Dé¢s ce moment, I’essentiel du triple apprentissage combiné du métier, du statut social
et de I’identité virile, se joue hors des salles de classe'®. La coutume conseille d’enclencher
au plus tot le processus. « Un début a 10 ans est déja trop tardif », argumente un maitre
verrier'®, Résigné ou cynique, un inspecteur du travail note qu’il convient d’« accoutumer »
tres tot les enfants « car la souffrance du verre dévorera infailliblement ceux qui n’y sont pas
habitués de bonne heure »%. L’accoutumance suit un rythme qui doit plus aux normes
collectives, si besoin certifiées par le syndicat®’, qu’aux aptitudes individuelles. Ici, les

parents, au premier chef les péres, mais parfois les oncles ou les fréres ainés, exercent leurs

190 Faure Alain, « Classe malpropre, classe dangereuse ? Quelques remarques a propos des chiffonniers parisiens
au 19¢ siecle et de leurs cités », Recherches, n°® 29, décembre 1977, p. 85.

101 Sohn Anne-Marie, « Sois un homme ! »..., op. cit., p. 155 et 383.

102 Rapport de I’Inspecteur primaire pour 1842-1843. Archives départementales du Cher (AdC), 1 T 90.

103 Rapport de I’Inspecteur primaire pour 1853. AdC, 1 T 94.

104 perrot Michelle, « La jeunesse ouvriére de ’atelier a ’usine » in Levi Giovani, Schmitt J.-C. (dir.), Histoire
des jeunes en Occident, t. 2, L’époque contemporaine, Paris, Seuil, 1996, p. 106 et sq.

105 Rapport de M. Gérard. AN, F22 505.

106 Rapport de M. Campredon. AN, F22 505.

107 A Carmaux, le syndicat dominé par les souffleurs sanctionne tout « grand gargon » surpris a souffler une
bouteille. Scott Joan Walach, Les Verriers..., op. Cit., p. 76.
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prérogatives. Dans les usines métallurgiques du début du XIX® siécle, les jeunes se
familiarisent avec la chaleur des fours, la pénibilité et les risques : de 12 a 14 ans comme
chargeurs de fourneaux ou petits valets de forge, puis, a partir de 14 ans, en qualité de sous-
fondeurs ou valets de forge. Chez les verriers, le vocabulaire des compétences et des
hiérarchies ouvrieres — « gamin » ou « petit garcon », puis « grand garcon » - intégre les
criteres d’age. Réduits, a 9-10 ans, aux taches périphériques les plus simples, les jeunes ne
sont pas autorisés a toucher aux cannes avant 12-13 ans. Encore s’agit-il de les nettoyer ou de
les chauffer. A 1’occasion, ils s’exercent a fagconner le verre sous I’ceil du souffleur qui les
embauche, les rémunere, voire les renvoie. Qu’on ne s’y trompe pas, avec 40 % d’enfants en
1887, les verreries sont aussi des hauts lieux de I’exploitation juvénile. Une décennie plus
tard, beaucoup ont encore moins de 13 ans, parfois a peine 8 ans. Divers scandales ont révélé
les activités de sinistres réseaux de « padrones » spécialisés dans le trafic de jeunes garcons
venus d’Italie afin d’étre loués dans les verreries hexagonales. Ces filieres alimentent le
« marché clandestin du travail enfantin » auquel contribuent maintes ceuvres et institutions
d’assistance’®®,

Chaqgue étape vers I’autonomie professionnelle et masculine est saluée comme il se
doit. A cheval sur le respect des principes et des rites, les compagnons initient les aspirants au
moyen de séances ponctuées de serments, sévices et banquets. Les charpentiers sont connus
pour leur brutalité'®. Sous la violence, la sexualité affleure. Dans la marine, le « baptéme du
mousse » I’entraine a boire, tandis que les anciens lui offrent du tabac, puis le dénudent, le
« briquent » et le « salent » a I’aide de poignées de terre frottées contre le sexe, manipulation
assez douloureuse pour provoquer des évanouissements'®. La procédure est plus douce chez
les ardoisiers angevins dont une longue série de cérémonies marque les différents paliers dans
I’acquisition du savoir-faire professionnel et I’apparition des attributs masculins - premiére
barbe... Pour chacune, I’apprenti est présenté, les jambes couvertes de morceaux de feutre,
devant les ouvriers qui, rassemblés dans une carriere, boivent le vin blanc pour partie a la
charge du patron!t,

« Nous ne sommes pas les éducateurs de nos enfants qui, bien souvent, presque

toujours, ne sont que les jouets de nos caprices ou de nos habitudes de mauvaise humeur »,

108 Cottereau Alain, La Vie des enfants ouvriers au 19e siecle, Paris, Autrement, 1977,

109 Sewell William H., Gens de métier et révolutions. Le langage du travail de I’Ancien Régime a 1848, Paris,
Aubier, 1983, p. 80-81, 83.

110 S0hn Anne-Marie, « Sois un homme ! »..., op. cit., p. 164.

1 Turgan Julien, Les Grandes Usines..., op. cit., t. 6, 1866, p. 144.
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grince L’Echo de la Fabrigue en 18332, Peu d’ouvriers sont préts, alors, a raisonner en ces
termes. Ils sont nombreux, en revanche, a considérer leur savoir-faire comme un bien de
famille. « Autrefois, explique un verrier a la veille de la Grande Guerre, nous dressions nos
enfants au métier, c¢’était un patrimoine »''3, Quelques années auparavant, un maitre verrier
relevait la détermination des souffleurs a refuser « d’enseigner leur art a d’autres qu’a leurs
enfants »!4, Condition d’une transmission sans réserve, la proximité familiale n’entraine
aucune indulgence.

En matiére de pédagogie professionnelle, la rudesse est d’autant plus la norme qu’elle
s’accorde a I’idéal d’une virilité rugucuse. Le fait ne préjuge pas de I’amour que les peéres

éprouvent envers leurs enfants!®®

. Il en serait plutét la preuve dans un milieu ou « avoir un
bon métier » est la plus précieuse des garanties contre la précarité. Affaire d’age et de
contexte, la tendresse n’est pas de mise a I’atelier. L avenir du jeune se joue sur I’efficacité de
son dressage, terme approprié pour traduire le double apprentissage, rien moins que naturel,
des dures contraintes de la profession et du statut social, condition préalable a toute velléité
ultérieure d’autonomie. Dans cette perspective, toutes les situations sont possibles. L usage du
nerf de beeuf serait courant dans les ateliers textiles normands des années 18308, Il est vrai
que les instituteurs de la période ne dédaignent pas d’y recourir'!’ malgré 1’interdiction des
chatiments corporels décrétée en 183418, L’extréme rigueur compagnonnique, haines et
vertus confondues, se transmet sans douceur. « Ah ! On en voit de cruelles avec les apprentis,
surtout quand on n’a pas pour ces derniers beaucoup de barbe au menton », lache Abel Boyer
en connaissance de cause!'®. A Lyon, I’amélioration du sort des jeunes canuts, jadis

« Véritables martyrs », ne va pas jusqu’a I’arrét des gifles et des coups de canette, toujours en

Y12 1.’Echo de la Fabrigue du 24 juin 1833.

1131 a Voix des verriers du 5 mars 1913.

114 pelletier Pierre, Les Quvriers..., op. cit., p. 231-232.

115 Sohn Anne-Marie, Chrysalides. Femmes dans la vie privée (19¢-20° siécles), Paris, Publications de la
Sorbonne, 1996, p. 98.

116 Villermé Louis-René, Tableau..., op. cit., p. 428.

17 Cf. Perdiguier Agricol, Mémoire d’un compagnon, Paris, Club des Libraires, 1964, p. 10.

118 Caron Jean-Claude, A I’école de la violence. Chétiments et sévices dans !institution scolaire au 19¢ siécle,
Paris, Aubier, 1999, p. 90-91.

119 Boyer Abel, Le Tour de France d’un compagnon du Devoir, Paris, Imprimerie du Compagnonnage, 1975, p.
43.
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vigueur sous le Second Empire'?°, Dans les verreries, les taches jaunes constatées a la veille
de la guerre sur les mains et les bras des « gamins » trahissent les brilures volontaires
infligées, en plus des gifles et des coups de sabot, aux maladroits qui, étourdis ou fatigues,
ralentissent la cadence!?.

Avec le temps, toutefois, les comportements les plus brutaux reculent. A compter des
années 1880, les milieux ouvriers seraient en bonne place dans 1’expression plus fréquente
d’une nouvelle sentimentalité familiale!?2. Cependant, il n’en résulte pas un ralliement —
méme modéré - aux préceptes défendus par 1’anarchiste Sébastien Faure, partisan d’une
éducation par ’exemple, la douceur et la persuasion?®. Telle serait la bonne méthode,
explique-t-il, pour former des « consciences droites, des volontés fermes et des ceceurs
affectueux », voie vers une socialisation inédite qui, non moins soucieuse du développement
d’étres « sains, vigoureux et beaux », dépasserait les vieilles références viriles.

Les débats suscités par I’apprentissage tournent autour d’autres questions. La moindre
porte sur son adéquation avec ce qu’il est censé étre. De durée variable, il repose sur
I’obéissance absolue du jeune envers un maitre qui, en contrepartie, s’engage a lui enseigner
le métier sans rien lui cacher. La formation ne garantit pas, cependant, 1’accés a la
qualification visée. A Paris, Douai ou Tourcoing, la majorité des affaires traitées aux
prud’hommes dans la seconde moitié du XIX® siécle ont trait a I’apprentissage'?*.

Les élus ouvriers, républicains ou socialistes, manifestent cependant les plus extrémes
réserves envers les établissements d’éducation professionnelle jugés coupés des réalités
techniques et sociales des ateliers, voire hostiles aux « pépiniéres de Watrin » qu’ils

discernent derriére les écoles nationales professionnelles'?®. Parfois favorables a la

120 Reybaud Louis, Etudes sur le régime des manufactures. Condition des ouvriers en soie, Paris, M. Lévy, 1859,
p. 160.

121 [’ Humanité du 19 décembre 1912,

122 5ohn Anne-Marie, Chrysalides..., op. cit., p. 440-441.

123 Kérignard Sophie, Les femmes, les mal entendues des discours libertaires ? De la fin du 19° siécle a la
Grande Guerre, these d’Histoire, Université Paris 8, 2004, p. 278.

124 Sohn Anne-Marie, « Sois un homme ! »..., op. cit., p. 379.

125 | e Réveil social du Centre de 27 février 1886. Le journal dénonce ainsi une formation destinée a la formation
de futurs responsables d’entreprises, a I’exemple de Jules Watrin, ingénieur et sous-directeur intransigeant des
Houilleres et Fonderies de 1’Aveyron dont la défenestration mortelle, le 26 janvier 1886, a Decazeville, lors
d’une manifestation de mineurs en gréve, vient de défrayer la chronique. La gréve, un temps interrompue,

reprendra et durera encore de long mois, suscitant un large mouvement de solidarité. Parmi les dix personnes,
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restauration de I’apprentissage traditionnel, ils souhaitent toutefois retarder 1’age d’entrée sur
le marché du travail. Partisans d’une familiarisation précoce, a 1’école primaire, avec le travail
manuel, ils en soulignent la valeur intellectuelle et morale!?®. Dans les faits, les cours
professionnels privés, municipaux ou nationaux, profitent d’abord aux garcons. A I’abri, en
principe, des mauvais traitements et de I’exploitation, la minorité de ceux qui fréquentent les
écoles pratiques d’industrie doit néanmoins s’y soumettre a une sévére discipline participant,
elle aussi, du dressage. Au sein des Ecoles d’Arts et Métiers ou I’administration entend
décrotter les « gadzarts » de leurs restes de culture ouvriere, le régime est particuliérement
strict'?’. La brutalité des bizutages vise, dans la tradition des rites initiatiques, & forger ’esprit
de corps.

D’évidence, beaucoup d’« apprentis » sont en réalité des « demis ouvriers »2, Si les
employeurs y trouvent leur compte, les familles ne sont pas indifférentes aux revenus qu’elles
en tirent. « Plus tot ’enfant sera mis en apprentissage, plus tot il aidera a solder sa dépense
[...], il n’y a pas d’autres histoires que celle-la », constate un conseiller prud’homme en
18842, Le concours des « gamins » et autres « aides » libére également les adultes des
opérations subalternes : apporter, préparer ou emporter les outils et les piéces, nettoyer les
places, rattacher les fils, etc. « Les ouvriers verriers ne peuvent absolument pas travailler sans
les apprentis qui sont leurs servants », convient un employeur®. Les militants ne s’y
trompent pas qui critiquent le dévoiement de 1’apprentissage. « Contre 1’exploitation
patronale : ouvriéres, ouvriers, défendons nos enfants. Eduquons-les, pour en faire des
hommes », s’exclame, dans un dessin de La Voix du peuple, un travailleur dressé pour
protéger un adolescent a I’improbable allure de lycéen®®l. Qu’en est-il de la trés grande

majorité des jeunes — 90 %2 - qui, sitot passé 1’age de la scolarité obligatoire, entrent sur le

dont une femme, poursuivies pour le meurtre de Watrin, six seront acquittées et quatre condamnées a de peines
allant de 8 ans de travaux forcés a 5 ans de réclusion.
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marché du travail ? Pour beaucoup le choix consiste entre la précarité inhérente a 1’exercice
des petits métiers de la rue et I’exploitation aggravée a 1’usine sous la domination conjuguée
de ’employeur et des ouvriers. Ici ou 13, la charge de travail s’aligne sur celle des adultes. En
1848, un observateur estime que tres « au-dessus de leur age et de leur force [...], [elle] les
écrase, les énerve et les rend lourds et paresseux pour I’age de virilité »*32,

La collusion des adultes n’efface pas pour autant les antagonismes. L’extréme
attention qu’apportent les souffleurs au respect des coutumes d’apprentissage vise a la
stabilisation contr6lée du marché du travail. Prolonger le plus longtemps possible la durée de
la formation permet de « protéger les péres contre la concurrence des enfants »'3*. Les
employeurs s’efforcent d’ailleurs de reprendre la main a la faveur de la modernisation
technique des années 1880-1890 et des bouleversements qu’elle entraine dans les
qualifications et la transmission des savoir-faire. De 1’avis des vieux souffleurs, les verreries
recruteraient désormais « trop souvent les rebuts d’autres usines [...]. Nous nous dégoitons
du métier et nous n’avons plus qu’un désir : aprés avoir sauveé nos enfants des verreries, les
déserter nous-mémes »*3,

Sous quelque régime ou statut que ce soit, 1’entrée a 1’usine ou I’embauche sur un
chantier constitue une rupture décisive : « vétements, itinéraires, amitiés, tout changeait »*¢.
A la pire époque du travail des enfants, Villermé s’alarme de la « grande démoralisation »
résultant de ce que les jeunes, occupés la nuit hors de la surveillance de leurs parents,
développent « des idées d’indépendance et des habitudes de désordre, surtout s’ils gagnent de
bons salaires »%7. Plus radicale encore, la césure s’avére traumatisante quand le travail
nécessite de quitter sa famille et sa région. En dépit des jalons plantés par les générations
précédentes et I’accompagnement paternel, le départ vers Paris, en 1830, reléve de I’aventure
pour Martin Nadaud, alors agé de 15 ans. Les chants ne sont pas de trop pour remonter le
moral et montrer aux populations croisées en chemin « qu’on a du sang gaulois dans les
veines »1%,

La rudesse de ’accueil dans les ateliers ou sur les chantiers ne facilite pas la transition

qui ouvre cependant la voie, hors du travail, a des libertés nouvelles, sinon a des

133 Enquéte sur le travail agricole et industriel, 1848. AN, C 949.

134 Scott Joan Walach, Les Verriers..., op. cit., p. 80.

135 | a Voix des verriers du 5 mars 1913.

136 Faure Alain, « Enfance ouvriére, enfance coupable », Les Révoltes logiques, n° 13, 1980-1981, p. 33.
137 Villermé Louis-René, Tableau..., op. cit., p. 426.

138 Nadaud Martin, Mémoires de Léonard..., op. cit., p. 60.
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débordements, sur lesquels les ainés ferment volontiers les yeux : il faut bien que « jeunesse
se passe ». Ainsi va « I’apprentissage des choses de la vie » précédant I’installation définitive
dans I’age adulte et la condition ouvriere. La période est celle des ultimes consolidations de la
double morale sexuée lourde de conséquences sur la maniére de concevoir les rapports aux
loisirs. Etourdis par leurs revenus et I’amorce d’indépendance qu’elle autorise, des
célibataires dépensent sans compter et arrivent endettés au mariage®®®. S’il réside toujours
chez ses parents, le jeune travailleur leur reverse, en revanche, la totalité de sa paye, hormis le
peu d’argent de poche destiné a ses menus frais. En ville, le salaire des enfants sert
fréquemment a régler le loyer*®. Du point de vue de la famille, cette source de revenus est
appréciable. Sa perte, en cas d’abandon volontaire, équivaut & une « désertion », d’ailleurs
souvent accompagnée d’une fugue.

Il arrive, en effet, que les jeunes travailleurs se rebellent contre les prétentions, les
méthodes et normes des adultes. Ces conflits atteignent jusqu’au compagnonnage, fief d’une
certaine tradition ouvriére. A Toulon, les apprentis serruriers s’insurgent ainsi, en 1830,
contre le refus des compagnons de les admettre dans leur salle & manger. Parti d’une question
d’ordre protocolaire, la contestation débouche sur une scission réformatrice. Dans un autre
cadre, les Ecoles d’Arts et Métiers sont le foyer de mémorables révoltes avant la réforme de
1900. Le moindre des refus concerne, le travail lui-méme, au fondement de 1’identité ouvriére.
Aux marges du monde de 1’usine dont la plupart sont issus, les « apaches » de la Belle Epoque
subliment leur déclassement par 1’ostentation de signes — mains blanches et habillement - de
rejet de toute activité manuelle autre que celle, violente, en rapport avec les délits et les

crimes qui les rattachent a la plus archaique des cultures viriles!4!,

La place des femmes dans [’atelier : la suprématie et | ‘entre-soi virils en question

A Dinstar de ceux des enfants, les revenus des €épouses, gagnés a 1’usine ou a domicile,
sont un précieux apport a I’équilibre financier des meénages. La question est alors de
déterminer ou de justifier si cet incontestable concours peut étre autre chose qu’un appoint au
salaire du chef de famille. Force est de constater 1’occultation du réle des ouvrieres dans

I’exercice de métiers sommairement classés comme « masculins ». A Saint-Etienne, les

139 Reybaud Louis, Le Fer..., op. cit.
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compagnes des passementiers a domicile interviennent discretement dans la conclusion et la
réalisation des contrats, et elles assistent leur mari pendant la fabrication des rubans en
approvisionnant et en surveillant les métiers*2. A défaut de la valoriser, les hommes ne
contestent pas I’aide recue. Sans s’y réduire, les difficultés commencent quand la main
d’ceuvre féminine parait concurrencer I’emploi masculin et menacer le niveau de ses
rémunérations. En 1862, un délégué a I’Exposition de Londres, hostile a la présence de
femmes dans les usines, nie vouloir s’en prendre a « Un sexe », mais explique s’opposer a un
« instrument » patronal de baisse des salaires*3.

La loi, en I’occurrence le code civil, pése dans le sens de 1’assujettissement féminin. Si
I’interdiction faite a 1’épouse de percevoir personnellement son salaire est levée en 1907, il
faudra attendre encore trente et un ans pour qu’elle puisse exercer une profession sans
I’autorisation de son mari. Beaucoup font du genre un critére de compétence professionnelle
propre a étayer 1’exclusivisme masculin. « Le travail de la femme est nul », résument sans
précautions excessives les typographes nancéens, chroniqueurs meéticuleux des débuts
malheureux d’ouvriéres embauchées dans une imprimerie locale!**. Affaire d’apprentissage,
expliquent-ils, muets sur les barrieres dressées a la formation de typotes. Plus souvent et pour
d’autres métiers, on souligne le défaut de puissance et de résistance, sans se soucier de
distinguer le muscle du sexe, comme le propose Hubertine Auclerc devant le congrés ouvrier
de 1879 en souhaitant que I’on réserve « aux étres faibles, hommes ou femmes » des travaux
différents de ceux qui « exigent la dépense d’une grande force musculaire »'*°. Relevons que
la militante sait, a I’occasion, puiser dans I’argumentaire sexiste lorsqu’elle réclame, en 1882,
la taxation des « hommes-filles» qui concurrencent les ouvrieres dans les bastions de
I’emploi féminin de la couture, de la mode ou du corset...}*® Du moins évite-t-elle de
revendiquer I’ouverture des professions dont la masculinité semble aller de soi ; ce qu’elle

pourrait faire puisque, a Marseille, pendant la premiére moitié du XIX® siécle, la manutention

142 Burdy Jean-Pierre, Dubesset Marie, Zancarini-Fournel Michelle, « Réles, travaux et métiers de femmes...,
art. cit., p. 43.

143 Cité par Zylberberg-Hocquard Marie-Héléne, Femmes et féminisme dans le mouvement ouvrier francais,
Paris, Ed. Ouvriéres, 1981, p. 177.

144 I’ Ouvrier de I’Est du 28 décembre 1901.

145 Intervention au congrés ouvrier de Marseille (1879), citée par Perrot Michelle, « L’éloge de la ménagére... »,
art. cit., p. 112.

146 Citée par Chaignaud Francois, L Affaire Berger-Levrault : le féminisme a ['épreuve (1897-1905), Rennes,
PUR, 2009, p. 143.
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portuaire emploie des « femmes de charge » au déplacement de colis « énormes »'*’. Les
pratiques phocéennes compromettent la validité des explications avancées, a Londres'4®
comme & Paris, par les typographes masculins préoccupés du poids de « formes », alors méme
que le transport desdits fardeaux est de la responsabilité des compositeurs!*®. Pire, études a
I’appui, les spécialistes affirment que de « bonnes ouvrieres linotypistes atteignent, « sans
souci de surproduire », un rendement « rarement dépassé par les hommes »*°. Ceux-ci n’en
démordent pas et jettent I’interdit sur les ateliers dont les patrons féminisent le personnel en
« violation de I’honneur du métier »'°*. La résistance ouvriére freine, mais échoue a stopper
un mouvement déja ancien : en 1848, les femmes formaient déja preés du tiers des effectifs des
imprimeries parisiennes!®2,

La meécanisation ébranle les positions masculines les mieux enracinées et attise toutes
les craintes. L’utopie mercantile s’en méle qui, dans les prospectus publicitaires a destination
des imprimeries des années 1840-1850, croit bon de vanter la facilité d’utilisation des
nouvelles machines a composer au moyen de la représentation de jeunes femmes élégantes en
usant comme de pianos'®. On ne saurait mieux entretenir la double hostilité des typographes
de I’époque envers les machines et les femmes. « La morale aussi bien que la bonne
confection du travail s’opposent a ce [que ces derniéres] soient employées comme
compositeurs », stipule du reste I’article 116 des statuts de 1849 de la Société typographique.
« Autrefois, note pour sa part Jules Simon en 1861, ’ouvrier était une force intelligente, il
n’est plus aujourd’hui qu’une intelligence qui dirige une force »™**. Décontenancés, les

dirigeants de la Fédération des Métaux ironisent plus tard sur le théme du futur proche qui

147 Tristan Flora, Le Tour de France. Journal 1843-1844, t. 2, F. Maspero, 1980, p. 71.

148 Cockburn Cynthia, Brothers. Male Dominance and the Technical Change, Londres, Pluto Press, 1983.

149 | ahy Jean-Maurice, « Les conflits du travail. Hommes et femmes typographes », La Revue socialiste, n° 292,
avril 1909, p. 295.

150 1bid., p. 296.

151 Jarrige Frangois, « Le mauvais genre de la machine. Les ouvriers du livre et la composition mécanique
(France, Angleterre, 1840-1880), Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 54-1, janvier-mars 2007, p.
205, 212-213.

152 Rebérioux Madeleine, Les Ouvriers du livre et leur fédération : un centenaire, 1881-1981, Paris, Temps
actuels, 1981, p. 25.

153 Jarrige Frangois, « Le mauvais genre de la machine... », art. cit., p. 200, 207.

154 Cité par Zylberberg-Hocquard Marie-Héléne, « L’ouvriére », Historiens et géographes, n° 350, octobre 1995,
p. 267.
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verra I’homme faire la cuisine pendant que la femme et les enfants iront a I’usine™®®. Pour
I’heure, ils se prononcent en faveur de I’égalité¢ des salaires hommes/femmes, mais pronent
malgré tout 1’exclusion des secondes dans les forges et les ateliers de ferronnerie. Dans
I’industrie céramique, la décalcomanie précipite le déclin des peintres, figures typiques, jadis,
de D’aristocratie porcelainiére masculine dont les derniers « artistes » n’interviennent plus que
sur les piéces délicates.

Les résistances portent moins, cependant, sur la présence féminine au sein des usines
que sur leur entrée dans les ateliers de longue date réservés aux hommes. Une branche réputée
aussi masculine que la verrerie emploie a la fin du XIXe siécle nombre d’ouvrieres qui
oeuvrent au polissage, a la taille, & la gravure et a 1’emballage sans problémes dés lors
qu’elles restent a distance de la halle, lieu central de la production et cadre par excellence
d’expression d’une virilité ostentatoire'®®. Affaire de climat ou, si ’on préfére, de sociabilités,
d’habitus et d’identités, notamment virils, tous largement mobilisés au travail et sur lesquels
celui-ci imprime la marque propre de chaque catégorie, spécialité, équipe et atelier lorsque la
configuration de 1’établissement y aide. Tel jeune lamineur vierzonnais, capable, en 1840,
d’entrainer ses camarades de la forge anglaise a ne pas travailler le dimanche au nom du refus
de « I’esclavage » et sous la menace de « casser les reins » des traitres, perd toute autorité
dans la forge francaise de la méme usine ou les ouvriers le repoussent sans ménagement®®’.
L’intrusion féminine, a I’initiative, cette fois, de I’employeur, semble plus perturbante encore
en ce qu’elle menace les référents communs aux hommes. On sait ce que provoque le passage
fugace de rares visiteuses pres des fours de porcelaine. Dans les ateliers contigus, la main-
d’ceuvre masculine subit quant a elle une irrésistible mixité qui, bon gré mal gré, modifie peu
a peu les comportements dominants. Tandis que la discipline se resserre au détriment de la
convivialité frondeuse de tourneurs, mouleurs et peintres assurément moins frustes que les
chauffeurs, la féminisation du personnel va de pair avec 1I’émergence d’exigences inédites en
matiére de propreté et de décence. A ’aube du XXe siécle, certains réclament un balayage
régulier, D’ouverture de locaux pour se déshabiller et entreposer leurs provisions
alimentaires®®®. Ces préoccupations nouvelles, dont il faudrait pouvoir suivre la traduction sur
le vocabulaire et les blagues d’atelier, n’affectent pas, certes, la tonalité masculine de la

profession, mais corrigent les modalités viriles de 1’entre-soi porcelainier. Si I’ambiance

155 2¢ congreés de la Fédération nationale des ouvriers métallurgistes, novembre 1892.
156 pigenet Michel, Les ouvriers du Cher ..., op. cit., p. 203.
57 1bid., p. 113.

158 Bulletin officiel de la Bourse du travail de Bourges, d’octobre 1908.
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générale dans les fabriques de porcelaine n’est plus, a la veille de la guerre, ce qu’elle était un
demi-siécle auparavant, il s’en faut toutefois qu’elle s’apparente a celui des ateliers de
confection ou la sévérité des réglements n’empéche pas la fréquence des fous rires, des crises
de larmes et des bavardages dont la bruyante poursuite avant comme apres le travail indispose
le voisinage™®®.

Les incertaines motivations techniques invoquées pour refuser la cohabitation dans les
mémes ateliers laissent affleurer des réticences explicitement fondées sur les rapports sociaux
de genre. « Il faut qu’un pére puisse par son travail subvenir aux besoins de sa famille », écrit
en 1832 L ’Echo de la Fabrique'®, porte-voix en la matiére de 1’opinion dominante parmi les
ouvriers non moins convaincus de ce que les femmes « sont faites pour étre épouses et
meres », leur «sainte destination »*1, Du moins la feuille lyonnaise admet-elle, sous
I’influence des fouriéristes, que 1’ouvriére puisse s’employer « dans I’industrie mieux
organisée ». En charge de travaux suffisamment lucratifs, elle disposerait d’une « position
qu’elle ne devrait qu’a elle-méme, sans attendre la fortune et le rang d’un époux ».1%2 Le
congres ouvrier de 1876 ne va pas si loin. Au nom de considérations physiologiques, il estime
que « I’homme étant le plus fort et le plus robuste doit gagner de quoi pourvoir aux frais du
ménage »'%3. La presse ouvriére anglaise n’en est pas 1a, qui promeut 1’idéal de la femme au
foyer et juge incongrue leur adhésion aux syndicats!®. En France, plusieurs fédérations
refusent de les accepter en leur sein. Le fait est connu pour le Livre, mais les Ports et Docks,
pourtant moins concernés, adoptent la méme attitude en 1910, dans le sillage de décisions
expérimentées a Dunkerque et au Havre pendant les années 1890'%°. D’aucuns arguent d’une
mentalité féminine incompatible avec I’esprit syndicaliste. Plus sujettes aux pleurs qu’a
I’action, les femmes manqueraient de constance. « J’ai le regret de vous dire, juge Renard a

propos des fileuses du Gard, que ce sont de pauvres femmes, de pauvres ouvriéres qui ne

159 « Nous sommes toutes des jeunes filles de treize a vingt ans, que voulez-vous nous demander en sortant ou en
entrant si ce n’est autre chose que de la gaieté ? », répliquent une cinquantaine d’entre elles dans une pétition-
plaidoyer. Pétition d’ouvriéres d’une usine vierzonnaise datée du 21 octobre 1910.

160 1.’Echo de la Fabrique du 5 février 1832.

161 [.’Echo de la Fabrique du 14 juillet 1833.

162 1.’Echo de la Fabrigue du 24 juin 1833.

163 Cité par Zylberberg-Hocquard Marie-Héléne, Femmes et féminisme..., op. cit., p. 179.

164 Navailles Jean-Pierre, La Famille ouvrieére..., op. cit., p. 260.

165 Elle se ravisera deux ans plus tard.
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savent pas se diriger »'%. Abrupts et crus, d’aucuns ajoutent que les travailleuses « préférent
le rut a la lutte »*°7.

Qu’importe si, comme 1’observe en 1910 un dirigeant des marins cégétistes, les
Marseillaises ont su former, avec leur syndicat des ouvriéres de 1’Imprimerie, une
organisation d’industrie mélant divers métiers en mesure d’en remontrer aux hommes qui,
« beaucoup plus avancés en syndicalisme, ne sont pas encore arrivés a ce point »'%, Restrictif,
le compliment n’est pas exceptionnel. Qu’il s’agisse de saluer « le sublime courage » des
Barcelonaises rassemblées contre le départ au Maroc de « leurs maris, leurs fils, leurs amants

ou leurs fréres »16°

ou de regretter I’attitude des dockers phocéens en retrait sur la combativité
des couturiéres'’, la formulation oscille toujours entre 1’étonnement et la culpabilisation
d’hommes inférieurs a leur réputation. En cela, elle ne s’écarte pas du mode¢le viril, de ses
normes et valeurs qu’il convient de préserver des manceuvres féminines. Sur le ton de la
plaisanterie, un militant met en garde contre les maniéres d’épouses promptes a jouer des
faiblesses masculines pour désarmer les camarades et les détourner du syndicalisme. « Elle
s’assied sur vos genoux, donne un gros baiser, accompagne tout cela de délicieuses agaceries,
et plus faible qu’un enfant, je vous vois lachement [céder] », sermonne-t-il*"?,

Dans la plupart des syndicats, 1’adhésion au mot d’ordre « a travail égal, salaire égal »
va rarement de pair avec la formulation de propositions garantissant I’acceés des femmes aux
mémes emplois que leurs compagnons. Les considérations restrictives abondent, en revanche,
qui, empreintes de paternalisme, énumerent les dangers que feraient courir a « la femme
mariée [...] les travaux auxquels 1’oblige la situation économique actuelle déterminant dans

son organisme des troubles graves, fatals a la fonction naturelle de mére et d’épouse »*72. A la

téte de la Fédération du Livre, Keufer érige sa position en principe de civilisation. Désireux de

166 Compte rendu du 18° congres national corporatif..., op. cit., p. 138-139.

187 [’ Ouvrier de I’Est du 30 novembre 1901.

168 Intervention de Réaux. Compte rendu du 17¢ congrés national corporatif (11¢ de la CGT). Toulouse, 3-10
octobre 1910, Toulouse, Imprimerie ouvriéere, 1911, p. 56.

169 Rapport du Comité des Fédération, ibid., p. 13.

170 Intervention d’Yvetot. ibid., p. 73.

1 Intervention de Godefroy au congrés de Marseille (1879), citée par Perrot Michelle, « L’¢éloge de la
ménageére... », art. cit., p. 108.

172 Exemple, parmi de nombreux autres, de la motion proposée par Pelloutier et votée au congrés ouvrier de

1’Ouest, tenu a Tours, les 3-5 mai 1892.
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les préserver du «nouvel esclavage » industriel, il en prédit les effets economiques et
sociaux!™ : rien moins que « la désagrégation de la famille, de la société »174,

Les plus audacieux dans la critique sociale peinent a s’écarter des conceptions
traditionnelles d’une « nature » féminine, de sa faiblesse et de sa délicatesse, de ses humeurs
et de ses indispositions. Et, pire que tout, de sa fonction maternelle. Le bilan connu des
expériences communautaires n’est guére plus concluant. A Aiglemont (Ardennes) ou a Saint-
Germain-en-Laye (alors dans la Seine-et-Oise), 1’apologie de la « nature » aboutit & confier
aux femmes la responsabilité des tdches ménageres et d’éducation des enfants, tandis que les
hommes sont sélectionnés pour leur robustesse et leur force...1”® Les pratiques et convictions
du présent engourdissent, en ce domaine, I’imagination des écrivains d’anticipation sociale.
Auteurs d’une fiction futuriste, Pouget et Pataud dispensent les femmes des travaux
domestiques, mais les orientent de préférence, toutefois, vers des activités sociales éducatives
et de soins aux malades'’®. A la veille de la guerre, la campagne illustrée de la CGT en faveur
de la semaine anglaise n’exclut plus la compagne de I’atelier ou on la représente au travail.
Elle insiste cependant sur le progres que constituerait le fait de la « libérer » le samedi aprés-
midi qui, consacré au ménage, lui laisserait le dimanche pour se détendre en famille!’’. Plus
avancée, au moins dans sa propagande, la Fédération des Métaux prévoit une redistribution
des roles familiaux : lorsque « la maman arrangera les mioches », le papa rangera « un peu la

carrée »178,

Au-dela du travail, trois domaines d’expression des virilités ouvriéres

« Faire corps » : homosocialité et sociabilité ouvriéres

Les coopérations fonctionnelles a I’ceuvre au travail resserrent, au sein des équipes,

des liens d’autant plus forts que les contraintes professionnelles sont grandes. La

173 Intervention au 9¢ congres de la Fédération du Livre, Lyon, 5-10 juin 1905.

174 Intervention au 8¢ congres de la Fédération du Livre, Paris, 27 ao(t-1° septembre 1900.

175 Kerignard Sophie, Les Femmes, les mal entendues..., op. cit., p. 325-335.

176 pataud Emile, Pouget Emile, Comment nous ferons la Révolution, Paris, J. Taillandier, 1909.

177 a Voix du Peuple du 1°" mai 1912.

178 Fédération des Métaux, La Semaine anglaise. Diminuons nos heures de travail. Revendiquons la semaine

anglaise, Paris, Maison des Fédérations, cité par Perrot Michelle, « L’éloge de la ménagére... », art. cit., p. 120.
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complémentarité des hommes conditionne a la fois 1’efficacité productive qui détermine le
niveau des gains et, dans les métiers peérilleux, la sécurité.

Autour des installations a feux continus, la longueur des temps d’astreinte conduit les
ouvriers a partager ensemble des occupations habituellement extérieures au travail. En phase
de production intensive, les forgerons et les verriers dorment quelquefois sur place ; dans
nombre d’autres professions, les liens tissés au travail, adossés ou non a des relations
préexistantes de parenté, d’origine et de voisinage, se prolongent au-deld de I’atelier ou du
chantier pour structurer la sociabilité ouvriére.

Chez les migrants, les filieres villageoises et régionales guident le choix des garnis
dont les adresses circulent et ou les plus anciens ont leurs habitudes. Par souci d’économie et
pour cause de crise du logement, beaucoup partagent leurs lits, chambres ou dortoirs ; a Paris,
les magons limousins s’entassent par douze dans des piéces a six lits'’® ; & Longwy, au début
du XX*® siecle, des baraquements prévus pour cing hommes en accueillent jusqu’a trente.
Dans ces conditions, les ouvriers transgressent alors les codes de la division sexuée des taches
domestiques. Emprisonné a Nantes, en 1907, en compagnie d’Yvetot, Charles Marck a tot fait
de «vaquer aux soins du ménage ». Tandis que son camarade reste a lire « étendu sur son
lit », ’ancien docker, esprit pratique et résolu a « occuper tout son temps», veille sur
I’intendance : fait la cuisine sur un réchaud, épluche les légumes, prépare le service de table,
lave la vaisselle, nettoie le carrelage...'®

Entre loisir et activité d’appoint, le jardinage, la péche et le bricolage concourent a
satisfaire I’aspiration a 1’intimité a travers un écheveau de codes et d’échanges qui rappellent,
en dépit de la relative solitude des pratiques, leurs caracteres de faits sociaux relevant de la
culture populaire et ouvriére. D’une fagon générale, au XIX® siecle, I’entre-soi corporatif
résiste plutdt bien aux bouleversements de 1’industrialisation. Dans la métallurgie, le
batiment, les chantiers navals britanniques, les travailleurs qualifiés fréquentent les mémes
clubs, adherent aux mémes sociétés de secours mutuels, assistent aux mémes fétes et prennent
leur épouse dans les familles de leurs camarades?®:,

Points nodaux des procédures de recrutement, les cabarets, sont par excellence les
lieux de la sociabilité ouvriere masculine du XIX® siécle. Le fileur, note en 1828 un

fonctionnaire du Wurtemberg, s’y rend « le samedi soir, dans 1’intention bien arrétée d’étre un

179 Nadaud Martin, Mémoires de Léonard..., op. cit., p. 68.

180 Marck Charles, Sur les routes..., op. cit., p. 40.

181 Crossick Geoffrey, An Artisan Elite in Victorian Society. Kentish London 1840-1880, Londres, Croom Helm,
1978.
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homme pendant un jour, aprés avoir été machine pendant six »'®2, Comment échapper a
I’alcool, s’interroge Charles Marck « quand on sait 1’entrainement auquel nous étions sujets.
Et puis, ne fallait-il pas faire comme les autres » ?18 Les statistiques confirment 1’importance
de la « funeste habitude » contractée dans son cas dés I’adolescence. Si les premieres relations
sexuelles signalent 1’entrée dans 1’age viril, le passage se double parfois d’un basculement
dans I’ivrognerie!®4. La ne se réduit pas, toutefois, la fonction du cabaret dont Villermé admet
qu’avant d’étre un « assommoir », il est d’abord un espace dans lequel les ouvriers aiment a
se retrouver®®, Telle est la fonction des goguettes, ces sociétés chantantes ou les ouvriers

montrent leurs talents a tour de role!®

. Malgré une clientéle a dominante masculine, les débits
de boisson parisiens et du Nord de la France accueillent également les femmes. Ces dernieres
s’y rendent en famille pour lesquelles certaines sociétés marseillaises de secours mutuels
organisent, sous la Restauration, des sorties dominicales ou I’on danse et trinque sans
exceés'®. A la Belle Epoque, des syndicats veilleront & attirer les compagnes et les enfants de
leurs membres et sympathisants aux fétes corporatives transformées en « réunions familiales »
avec conférence, concert, bal ou sauterie, excursions éducatives, etc.

Bien des guinguettes acquierent I’identité corporative des travailleurs qui s’y pressent.
Celles de Charonne drainent, dit-on, les tailleurs de pierre, quand les magons seraient
nombreux dans les établissements des alentours de la barriere de Montreuil et que les
blanchisseurs fréquenteraient ceux de la barriére d’Italie’®®. Le défaut de cavaliére ne rebute
pas les ouvriers qui, au besoin, dansent entre eux. Ils se plaisent aussi aux spectacles. Familier
des music-halls et des bouges havrais, Charles Marck est un habitué du poulailler du théatre
local dont, jeune, il ressort parfois les «yeux gonflés et tout rouges » de s’étre surpris a
« chialer »*8°,

Les travailleurs manuels découvrent assez tardivement les séductions du sport dont ils
apprécient les exigences d’engagement physique, la justesse comme la puissance du geste, les

harmonies du collectif. Les compétitions les plus prisées jouent sur plusieurs registres pour

182 Cité par Kuczynski Jurgen, Les origines de la classe ouvriére, Paris, Hachette, 1967, p. 106.

183 Marck Charles, Sur les routes..., op. cit., p. 12.

184 Villermé Louis-René, Tableau..., op. cit., p. 387.

185 |bid., p. 106.

186 Gauthier Marie-Véronique, Chansons, sociabilité et grivoiserie au 19¢ siécle, Paris, Aubier, 1992, p. 45.
187 Sewell William H., Gens de métier-..., op. cit., p. 226.
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peu qu’elles s’accompagnent de paris autorisés ou non. La cruauté trouve ainsi son compte
dans les combats de cogs et de chiens, trés populaires outre-Manche. Malgré 1’indistinction
professionnelle et sociale des cohues éphémeéres d’amateurs, des spécificités corporatives se
font jour. La passion des maréchaux-ferrants pour les courses de chevaux n’est pas étrangere a
leurs activités dans les écuries et aupres des lads. Les magons limousins sont réputés friands
de combats a mains nues. En période d’inactivité forcée, ils programment des rencontres,
entre proches dans les garnis, peu a peu élargies au public composite des salles du quartier de
I’Hotel de Ville tenues par quelques « pays ». La s’ébauchent la technique et les régles du

« chausson » ou de la « savate » quand d’autres s’orientent vers la culture physique.

Violences ouvriéres

On a pu définir la virilitt comme une « aptitude au combat et a 1’exercice de la
violence »'%. De ce point de vue, les coups recus prédisposent de bonne heure les jeunes
garcons au rble que leur assigne la société. L’expérience de la brutalité, subie et exercée,
débute avant I’entrée dans la vie active. Hors de la famille, elle régit les loisirs et les relations
entre enfants. La dangerosité des jeux auxquels se livre le jeune Charles Marck au milieu des
balles de coton des entrepdts havrais participe de cette inculcation!®! également a I’ceuvre
dans les « guerres enfantines » et autres jeux de « bataillon » récurrents menés autour de la
défense de territoires que les enfants et les bandes de rue s’approprient!®2, Dans la premiére
moitié du XIX?® siecle, des centaines de gamins s’affrontent, par moments, a Lille ou a Lyon.
« Saint-Francois ne périra pas ! », chantent au Havre, un demi-siecle plus tard, ceux de « I’ile
sacrée » dont ils interdisent 1’accés, batons et cailloux en mains, aux enfants d’autres
quartiers'®®. 1l arrive que la violence se déchaine contre des adultes. « Quelque peu
indiscipliné », Charles Marck donne « du fil a retordre » a ses instituteurs. Un jour de colere,
le futur syndicaliste casse sa plume d’écriture dans le creux de la main de 'un d’eux!®*. Les

statistiques étayent les témoignages : au XIXe siécle, les délits commis par des jeunes

19 Bourdieu Pierre, La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 56-57.

191 Marck Charles, Sur les routes..., op. cit., p. 5.

192 Sohn Anne-Marie, « Sois un homme ! »..., op. cit, p. 200 ; Regnard-Drouot Céline, Marseille la violente.
Criminalité, industrialisation et société (1851-1914), Rennes, PUR, 2009, p. 236-237.

193 Marck Charles, Sur les routes..., op. cit., p. 9.

1% 1bid., p. 4.
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connaissent une progression supérieure a celle des actes delictueux imputés aux adultes et
accaparent le gros de I’activité policiére urbaine!®.

« Travailler, frapper et boire reléveraient du méme mode d’usage des forces » au
fondement des « conduites de dépense » chére a Georges Bataille. On fréle la caricature avec
Simon Parvery, une « carcasse », « bagarreur [...], buvant comme quatre, il ne pouvait se
trouver sur un champ de foire sans qu’il y ait bataille »*%. L’alcool, a 1’évidence, favorise le
passage a I’acte. Le rapport au corps et aux gestes développé dés le plus jeune &ge jusque dans
I’expression des sentiments entretient la croyance dans les vertus de « I’explication
physique ». La réplique a une injure doit étre immédiate. Par les mots et, s’ils ne viennent ou
ne suffisent pas, par les poings aussi minces que soient les chances de I’emporter. A plus forte
raison, on réagit a une gifle comme a toute autre agression physique. Ici, la victoire compte
moins que 1’acceptation du combat, gage d’endurance aux coups et a la douleur. On songe au
code de I’honneur de la Légion auquel s’initie Antoine Sylvére : si on te parle mal, il faut
« sortir », laver I’affront quand bien méme 1’adversaire semble quatre fois plus fort, se battre
sans capituler'®”. Relever le défi peut suffire, il est vrai, & désamorcer le conflit ou & ébranler
les hiérarchies, de I’autorité du contremaitre a la suprématie sexuelle et générationnelle. La
rébellion du jeune Jean-Baptiste Dumay lui vaut I’estime du puddleur qui le maltraitait
auparavant!®,

Loin du monde fruste des gens de bras, les gens de métier ne sacrifient pas moins a ces
normes. « Ecole de vertu » prompte a sanctionner les écarts réputés virils ailleurs — jurer,
péter, grimacer, etc. -, le compagnonnage entretient le culte des batailles rangées. Selon
Agricol Perdiguier qui s’en émeut, tuer le membre d’une obédience rivale lors d’une rixe n’est
pas un crime, mais un acte de bravoure dont on tire gloire. Sans surprise, le profil des ouvriers
impliqués dans les affaires de coups et blessures - 10 % des condamnations dans la premiere
moitié du XI1X® siecle — indiquent qu’ils sont relativement jeunes — moins de 35 ans, sinon
moins de 25 ans — et célibataires. Pour ce que 1’on peut en saisir, ces violences ont la plupart
du temps a voir avec la défense de 1’emploi et du territoire. A Paris, les barriéres offrent un
terrain commode, loin du regard des autorités, pour ces bagarres, voire Véritables batailles

rangees. A Marseille ou les ouvriers, en premier lieu les journaliers et les magons, sont

19 Faure Alain, « Enfance ouvriére... », art. cit., p. 13.

196 Zanoto Jacques, « Simon Parvery... », art. cit., p. 131-132.

197 Sylvere Antoine, Toinou. Le cri d’un enfant auvergnat, Paris, Plon, 1993, p. 300.

1% Dumay Jean-Baptiste, Mémoires d’un militant ouvrier au Creusot, Paris/Grenoble, Maspéro-Presses

universitaires de Grenoble, 1976, p. 86-87.
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surreprésentés parmi les auteurs de coups, la géographie des violences évolue au rythme du
développement des nouveaux quartiers industriels et ouvriers : ceux de Lodi, de la Belle-de-
Mai ou d’Arenc entre 1876 et 1891, avant que la Villette et I’Estaque prennent le relais'®.
L’industrie moderne secréte ses adeptes de 1’affrontement physique dont les caractéristiques
varient au gré des régions. Les mineurs et les métallurgistes alimentent la chronique
stéphanoise des faits divers violents, en dépit de la montée en puissance des manceuvres, et
I’emportent également dans les affaires d’outrages et de rébellion?®.

Au cours des bagarres, tous les coups sont permis, ceux des poings et des galoches aux
semelles cloutées. Les compagnons excellent dans le maniement des cannes, mais, un simple
baton ou le plus familier des outils se métamorphose en arme dont la frappe peut s’avérer
mortelle. On sort aussi les couteaux, prometteurs de blessures graves, a I’instar des revolvers
qui, sans étre d’usage courant, ne sont pas inconnus®®, a la différence des fusils, plus ruraux.
Devenu contremaitre, en 1915, sur les quais de Saint-Nazaire ou sévissent alors de « jeunes
bosseleurs » et des « chefs souteneurs alcooliques » munis de rasoirs, Charles Marck ne quitte
plus son revolver certifié hors d’usage®%.

Moins spectaculaires, les violences domestiques sont sans doute les plus communes.
On sait ce qu’il en est du dressage des enfants. Si les femmes battues appartiennent a tous les

203« Esclaves »

milieux, leur proportion serait légérement plus élevée dans le monde ouvrier
des réglements de fabrique, observe Jules Simon, les ouvriers estimeraient « juste [d’étre]
maitres chez eux »?4. Quelquefois brutaux & I’encontre d’épouses paresseuses, ils leur
abandonnent néanmoins le « ministere des finances » du ménage. A ce titre, 1’épouse de
« I’ouvrier vrai » « tient le sac » et parvient a « retourner le code civil » quand elle obtient que
son compagnon lui remette la totalité de son salaire®. Les sublimes tentent bien de préserver
leurs prérogatives, mais c’est au prix de conflits violents au cours desquels le couple « se

taraude ». Les temps changent. Des les années 1860, la presse ouvriére anglaise stigmatise les

199 Regnard-Drouot Céline, Marseille la violente..., op. cit., p. 293-299.

200 Chatelard Claude, Crime et criminalité..., op. cit., p. 154, 173.

21 A Marseille, « terrain d’élection » des comportements violents dans la seconde moitié du X1Xe siecle, le role
des armes a feu, présentes dans les milieux les moins fortunés, est perceptible dés les années 1890. Regnard-
Drouot Céline, Marseille la violente..., op. cit., p. 270-275.

202 Marck Charles, Sur les routes..., op. cit., p. 76-77.

203 Encore Anne-Marie Sohn (Chrysalides ..., op. cit., p. 701) s’ interroge-t-elle sur un possible biais de sources.
204 Cité par Maugue Annelise, L Identité masculine au tournant du siécle, 1871-1914, Paris, Payot, 2004, p. 90.

205 poulot Denis, Le Sublime..., 0p. Cit.
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époux et les peres violents contre lesquels elle préconise de recourir... aux chatiments
corporels?%,

La montée de I’intolérance envers les violences, conjugales et autres, est également
perceptible en France. A Belleville, les sources enregistrent, aprés 1870, la régression des
litiges pour insultes et coups et blessures?®’. Dans la capitale, la stabilisation des migrants,
contemporain de la venue des épouses, contribue a la pacification des relations avec les
Parisiens de souche?®. Si la violence demeure une ressource populaire de résolution des
conflits, elle perd en légitimité. Le sport canalise maintes tensions et pulsions, codifie les
manieres de se battre, circonscrit et exacerbe a la fois les enjeux en termes de prestige
territorial, corporatif ou autre, voire suscite de nouvelles passions propices aux débordements
entre pratiquants ou spectateurs. Dans le bassin minier aveyronnais du début du XXe siécle,
les compétions de gymnastique, de Vvélo, de rugby et de football dégénérent assez
réguliérement en rixes®®.

L’évolution est plus mitigée du c6té des violences sexuelles a la charniére du collectif
et de I’intime, des processus de socialisation et de construction des identités de genre. Elles
suscitent peu de dénonciations et bénéficient d’une relative indulgence. Accusés, en 1829,
d’avoir déshabillé leur camarade de chambrée pour examiner ses organes génitaux, deux
magons normands échappent a la condamnation d’actes jugés inconvenants mais tenus pour
constitutifs d’obscurs rituels compagnonniques®®. En 1844, le viol collectif par des ouvriers
d’une vingtaine d’années de jeunes filles, abusées pendant le sommeil artificiel di a
I’absorption de drogues au sortir d’un bal, rue Mouffetard, émeut davantage. L’indulgence
n’est pas de mise envers une conduite qu’en d’autres circonstances les tribunaux regardent
parfois comme un « défoulement normal », voire une démonstration de virilité?!,
L’indignation tient ici dans le rappel brutal des risques inhérents a la fréquentation nocturne

de quartiers et de lieux exposés a « I’'immoralité quasi congénitale des classes populaires »212,

206 Navailles Jean-Pierre, La Famille ouvriére..., op. cit., p. 260.
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siécle, Paris, Plon, 1958.
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ICGTHS, 1997, p. 299.

210 vigarello Georges, Histoire du viol, 16-20¢ siécles, Paris, Seuil, 1998, p. 141.
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La baisse tendancielle, au fil du si¢cle, des attentats aux mceurs masque la forte
augmentation de ceux dont sont victimes les enfants, pourtant protégés par une législation
speciale. Les crimes et délits de cet ordre se déroulent en général dans le voisinage immediat
du logement des inculpés, sinon a leur domicile méme. Leur géographie épouse celle de

[’urbanisation et de 1’industrialisation.

Sexe et sexualité des prolétaires

Sous I’empire permanent de la nécessité, les ouvriers du XI1X¢ siécle doivent d’abord
se préoccuper des besoins du quotidien allant jusqu’a susciter une « morale souvent restrictive
a I’égard des désirs » 2222 Des physiologistes britanniques le pensent croyant discerner une
plus faible appétence sexuelle chez les ouvrieres que parmi les femmes des classes
moyennes®!*. La thése ne fait pas I"unanimité et semble quelque peu contradictoire avec la
moindre réticence, remarquée en France, des ouvriers a reconnaitre leur quéte du plaisir®®®. Le
portrait que les travailleurs hexagonaux dressent de la compagne idéale place leurs qualités
affectives et sexuelles a égalité — 18 %, contre 26 % pour leurs homologues de la bourgeoisie
- avec leurs aptitudes ménageres, derriére 1’efficacité au travail comme dans la gestion du
budget familial — 25 % - et 1’esprit maternel — 19 %?2'®. Toujours en France, lesdites femmes
accordent davantage d’importance aux relations affectives et sexuelles — prés du tiers des
réponses, contre la moitié dans la petite bourgeoisie -, mais ne signale aucune attirance
particuliére envers les hommes « forts » ou « virils »?%’.

Les témoignages et les avis différent au sujet des premieres expériences sexuelles.
Beaucoup de jeunes ouvriers s’averent trés ignorants pour ce qui touche a la sexualité. Source
de fantasmes, vantardises et blagues, 1’essentiel du savoir provient de camarades du méme
Age?'8. Quant au savoir-faire, les maladresses et les déboires des nuits de noce en trahissent la

minceur?!®. Mettons de coté la précocité forcée de 1’inceste. Elle rdde dans les allusions de

213 Schwartz Olivier, « Zones d’instabilité de la culture ouvriére », Autrement, n°® 126, Ouvriers, ouvrieres. Un
continent morcelé et silencieux, juin 1992, p. 131.

214 Barret-Ducrocq Frangoise, L Amour sous Victoria..., op. cit., p. 54.

215 Sohn Anne-Marie, Du premier baiser..., op. cit., p. 258.
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Villermé qui, dans les caves lilloises, voit « reposer ensemble des individus des deux sexes et

d’Ages trés différents, la plupart sans chemise... »?%,

D’autres sources soulignent, au
contraire, 1’attention des ménages ouvriers a la separation des sexes en matiere de couchage.
Alors que la loi de 1832 fixe a 11 ans I’age de la majorité sexuelle, reportée a 13 ans en 1863,
les jeunes ouvriers d’Amiens auraient des « rapports intimes» a 15 ans dans les années
183022, A Paris, les enfants de chiffonniers se mettraient en ménage vers 14-16 ans??2. Sous
Victoria, un rapport parlementaire fait état d’enfants de 10 et 11 ans surpris a tenter de copuler
dans la rue d’une grande ville?”. Au tournant du siécle, une régle non écrite pousse les
garcons a perdre leur virginité aux abords de leur seizieme année, objectif la plupart du temps
irréalisable hors du concours des prostituées®®. Le célibat des jeunes ouvriers en pension chez
un collegue explique maints adultéres aux lisieres, parfois, de la prostitution des épouses et
des filles de logeurs cupides??®. Ne passons pas trop vite sur le codt de cette solution. Sous le
Second Empire, il serait dissuasif pour nombre d’ouvriers lillois??®. En dehors du dégodt des
« pierreuses » bon marché, la morale modere bien des tentations. « Je ne pouvais me livrer
aux femmes perdues que je n’aimais pas », affirme Agricol Perdiguier qui invoque la fidélité
a Sophie, son « amie si douce, si tendre »??7, L’anathéme jeté contre les prostituées se ressent
de la crainte plus ou moins avouée des maladies vénériennes. Au début du 20° siécle, elles
infecteraient le tiers des travailleurs célibataires du bassin de Longwy??8,

Pratique d’attente, la masturbation bénéficie d’une relative indulgence pour autant
qu’elle reste discréte et sans liens avec la pédophilie??®. L’homosexualité existe aussi. La
promiscuité des garnis et la misere sexuelle des migrants aidant, Tardieu parle des « actes
honteux » dont seraient victimes les apprentis sous la coupe des ouvriers qu’ils servent®?.

Laconique, Norbert Truquin, hote bien malgré lui des chambres et dortoirs collectifs, y
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221 |bid., p. 269.

222 Faure Alain, « Classe malpropre... », art. cit., p. 85.
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229 Sohn Anne-Marie, Chrysalides..., op. cit., p. 80, 758.
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acquiert une répulsion définitive : rien ne lui répugne plus, écrit-il, que de sentir un homme
contre [ui®®L, Des auteurs avancent que I’homosexualité échapperait néanmoins, « dans les
classes défavorisées » du début du XIX° siecle, aux « préjugés moraux bourgeois » dés lors
que, pratiquée pour le plaisir ou contre rémunération, on n’y tiendrait pas le role
« féminin »*2, Les indices concordent assurément, tout au long du siécle, a propos de la
sodomisation percue comme I’insupportable modalité sexuelle de la soumission, ce dont
témoigne I’intensité du mépris associé au qualificatif « d’enculé ». Parfois traitée de « vice

marin »%33

, la sodomie est connue des milieux ouvriers des grandes villes ou elle reste
circonscrite, mais demeure « rare » en tant que pratique hétérosexuelle?®*. Mal dégagée du
soupcon de coprophagie?®®, la fellation, qui ne se diffusera vraiment qu’avec la Premiére
Guerre mondiale, aurait également des adeptes dans le monde ouvrier?*® dont les membres
sauraient encore « mieux que quiconque tirer leur épingle du jeu » face aux risques de
grossesse®®’.

Loin de s’arréter aux portes des ateliers, la vie amoureuse, voire la sexualité y font
parfois leurs premiers pas. Bien des couples durables ont pour origine des rencontres
intervenues sur les lieux de travail ou se concentrent hommes et femmes de tous ages. Les
mots et les gestes s’en ressentent. A 1’usine, note Villermé, les enfants captent vite les mots
obscenes des adultes, « les répetent avec une satisfaction révoltante et connaissent bientot des
choses qu’ils devraient ignorer »?%, Dans les filature de coton du Haut-Rhin, regrette-t-il, la
mixité nocturne inciterait aux propos et comportement qui « blessent la pudeur »%°.
Obsession moralisatrice ou réponse a des abus ddment constatés, un arrété municipal de 1821
interdit aux fileurs et fileuses d’ Amiens de choisir un aide de 1’autre sexe?*. En fait, les fiefs

de T’exclusivisme masculin sont aussi des hauts lieux de plaisanteries grivoises ou

graveleuses.
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Faut-il incriminer cette « sensualité » d’atelier dont parle Michelet ?%*! « La chair s’y
¢échauffe vite et s’y révolte », ecrit-il, non sous le seul effet de la promiscuité, mais en réaction
a « un monde de fer, ou ’homme ne sent partout que la dureté et le froid du métal ». Les
irruptions plus épisodiques de visiteuses ne passent pas inapercues. On a vu ce qui s’ensuivait
chez les chauffeurs limougeauds. En termes plus retenus, Abel Boyer décrit 1’émoi des
maréchaux-ferrants agenais devant I’arrivée impromptue d’une « belle jeune fille » : « nous la
vimes tourner autour de nous. Il me sembla qu’elle m’avait frolé au passage »**?. Longtemps,
I’absence de cl6tures ou de murs comme le faible contréle des allées et venues autorisent
d’autres types de visites. La présence d’une jeune cardeuse nantaise auprés de son soupirant
choque moins, en 1810, que ses trop audacieuses démonstrations amoureuses « avec des jeux
de mains »**, Des faits similaires se déroulent en lisiére des ateliers, dans les salles réservées
au repos de la main-d’ceuvre. A Rive-de-Gier, dans la Loire, le sous-sol mis a la disposition
des verriers s’ouvre, parfois, aux individus de passage, jeunes filles comprises a leurs risques
et périls. En 1842, I’'une d’elles accorde le baiser que lui demande un gamin, mais refuse de
« faire voir son cul » comme 1’y invite ’assistance et malgré les encouragements d’un garcon
qui, selon ses dires, aurait déja « montré ses nudités »244,

L’exercice effectif du droit de cuissage est « beaucoup plus difficile a percer »?4. La
rareté des plaintes n’a d’égale que la fréquence des suspicions a 1’encontre des contremaitres.
Ici et 13, des pétitions et des arréts de travail exigent et, quelquefois obtiennent, le renvoi de
« chefs » aux propos et aux gestes déplacés, tentés de conditionner une embauche, une
augmentation ou une promotion a des faveurs sexuelles. Les viols sont plus
exceptionnellement signalés®®. La presse libertaire et syndicale révéle réguliérement les
turpitudes d’amateurs de « chair fraiche »2*’ dans ces « bagnes » qui, « paradis des hommes »,
sont les « enfers des femmes »%*. La question est soulevée bruyamment & Limoges, en 1905,

ou la CGT traite publiquement de « pourceau » le contremaitre Penaud de 1’usine Théodore
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révolutionnaire (1740-1815), Rennes, PUR, 2008, p. 132.

24 Chatelard Claude, Crime et criminalité..., op. cit., p. 86.
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Haviland que les grévistes forcent a quitter la ville?*

. Rien n’est simple, cependant. A Nancy,
le chef mis en cause pour le viol d’une blanchisseuse n’est autre que le secrétaire du
syndicat...?° Fort de sa double autorité, celui-ci inspire une pétition, signée par la moitié des
ouvriéres, réclamant le renvoi de la victime, tandis que la Fédération syndicale
départementale arrache le retrait de la plainte déposée contre son militant. Par-dela ces
exceptions, il apparait que la protestation, quand elle s’exprime, procede moins de la
solidarité de classe que de la défense de I’honneur masculin??.

Sur ce point, la plupart des libertaires peinent a accorder théorie et pratique, quand les
convictions ne servent pas des desseins peu avouables. Selon Jean Grave, Libertad ne
pronerait 1’amour libre qu’a son seul profit®2, Les proclamations du mineur syndicaliste
Benoit Broutchoux et les exhibitions complaisantes de sa sexualité débordante
s’accommodent mal a la jalousie maladive dont il entoure Fernande, sa compagne en titre?3,
Tenté par I’expérience communautaire, Abel Boyer note que, «pour éviter que notre
communisme spécial n’empiétat sur les liens et relations conjugales [...], nous exigions que
chaque adhérent soit doublé d’une compagne... »*>%,

Imperceptiblement, des changements se font jour. De part et d’autre du long XIXe
siecle, I’évolution des pratiques sexuelles enregistre celle des critéres d’une virilité qui, a la
Belle Epoque, cesse de s’identifier a la pénétration brutale et a 1’éjaculation rapide par quoi on
reconnait dorénavant les individus « mal dégourdis »%° et sourds au souci de la « simultanéité
des jouissances » et de « I’harmonie des plaisirs »2°

Le constat vaut, en gros, pour les virilités ouvrieres considérées dans la pluralité de
leurs manifestations collectives et indépendamment du spectre des comportements
individuels, par définition beaucoup plus large. Ainsi sont-elles parties prenantes du tournant
qui, dans les années 1860-1870, voit tout & la fois 1’érotisation des liens conjugaux, la

vulgarisation de notions nouvelles d’hygiéne, de médecine, voire de psychologie et de
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22 Kerignard Sophie, Les Femmes, les mal entendues..., op. cit., p. 314.
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25 Rauch André, Histoire du premier sexe..., op. Cit., p. 217.
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sexologie, I’intolérance croissante a la violence, etc. Tout au plus discerne-t-on quelques
décalages qu’il serait vain de prétendre synthétiser en une improbable chronologie spécifique,
mais qui, pour ’essentiel, raménent au rapport particulier et durable qu’entretiennent les
ouvriers avec leur corps, flt-ce, par la médiation croissante des machines. Les références a la
force et a sa mobilisation dans la défense de 1’honneur résistent davantage, ici comme chez les
travailleurs manuels indépendants de I’artisanat et de I’agriculture, & la relativisation
qu’amorce la transition vers une « masculinité apaisée »%’.

La singularité ouvriére apparait aussi dans le r6le entrevu du mouvement du méme
nom. Acteur d’une vaste entreprise d’acculturation des classes populaires, sa réussite ne vaut
que pour autant que ses derniéres se réapproprient son projet, I’intégrent a leurs valeurs,
habitus et sociabilités dans une dynamique interactive. Dans le feu des conflits ouverts
comme aux détours de maints discours prononcés par temps plus calmes, les organisations et
leurs porte-parole en appellent aux ressorts rhétoriques et pratiques d’une virilité tenue pour
I’une des ressources de la combativité. Commode, 1’identification ainsi mobilisée dans la
perspective d’une €mancipation proclamée civilisatrice prédispose mal, assurément, a agir
contre les dominations transversales de genre qu’a sa maniére elle 1égitime. Le mouvement
ouvrier pese encore sur 1’émergence d’Etats sociaux dont les protections et les institutions
interdisent les formes d’exploitation les plus attentatoires a la dignité et encadrent, faute de
I’abolir, la subordination salariale. Ce qui ne va pas sans rejaillir sur les usages traditionnels
de la virilité dans les relations de travail. A partir des années 1880, les recompositions
engendrées, par la seconde industrialisation, puis accélérées a la faveur de la Grande Guerre,
contribuent également a modifier, dans les usines en voie de féminisation ou la mécanisation
et la rationalisation bousculent les compétences d’antan, les formes, la portée et les figures de

la virilité ouvriére.

Michel Pigenet
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