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Alice Corbet, LAM, CNRS

Rubrigue « COM a vu », Les Cahiers d'Outre-Mer, 2022/1 (n° 285), p. 303-307.

« Freda », 2021, réalisé par Gessica Geneus, produit par Sanosi Productions, Ayizan Production,
Merveille Production, distribué par Nour Films.

Est-ce une fiction ? Est-ce un documentaire ? On sort hésitant de la projection de « Freda »,
initialement présenté dans la section « Un Certain Regard » du festival de Cannes 2021. Non qu’on
puisse réellement en douter, tant I'objet cinématographique s’inscrit dans un scénario, un travail de
montage et une réalisation pointus. Mais parce que le contenu du film semble si réaliste qu’il donne
I'impression de croiser, au gré de |'histoire de Freda et de sa famille, toutes les réalités haitiennes en
2020, moment de son tournage. Il inclue d’ailleurs des scénes des manifestations qui, en 2018 et
2019, bloquaient le pays : beaucoup d’argent de I'affaire dite « Petrocaribe » ayant été détourné, le
pays s’est révolté au cri de « Kot kob petwo karibe a ? » (« Ou est passé I'argent de Petrocaribe ? »).
Ces manifestations ont donné lieu a des scénes de violence et a un arrét économique du pays. Alors
que les citoyens réclamaient plus de justice, la fin de la corruption, et un éveil des consciences
morales des politiques, le pays en greve s’affaiblissait rapidement.

Dans ce contexte instable, « Freda » est une chronique de vie d’'une jeune haitienne et de sa famille.
Bien que souffrant de quelques longueurs et de quelques imperfections, c’est un film remarquable
qui ravira les connaisseurs d’Haiti comme les autres par la force de son témoignage. Malgré les
difficultés, Gessica Généus a réussi a réaliser une ceuvre lumineuse, parfois contemplative, pleine de
finesse. A travers ses yeux, on regarde Haiti en face sans étre impudique, et on rencontre avec force
le destin de ceux qui, au quotidien, essaient de s’en sortir — et, parfois, d’en sortir — pour survivre.

Freda, donc, est une étudiante en anthropologie qui tente de tracer son chemin dans un quartier
populaire de la capitale Port-au-Prince. Nous sommes loin du misérabilisme souvent associé au pays.
La famille de Freda n’est pas dans I'extréme pauvreté, avec sa petite épicerie comme moyen de
subsistance principal et des a-cOtés nécessaires pour améliorer le quotidien. La caméra ne montre
jamais les amas de déchets, les bidonvilles, les mendiants ou les enfants des rues, comme c’est
souvent le cas quand on évoque le pays. Il y a peu de plans larges, ce qui n"'empéche pas de saisir
I"atmosphere particuliére de Port-au-Prince. Cette derniére est abordée au gré des saisons et des
événements (manifestations, carnaval, mariages...), mais le point focal demeure toujours la maison
maternelle et son échoppe, autour duquel la vie de Freda se déroule : c’est de la dont on part, c’est
la ou on se refuge. Par ailleurs, le propos général du film n’est pas caricatural. Il ne tombe pas dans
I’exces, par exemple, du rejet des hommes, bien que toute I'ceuvre soit articulée autour des femmes.
Les hommes traversent leurs vies, apparaissant tant6t comme des figurants pas toujours bien
intentionnés ou des princes charmants pas toujours « capables », tantot comme des partenaires
aimants, perdus eux-aussi dans des parcours qu’ils essaient de maitriser.

Freda parle politique a la faculté, avec passion et amertume. Lors d’un débat avec ses camarades de
classe, un jeune s’exclame « on ne va pas courir aprés la politique, c’est la politique qui nous court
apres ! », énongant de maniére incisive une ambiance générale dans laquelle le citoyen est tellement
nié — il a peu de droits et on lui rend peu de services, voire méme on le met en danger en n’assurant
pas sa sécurité ou en le persécutant — que ses revendications pour exister deviennent des actes
politiques. Freda subit les gréves : celle des manifestants qui réclament justice a la suite du scandale



PétroCaribe ; ou celle des professeurs de I'Université : une scene rappelle que, en 2017, le doyen de
la faculté d’ethnologie d’une université port-au-princienne a écrasé un étudiant protestataire’. Freda
sort danser dans les bars ol la jeunesse s’oublie dans le chant, la danse, 'amour et I'alcool. Freda
supporte avec sarcasmes et patience son frére, incapable de faire quoi que ce soit d’autre que de
réclamer de I'argent, et dont le seul avenir se dessine dans |'espoir de partir au Chili pour « chercher
la vie » et envoyer de 'argent a sa famille’. Freda s’inquiéte pour sa soeur, aussi évaporée qu’elle est
ancrée dans le réel, qui ne voit d’espoirs que dans les hommes qui pourraient la sortir de son milieu —
au risque de rester enfermée dans la condition d’une poupée sans voix, aimable, jetable. Freda est
amoureuse, mais son amant a fui l'insécurité et trouvé du travail de I'autre c6té de la frontiére, a
Saint Domingue. Freda se révolte contre sa mére, tout en comprenant, au fur et a mesure du film, les
besoins qui poussent cette derniére a faire des choix pour le moins peu féministes, dans lesquels les
études de ses enfants ouvrent moins de possibilité que les relations avec ceux qui « ont»: de
I'argent et du pouvoir. Dans cette ambiance, la priére et la croyance deviennent des refuges, tout
comme un humour lucide, parfois cruel. Un personnage se demande ou est dieu (et lequel, entre
pratiques vodouisantes et présence protestante), et pourquoi tout le pays se remet a lui: est-ce
« I’'abandon de dieu ou dieu pour abandon ? ».

Somme toute, c’est bien d’exil dont il est question dans la plupart de ces thémes : fuir Haiti pour
espérer mener une vie meilleure ailleurs ? Quitter les études a contre-cceur, sachant qu’elles ne
meneront a rien, pour subir un travail inintéressant — et s’estimer heureuse d’en avoir un ? S’oublier
dans les bras des hommes pour en tirer une plus-value sociale et financiere ? Chercher dans la bible
et la priere comment mieux vivre le présent ? Réver ou se heurter a une réalité frontale, sanguine,
palpitante et parfois crépusculaire ?

Il y a peut-étre trop d’informations dans « Freda » : le pasteur protestant, qui cache ses mains
baladeuses sous de belles paroles ; le débat sur Napoléon, figure historique ou criminel de guerre (on
rappelle que I'armée napoléonienne a perdu en Haiti la bataille de Vertiéres en 1803, menant a
I'indépendance du pays peu aprés); Dessalines, le héros haitien de la libération; l'ingérence
francaise et américaine et la corruption ; les paroles de paix qui ne sont que belles face a des actions
qui peuvent étre révolution ; le carnaval, ses danses extatiques et ses déguisements effrayants ; des
signes vodous pour ceux qui savent les voir ; les ceuvres d’art qui font la réputation du pays mais qui
sont encore regardées avec exotisme, et qu’on n’achéte pas; le blanchiment de peau et les coupes
afros comme renonciations ou revendications identitaires ; les riches haitiens, souvent corrompus,
souvent hautains ; la prostitution plus ou moins encouragée pour survivre, etc.

Néanmoins, en visionnant le film et malgré cette densité d’informations, le spectateur qui ne connait
pas Haiti est pris au jeu de cette densité socio-culturelle et de I'intensité mise en scéne par des
acteurs fantastiques, qui nous font plonger dans I'ambition de la jeunesse d’un pays n’offrant plus de
réves a personne. Le spectateur plus averti y reconnait quelques sons caribéens, quelques lieux et
visages connus, et peut s'immerger dans la chanson douce d’un créole plein d’images et de coeur. Les
deux quittent toutefois ce film un peu amers, car la force de Freda ne réussit pas a faire oublier que
le pays, depuis, s’est encore plus enfoncé dans des marasmes politiques qui abandonnent la
population aux gangs et a la plus crue des pauvretés. Depuis le scandale « PétroCaribe », les gangs

! « Le doyen UEH dont la voiture a écrasé un étudiant s’explique », Loop News, 13 juin 2017 :
https://haiti.loopnews.com/content/le-doyen-ueh-dont-la-voiture-ecrase-un-etudiant-sexpligue

2 « Haiti a recu environ 20 milliards de dollars de transferts de la diaspora entre 2010 et 2019 », Saint-Pré
Patrick, Le Nouvelliste, 10 janvier 2020 : https://lenouvelliste.com/article/211022/haiti-a-recu-environ-20-
milliards-de-dollars-de-transferts-de-la-diaspora-entre-2010-et-2019 et Audebert C., 2012, La diaspora
haitienne. Territoires migratoires et réseaux transnationaux. Rennes : Presses Universitaires de Rennes.
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https://lenouvelliste.com/article/211022/haiti-a-recu-environ-20-milliards-de-dollars-de-transferts-de-la-diaspora-entre-2010-et-2019

ont pris le pouvoir alors que I'Etat se déchirait et que le Président Jovenel Moise était assassiné en
juillet 2021. Depuis, la sécurité n’est plus assurée par une police décimée et corrompue, la libre
circulation est conditionnée au bon-vouloir des gangs, le carburant est bloqué dans les réservoirs et
le pays n’est plus approvisionnée en bien essentiels®. Tout se passe comme si Haiti, n’ayant plus
aucune autorité pour lui impulser une direction, se délite dans un marasme sans fin. La population
subit, avec de moins en moins d’endurance, la déliquescence de I'Etat et la liquéfaction du pays, et
les risques sanitaires sont forts, comme ceux d’insécurité alimentaire. Déja vulnérable, notamment
au niveau des catastrophes naturelles (cyclones, inondations, séismes : le dernier a frappé le Sud et
I’Ouest de I'lle en ao(t 2021), I’avenir haitien semble bien sombre.

On sort de « Freda » en cherchant a savoir ce que sont devenus ses personnages. On se demande si
le frere, qu’on voit finalement partir grace a I'argent collecté par I'ensemble de la famille, n’a pas été
arrété récemment a la frontiere américaine par des cow-boys texans qui défendent leur pays en
exposant leur indignité. En effet, en septembre 2021, beaucoup des migrants haitiens qui essayaient
de traverser le Rio Grande, fleuve séparant le Mexique des Etats-Unis, venaient du Chili car le pays
avait accordé des facilités de visas aprés le séisme de 2010 afin, notamment, de nourrir son
économie de main-d’ceuvre bon marché — et de les rejeter quand ils protestent ou lorsque
I’économie régresse®. On s’interroge aussi sur le devenir de 'amoureux de Freda, parti du coté Est de
I'lle pour y travailler : rentre-t-il parfois chez lui, alors que la République Dominicaine durcit son
controle des frontieres et envisage de construire un mur entre les deux pays? Réussit-il a s’y
épanouir, alors que l'insécurité n’y est pas celle des gangs, mais celle de la surexploitation et du
racisme (des haitiens sont parfois pendus sur les places centrales des villes® ?). Dans quel périmeétre
géographique Freda, sa mere et sa sceur évoluent-elles aujourd’hui : celui de leur ville, qui peut
mener jusqu’aux bars de Pétionville ou a des stations balnéaires proches, sur la Cote des Arcadins ?
Celui de leur quartier, quand il est pacifié ente deux fusillades ? Ou celui de leur maison : petite
échoppe, cour intérieure, ol on regarde le ciel en levant les yeux et en se demandant de quoi demain
sera fait — s’il y a un demain ? Toutes ces questions travaillent le spectateur et il lui revient alors en
téte que tous ces personnages sont fictifs. D’ailleurs, malgré tout, « Freda » demeure un film
lumineux et porteur d’espoir : « La vie est trop fragile, donc il faut célébrer la vie », nous lance un
personnage. Si le futur du pays semble pessimiste, c’est comme souvent la population qui redonne
foi dans I'avenir.

*Hauteville Jean-Michel, « A Haiti, la pénurie géante de carburant, orchestrée par les gangs, paralyse le pays »,
30 octobre 2021, Le Monde.fr

4 Amode, N. (2019). Les Haitiens face au marché du travail chilien : des jeux de catégorisation aux luttes de
classement. Civilisations, 68, 183-204.

> Cobo, D. (2017). Le calvaire des Haitiens de République dominicaine. Books, 81, 46-51.
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