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Un journal de combats

Les Lettres francaises, par leur couple de cofondateurs — le communiste Jacques Decour et le
non communiste Jean Paulhan —, par les structures dont elles émanent — Front national des
écrivains puis Comité national des écrivains francgais (CNE) —, par leur nom méme — Lettres
francaises et non pas Lettres communistes — s’inscrivent, d’emblée, dans un cercle dépassant
I’univers communiste. Pour autant, Les Lettres francaises paraissent liées d’abord et avant tout
au Parti communiste, comme si elles étaient une déclinaison culturelle de L’ Humanité, a
I’image du Figaro littéraire pour Le Figaro quand L’ ’Humanité est 1’organe central du PCF.

Des lors, Les Lettres francaises seraient-elles un journal « au service du Parti » ?

Assurément, dans les premiéres années, I’identité revendiquée par le journal n’est pas seulement
communiste mais, surtout, résistante et antifasciste. En dépit de la variété des formules,
quelques mots sobres demeurent a proximité du titre et témoignent de cet ancrage :
« Fondateur : Jacques Decour (fusillé par les Allemands) »*. En outre, Les Lettres francaises
portent pour sous-titre « organe du Comité national des écrivains frangais, adhérent du Front
national » jusqu’au n°94 (février 1946) et, par-dela le déclenchement de la Guerre froide, le
CNE y dispose d’un libre espace éditorial. On sait la place prépondérante que les communistes —
et, notamment, Paul Eluard, Louis Aragon et Elsa Triolet — tiennent a ’intérieur de ce Conseil
mais ceux-cin’y sont pas seuls. Jean Paulhan, directeur de la NRF (1935-1940) en est une figure
majeure jusqu’en 1946, Jean Cassou en est méme le président jusqu’en 1947 puis c’est le
chrétien Louis Martin-Chauffier jusqu’en 1952 et Vercors jusqu’en 1956. En pleine année 1953,
on y trouve encore Jean-Paul Sartre comme Maurice Druon. Il n’en demeure pas moins que
cette identit¢ de rassemblement soulignée ne saurait masquer 1’indubitable rétrécissement
qu’entrainent les polémiques liées a I’épuration puis, surtout, les vents forts de la Guerre froide.
Cela se manifeste symboliquement par la modification d’un élément de sous-titre en 1948

(n°191, janvier 1948) : Jean Paulhan? n’est plus indiqué comme cofondateur du journal, aux

! Avec quelques variantes : « Allemands » pouvant se muer en « nazis ».

2 Opposé au CNE, en raison, notamment, de la ligne tenue en matiére d’épuration. Les polémiques entre le CNE
et lui sont tot vives et publiques. Ainsi, Claude Morgan, alors directeur du journal, lui répond vivement a 1’été
1947 : « Sa curiosité intellectuelle n’a d’égale que son anarchisme intellectuel. Mais voila qu’il nous force soudain
a le prendre au sérieux. [...] L’attaque de Jean Paulhan [dans le journal gaulliste Carrefour, contre le CNE] est
aussi dirigée contre les Lettres francaises, ces Lettres francaises auxquelles il était naguére si attaché qu’il me
demanda, au lendemain de la Libération, de mentionner sur la manchette qu’il en était I’un des fondateurs, ce qui
n’était pas tout a fait la vérité puisque les cinq premiers numéros de ce journal parurent sans lui. » (Claude Morgan,
« Paulhan ou la fausse ingénue », n°167, 1* ao(t 1947). John Flower, Autour de la Lettre aux directeurs de la



cotés du communiste Jacques Decour qui, seul, demeure sur la manchette. Pendant prés de 900

numéros et 17 ans®.

Un journal « au service du Parti » ?

Si I’ancrage communiste ne fait pas de doute et s’affirme de plus en plus dés la deuxiéme moitié
des années 1940, le journal ne saurait étre classé comme périodique politique. Les dirigeants
communistes y sont extrémement rares et 1’actualité politique trés peu présente. Ainsi, Si
Georges Marchais, secrétaire général adjoint du PCF, écrit dans les Lettres francaises en 1970,
c¢’est pour saluer la romanciere Elsa Triolet (n°1340, 24 juin 1970) — aux c6tés de Pablo Neruda

ou du président Georges Pompidou — et non pour présenter les orientations générales du PCF.

Plus qu’un relais instrumental ou le simple porte-voix des résolutions du Bureau politique, le

journal s’inscrit dans une culture politigue communiste lato sensu.

Ainsi y percoit-on les échos de la Guerre froide du c6té communiste de la barricade. Prenons
un exemple tiré de I’année 1949. Aragon a été privé de ses droits civiques ; une campagne est
lancée pour faire échec a cette mesure ; Frangois Mauriac la dénonce. Pierre Daix, rédacteur en
chef des Lettres francaises, fustige alors le romancier dans un article au titre éloquent : « M.
Mauriac est avec la police mais les peuples ont le dernier mot » (n°284, 3 novembre 1949).
C’est encore la dénonciation de ’OTAN (« Rome n’a jamais empéché les chrétiens de lutter
contre le Pacte atlantique », n°270, 28 juillet 1949), du maccarthysme et des injustices qui
sévissent aux Etats-Unis. Les Lettres francaises publient ainsi sur le sujet Roberto Rossellini
(« Je suis la preuve vivante de la brutalit¢é d’Hollywood », n°301, 2 mars 1950), Vladimir
Pozner (« Il faut sauver les 10 d’Hollywood », n°309, 27 avril 1950), Aragon (« Les derniers
jours des Rosenberg », n°471, 26 juin 1953), Herbert Aptheker (« Autodafés d’hier et
d’aujourd’hui », n°481, 10 septembre 1953). Le rapport a la culture états-unienne, méme en
pleine Guerre froide, n’est pas si simple qu’on le dépeint souvent. Si Pierre Daix conspue la
« servitude et décadence du roman américain » (n°241, 6 janvier 1949), Jean Kanapa fait I’¢loge

de Mark Twain, « premier classique » de I’Amérique, dans le méme numéro.

Résistance de Jean Paulhan, Pessac/Exeter, Presses universitaires de Bordeaux/University of Exeter Press, coll.
« Exeter textes littéraires », 2003.

% Jean Paulhan est de nouveau mentionné a compter du n°1082 du 27 mai 1965. Ce retour est accompagné, en
premiére page, d’un article de Jean Blanzat (« Le début des Lettres francaises ») et de la publication, sous forme
d’article (« Contribution a I’histoire du CNE ») d’extraits d’une préface inédite d’Elsa Triolet rédigée dans le cadre
des (Euvres romanesques croisées.



C’est aussi I’ode répétée a la paix, sous la plume de Maurice Druon (n°441, 27 novembre 1952),

Sartre (n°446, 1°" janvier 1953) ou Vercors (n°563, 7 avril 1955).

C’est, bien sir, un écho longtemps trés favorable aux pays du socialisme réel et a leurs
réalisations. Leurs artistes trouvent, dans ces colonnes, une place qu’on ne leur laisse nulle part
ailleurs. Au-dela, ce sont les positions prises par ces pays et leurs dirigeants qui sont souvent
louées. Pierre Daix salue le 70° anniversaire de Staline (n°291, 22 décembre 1949), le poéte
Charles Dobzynski parle avec quelque émerveillement de la science soviétique a I’heure de la

conquéte spatiale (« A gquoi révent les savants soviétiques ? », n°720, 2 mai 1958)...

On y trouve, non moins, des articles de défense et promotion des peuples alors colonisés et de
leurs écrivains. Ce sont les « poésies et musiques noires » qui sont présentées aux lectrices et
lecteurs du journal en 1949 (n°244, 27 janvier 1949). Si André Wurmser (par exemple, n°344,
4 janvier 1951 ; « Le colonialisme mis a nu », n°603, 19 janvier 1956), Claude Roy (n°285, 10
novembre 1949), Hubert Juin (n°837, 11 aolt 1960), Yvonne Brunhammer (n°838, 18 aolt
1960) et bien d’autres saluent ces expressions artistiques, les premiers concernés interviennent
directement dans le journal. Ainsi, Léopold Sédar Senghor, en 1946 (« Racisme ou
démocratie », n°121, 16 ao(t 1946) comme en 1957 (« Renaissance d’une culture », n°692, 17
octobre 1957), Keita Fodeba en 1949 (« Aube africaine », n°245, 3 février 1949) ou Aimé
Césaire, en 1949, avec un texte incisif, « Ce que Renan n’a pas prévu » (n°247, 17 février 1949)
ou encore en septembre 1956, « Donnez la parole aux peuples noirs » (n°638, 27 septembre
1956). Il faudrait aussi citer I’acteur et chanteur états-unien Paul Robeson (« Moi aussi, je suis
I’Amérique », n°252, 24 mars 1949), I’écrivain indien Balwant Gargi (« Se mieux
comprendre », n°555, 17 février 1955) ou I’auteur états-unien James Baldwin (n°1005, 28
novembre 1963) pour mieux donner a voir la tonalité anticoloniale et antiraciste. Celles-ci,
auxquels I’intérét pour les artistes cités ne saurait se réduire, marquent profondément le journal :
contre la Guerre d’Indochine (1946-1954), la Guerre d’Algérie (1954-1962) puis la Guerre du
Vietnam. Des lettres du jeune marin communiste Henri Martin arrété pour son opposition a la
Guerre d’Indochine sont ainsi publiées en 1952 ; les écrivains algériens ont une présence
notable comme Mohammed Dib (notamment n°475, 23 juillet 1953 ; n°602, 12 janvier 1956 ;
n°606, 9 février 1956 ; n°860, 26 janvier 1961), Kateb Yacine (notamment n°640, 11 octobre
1956 ; n°645, 15 novembre 1956), ou Mouloud Mammeri (notamment n°667, 18 avril 1957).
Dés 1959, I’écrivain vietnamien Nguyén Dinh Thi alerte dans les Lettres francaises : « Que se

passe-t-il au sud Vietnam ? » (n°758, 29 janvier 1959).



Pour autant, cette proximité politique avec le Parti communiste frangais et ses combats ne va
pas sans nuages ni questions. A I’occasion d’une conférence dédiée & Maiakovski au théatre
de I’Athénée, en février 1947, Elsa Triolet fustige ainsi la presse culturelle de gauche et,
notamment, Les Lettres francaises ou « on se donne les gants de I’impartialité » quand la presse
de droite ne promeut jamais que des auteurs de son camp. « On [y] loue tout ce qui est loué par
la droite, si bien qu’en premicre page des Lettres francaises on peut lire un article de Georges
Mounin sur le talent de Koestler. [...] On peut parler du romancier Montherlant, par exemple,
mais 1’homme de lettres Koestler n’existe pas, et s’il a du talent, ¢c’est dans un autre domaine®. »
L’orientation des Lettres francaises et le niveau de son ancrage politique peuvent egalement
s’inviter dans les instances de direction du Parti communiste frangais. Le Comité central de
Montreuil du PCF (3-4 septembre 1952) est ainsi 1’occasion pour Auguste Lecoeur (alors
membre du Bureau politigue et du Secrétariat), notamment, de reprocher au journal
I’insuffisante présence de questions directement politiques. Louis Aragon, pour sa part, s’y fait
I’écho de « cette pression qui s’exerce sur moi pour I’insertion dans le journal d’articles
politiques » a laquelle il lui semble nécessaire de résister afin que « ce qui est la volonté bien
compréhensible de la direction du parti soit traduit dans la langue propre et sur le plan propre
des Lettres francaises®. » On le voit, les relations entre les Lettres francaises et la direction du
PCF ne peuvent s’envisager d’une fagon lisse et mécanique, méme au cceur de la Guerre froide.
Cette complexité se renforce assurément dans les années 1960 et, notamment, ce qu’il est
convenu d’appeler désormais les « années 1968 ». Sous I’impulsion d’Aragon, Les Lettres
francaises s’engagent en effet résolument dans le mouvement du printemps 1968. L’édition du
15 mai (n°1234), au cceur battant de 1’événement, est largement ouverte aux acteurs du Mai
étudiant : témoignages, prises de position, tables rondes d’étudiants des deux sexes et de
diverses structures (de I’UNEF au Mouvement du 22 mars en passant par les comités

d’action)...

Les Lettres francaises sont de plain-pied dans le si¢cle et s’impliquent dans ses combats. Pour
autant, elles le font a une place qui ne va jamais de soi et est elle-méme I’objet d’appréciations,
de tensions et d’occasions fluctuantes. Avec une plus grande stabilité s’épanouissent dans le

journal les batailles politiques relevant trés directement des dimensions culturelles. Exemple

4 Elsa Triolet, « Maiakovski et nous, pour le dix-septiéme anniversaire de la mort de Vladimir Maiakovski », in
L Ecrivain et le Livre ou la Suite dans les idées, Paris/Bruxelles, SALAET/Aden, coll. « Label littérature », 2012,
pp. 77-78 [1¢ éd. Paris, Editions sociales, 1948].

5 Cité par Pierre Juquin. Aragon. Un destin francais, t. Il, L Atlantide. 1939-1982, Paris, La Martiniére, 2013,
p. 421.



privilégie, les questions ayant trait a 1’édition retiennent durablement I’attention du journal :
depuis la campagne visant la promotion et la diffusion du livre dans de larges milieux sociaux,
« la bataille du livre » a laquelle le nom d’Elsa Triolet reste attaché (cf. notamment, André
Wurmser, « La bataille du livre », n°302, 9 mars 1950) jusqu’a I’opposition a la censure, a la
fin de la période (« Vers 1’établissement de la censure ? », n°1319, 23 janvier 1970 ; « La
censure est toujours debout », n°1358, 4 novembre 1970) ou au questionnement du marché du
livre (Francis Crémieux, « Le nouveau scandale Grasset », n°259, 12 mai 1949 comme « La

crise du Goncourt ou le commerce du livre », n°1376, 10 mars 1971).

Par-dela ces multiples combats, ce sont trois fortes prises de position qui ont projeté le journal
sous les projecteurs du tres grand public et dans la mémoire politique de notre pays.

Les grandes affaires des Lettres francaises

Pour deux d’entre elles, c’est la Guerre froide qui en constitue le cadre, la Seconde Guerre

mondiale ’arri¢re-plan et les tribunaux la scene.

La premiére est liée a un ingénieur soviétique, Victor Andreievitch Kravchenko, chargé
d’acquérir du matériel de guerre aux Etats-Unis pendant la « Grande Guerre patriotique ».
Ayant refusé de rentrer en URSS, il devient la pi¢ce maitresse d’une grande opération de Guerre
froide avec son livre : J’ai choisi la liberté. La vie publique et privée d 'un haut fonctionnaire
soviétique. Les pouvoirs publics états-uniens et I’empire de presse Hearst assurent une
promotion titanesque & I’ouvrage (publié en 1946 aux Etats-Unis), vite traduit en 22 langues
(dés 1947, en francais). A ’automne 1947, Les Lettres francaises entreprennent de déconsidérer
radicalement le livre vendu a des dizaines et, vite, des centaines de milliers d’exemplaires. Est
publié a cette fin un article signé « Sim Thomas » : « Comment fut fabriqué Kravchenko ? »
(n°182, 13 novembre 1947). Les Vvéritables auteurs du best-seller seraient un groupe d’émigrés
mencheviks. L’affaire prend vite une tournure publique parce qu’elle prend une tournure
judiciaire : Kravchenko attaque Les Lettres francaises en justice. L’écrivain et critique André
Wurmser, plume majeure de la presse communiste, redouble 1’assaut contre Kravchenko,
attirant au journal une nouvelle plainte. Le procés s’ouvre le 24 janvier 1949. L’attention
médiatique est trés marquee, pendant tout le proces et des son amont, depuis Le Figaro jusqu’a
Sud-Ouest en passant par des comptes rendus quotidiens a la radio. Conférences de presse et
divers épisodes donnent matieére a un abondant traitement journalistique : la journaliste de

Franc-Tireur et fille du rédacteur en chef du méme journal, gifle le journaliste communiste



Pierre Courtade au sortir d’une séance du procés ; le journaliste de Témoignage chreétien Pierre
Debray qui défend Les Lettres francaises est désavoué par son journal ; la déposition de I’ex-
femme de V. Kravchenko ; I’origine du visa de V. Kravchenko... Selon les mots du journaliste
Rémy Roure, dans Le Monde (28 janvier 1949), le proces est une « foire, qui attire trois fois par

semaine au Palais une foule de curieux, d'avocats, de journalistes du monde entier. »

Les Lettres francaises, avec M° Joé Nordmann, décident d’affronter le procés dans une posture
tres offensive, héritage radicalisé, en quelque sorte, de la célébre formule de 1’avocat de
Dimitrov au procés de Leipzig, Marcel Willard : La Défense accuse®... Le journal se noircit de

pages enflammées.

Celui qui est présenté comme un correspondant des Etats-Unis, Sim Thomas, ne se présente pas
au proces — de fait, c’est une invention : le véritable auteur de I’article incriminé est I’ancien
résistant et déporté André Ullmann. Le rédacteur en chef de 1947, Loys Masson, n’est pas mis
en cause. Ce sont le directeur Claude Morgan et le journaliste André Wurmser qui sont seuls
au banc des accusés. Le 4 avril, Les Lettres francaises sont condamnées. Faiblement : 50 000 F
de dommages et intéréts alors que M® Heiszmann réclamait 10 millions. Appel est néanmoins
interjeté. En novembre et décembre 1949, la cour d’appel de la Seine est entourée d’une

moindre agitation. Le 8 février 1950, la condamnation des Lettres francaises est maintenue.

Dans le méme temps, une deuxiéme affaire judiciaire touche le journal. Elle concerne a nouveau
1I’Union soviétique. L’ancien déporté David Rousset, ancien communiste devenu trotskiste puis
proche de Jean-Paul Sartre, s’est fait connaitre du grand public par son ouvrage L Univers
concentrationnaire, diversement apprécié par les communistes mais salué par Louis Parrot dans
Les Lettres francaises (un « livre capital » — n°116, 12 juillet 1946). 1l publie en novembre
1949, c¢’est-a-dire pendant le proces en appel opposant V. Kravchenko aux Lettres francaises,
dans Le Figaro littéraire, un appel aux anciens déportés pour la constitution d’'une commission
d’enquéte sur les camps en URSS. L’ancien déporté Pierre Daix, rédacteur en chef des Lettres
francaises depuis janvier 1948, y répond en premiére page du journal : « Vous ne ferez pas des
déportés des camps nazis les porte-parole de la guerre d’Hitler », id est de la guerre a ’Union
soviétique car il n’existe, bien sdr, pas de systeme concentrationnaire en URSS (n°286, 17
novembre 1949). S’ensuit une défense du « socialisme triomphant » en URSS et les accusations

de David Rousset sont qualifiées de trucages, de faux. « Je récuse M. Rousset parce que je 1’ai

8 L’ouvrage connait 3 éditions : 1938 (Editions sociales internationales), 1951 (Editions sociales) et 1955. Voir
aussi : Jean Cassou, « La Défense accuse », n°244, 27 janvier 1949.
" Méme si ceci n’est explicitement mentionné sous le titre du journal qu’a partir du n°213 du 17 juin 1948.



convaincu d’étre un faussaire dés 1947 et qu’il n’a jamais répondu, que je I’ai convaincu en
1949 d’étre un menteur ¢honté et qu’il n’a jamais rien répondu et qu’il continue sa sale
besogne. » Cette fois, David Rousset attaque le journal et son rédacteur en chef. L’affaire fait
grand bruit ; elle est jugée a partir du 25 novembre 1950. Le 12 janvier 1951, le directeur Claude
Morgan est condamné a 20 000 francs ; Pierre Daix, a 15 000 ; David Rousset doit toucher

100 000 F de dommages et intéréts. L ’appel n’aboutit pas davantage.

Par-dela ces sommes d’argent, ces affaires dans lesquelles Les Lettres francaises s’engagent
avec ferveur pour défendre la cause soviétique, s’apprétent a leur faire perdre, lourdement, bien
du crédit 2 mesure que I’existence des exactions staliniennes se révélera aux yeux de tous®. Ce
n’est sans doute pas sans lien, aussi, avec la vigueur de 1’engagement du journal contre
I’intervention soviétique en Tchécoslovaquie, a I’ét¢ 1968 et, dans la durée, pour le printemps
de Prague, ses idées et ses promoteurs. Assurément, le journal n’est pas aux antipodes des
positions du PCF a1’été 1968 — son bureau politique « réprouve » publiquement I’intervention —
mais, pour sar, il joue une partition singulierement audacieuse. Aragon signe des textes
importants comme « J’appelle un chat un chat » (n°1248, 11 septembre 1968) ou encore
« Avez-vous lu L’Aveu ? » (n°1270-1271, 12 et 19 février 1969) a 1’occasion de la parution du
livre du communiste Artur London, victime du proces de Prague (1952). Un article de Vaclav
Havel (« Une étrange aventure », n°1270, 12 février 1969) y figure également, précédé par un
chapeau incisif : « La Féte en plein air, jouée deux ans avant le Printemps de Prague, révélait
non seulement un jeune écrivain [Vaclav Havel], mais en méme temps un nouveau théatre |[...]
et un démontage incroyablement destructeur et efficace de la perversion des mots, des valeurs
et des hommes dans la dégénérescence bureaucratique du socialisme. » Un article de 1’écrivain
Milan Kundera, « La destinée tcheque » (n°1275, 19 mars 1969), particuliérement soutenu par
Aragon, est publié dans les semaines qui suivent et annoncé en Une du journal. En novembre,
face aux attaques émanant de dirigeants communistes tchécoslovaques, le directeur du journal
publie « Les points sur les i » (n°1309, 19 novembre 1969). En 1971, encore, en premiére page
du journal est annoncé un article de Louis Aragon « Est-il vrai ? » (n°1385, 12 mai 1971). « Est-

il vrai que le fils du grand poete tchécoslovaque Vitézslav Nezval (mort il y a quelques années

8 En 1990, Les Lettres frangaises de Jean Ristat y reviendront longuement, consacrant un dossier entier a ’affaire
Kravchenko. « Comment ne pas avoir vu, entendu, compris ? Pour quelles raisons cette profonde cécité, cette
totale surdité idéologiques ? La question se pose pour beaucoup d’entre nous : ce passé nous constitue. Et nous
avons a combattre le pire en toute connaissance, en toute clarté. » écrit Henri Deluy, rédacteur en chef, en ouverture
du dossier avant un entretien avec Nina Berberova mené par Bernard Noél, le témoignage de Joé Nordmann... Par
ailleurs, Claude Morgan, dans ses mémoires, écrit : « lorsque Kravtchenko mourut [en 1966] — et bien que le
personnage, en réalité, fit peu sympathique — j’ai pensé écrire un article "Kravtchenko, vous aviez raison " ».
Claude Morgan, Les « Don Quichotte » et les autres..., Paris, Guy Roblot, coll. « Cité premiére », 1979, p. 40.



et qui fut mon ami) vient dans son pays de se tuer volontairement en se jetant d’une fenétre ?
Est-il vrai que ce fait, nulle part mentionné dans la presse de I’actuel gouvernement de Prague,
soit tenu secret ? Est-il vrai que ce malheureux enfant, poussé a ce geste par 1’état de sa patrie,
avait, pour I’expliquer, laissé une lettre qui semble avoir été escamotée ? Est-il vrai que dans
cette lettre il demandait que ses cendres soient placées auprés de la sépulture de son pére et
qu’aucun compte n’a été tenu de sa priere ? Est-il vrai que ceci soit possible dans un pays
socialiste ? Et dans le pays de Nezval, pocte de ’avenir communiste ? Je n’en souhaite que le
démenti. » Les Lettres francaises paient cher cette orientation. Les abonnements souscrits dans
la plupart des pays socialistes sont rompus, un a un : I’Union soviétique dés janvier 1969 puis
la Tchécoslovaquie, la Pologne... Ces prises de position auront sans doute pesé¢ lourd dans le

processus qui mene a la disparition des Lettres francaises a I’automne 1972.

Guillaume Roubaud-Quashie



