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Les anti-Lumières contre Condorcet pendant la Révolution. 

Comme un miroir de notre époque ? 

 

[Version provisoire. Texte traduit en portugais et publié en version bilingue] 

 

La présente contribution ne se propose pas d’analyser les fondements théoriques des 

anti-Lumières et de la contre-Révolution1. Il s’agit seulement d’analyser le discours produit 

contre la pensée de Condorcet au moment où celui-ci incarne, pour certains acteurs, le lien 

entre le mouvement politique et philosophique qui symbolise le siècle qui s’achève et la 

révolution qui met un terme à la monarchie. Peut-être pourra-t-on entendre dans cette 

opposition de lointains échos de débats actuels. 

 

 

Les contre-révolutionnaires et Condorcet 

 

Pour quelles raisons Condorcet est-il une des cibles privilégiées pour les contre-

révolutionnaires ? Convaincu, comme Turgot, que les sciences morales et politiques doivent 

atteindre un degré de précision équivalent aux sciences physiques2, le philosophe développe 

dans plusieurs écrits ses travaux sur la mathématique sociale3, il œuvre au programme de 

 
1 Sur cette question, voir GODECHOT Jacques, La Contre-révolution (1789-1804), Paris, PUF, 1984 ; 

MARTIN Jean-Clément, Contre-Révolution, Révolution et Nation en France, 1789-1799, Éditions du 

Seuil, 1998 ; MASSEAU Didier, Les Ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au siècle des 

Lumières, Paris, Albin Michel, 2000 ; STERNHELL Zeev, Les Anti-Lumières du XVIIIe à la Guerre 
froide, Paris, Fayard, 2006 ; MASSEAU Didier (dir.), Dictionnaire des anti-Lumières et des 

antiphilosophes (France 1715-1815), coordination LOTY Laurent, avec la collaboration de BRASART 

Patrick et PASCAL Jean-Noël, Paris, Champion, coll. « Dictionnaires et références », 2017, 2 vol. 
2 En 1785, son Discours préliminaire de l’Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des 

décisions rendues à la pluralité des voix s’ouvre par ces mots : « Un grand homme [Turgot], […] était 

persuadé que les vérités des sciences morales et politiques, sont susceptibles de la même certitude que 

celles qui forment le système des sciences physiques, et même que les branches de ces sciences qui, 

comme l’astronomie, paraissent approcher de la certitude mathématique. Cette opinion lui était chère, 

parce qu’elle conduit à l’espérance consolante que l’espèce humaine fera nécessairement des progrès 

vers le bonheur et la perfection, comme elle en a fait dans la connaissance de la vérité. », Discours 
préliminaire, (1785), éd. Olivier de Bernon, Paris, Fayard, 1986, p. 9. Voir aussi le Discours de 

réception à l’Académie française, (1782), éd. Keith Michael Baker, « Condorcet’s notes for a revised 

edition of his reception speech to the Académie française », Studies on Voltaire, 1977, CLXIX, p. 19. 

Voir dans le même discours, la note F, p. 45. Cette idée est récurrente dans un grand nombre de ses 

œuvres à partir des années 1780. Voir Roshdi Rashed, Condorcet. Mathématique et société, Paris, 

Hermann, 1974. 
3 CONDORCET, Discours préliminaire de Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des 
décisions rendues à la pluralité des voix, op. cit. Voir également Pierre Crépel, « Condorcet, la théorie 

des probabilités et les calculs financiers », dans Sciences à l’époque de la Révolution française. 

Recherches historiques, dir. RASHED Roshdi,  Paris, Blanchard, 1988, p. 267-325 ; BRIAN Éric, « La 
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réformes du ministère Turgot, intervient sur les questions économiques et politiques. 

Condorcet est aussi un personnage qui assure la transition entre la génération des 

« Philosophes » (Voltaire, Turgot, D’Alembert, Rousseau, Diderot) qui disparaissent tous au 

cours des décennies 1770-1780 et la Révolution de 1789. Il a fréquenté ces philosophes, a 

entretenu un commerce intellectuel assidu avec certains d’entre eux, mais il appartient à la 

génération qui connaît la Révolution française. Lui-même y joue un rôle de premier plan. Il 

est élu en 1791 à la Législative dont il deviendra le président, puis à la Convention nationale 

en 1792. Il sera membre du Comité d’instruction publique et le principal rédacteur de la 

Constitution de 1793. Il aura aussi une activité importante de journaliste 4 . Décrété 

d’arrestation en juillet 1793 pour avoir critiqué le projet de constitution jacobine, il se cachera 

à Paris où il rédigera le long manuscrit inachevé du Tableau historique des progrès de l’esprit 

humain ainsi que son prospectus qui sera publié en 1795 à titre posthume sous le titre 

Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain.  

C’est cette dernière œuvre qui va être prise pour cible par les contre-révolutionnaires 

car elle leur permet d’établir un lien entre la philosophie des Lumières (universalisme, 

tolérance, liberté de penser, critique de la religion, rôle primordial de la raison), et la 

Révolution qui a mis un terme à la monarchie. L’ouvrage se présente comme le récit des 

progrès accomplis par l’esprit humain dans tous les domaines du savoir, contre les résistances 

de la superstition et des charlatans. Le concept de perfectibilité indéfinie dévoile des 

perspectives incommensurables en matière de créativité, d’invention, d’évolution des 

conceptions morales et des mœurs. L’avenir est décrit comme un horizon largement ouvert : 

« Tout nous dit que nous touchons à l’époque d’une des grandes révolutions de l’espèce 

humaine […] L’état actuel des Lumières nous garantit qu’elle sera heureuse5 ».  

Pour la période considérée, aucune interprétation de Condorcet ne rivalise avec celles 

qu’en donnent les contre-révolutionnaires. Le philosophe n’apparaît certes pas comme le seul 

représentant des Lumières. Mais sa pensée qui s’est exercée dans des domaines clés pour la 

 
puissance ambiguë de l’œuvre scientifique de Condorcet. Une question d’histoire intellectuelle », 

Mélanges de l’École française de Rome, t. 108, 1996, 2, p. 505-516 ; Kenneth J. Arrow, Social choice 
and individual values, New York, 1951. Trad. Française, Choix collectifs et préférences individuelles, 

Paris, 1974. 
4 Voir DELSAUX Hélène, Condorcet journaliste (1790-1794), Paris, Champion, 1931. 
5  Condorcet, Tableau historique des progrès de l’esprit humain. Projets, Prospectus, Fragments, 

Notes (1772-1795), éd. critique dirigée par SCHANDELER Jean-Pierre et CRÉPEL Pierre, Paris, INED,  

2004, p. 243, n. 128. Sur la question de l’optimisme ou du méliorisme, voir LOTY Laurent, 

« Condorcet contre l’optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », dans 

CRÉPEL Pierre et GILAIN Christian (dir.), Condorcet, mathématicien, économiste, philosophe, homme 

politique, Paris, Minerve, 1989, p. 288-296. 
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conception d’une société, son engagement dans les événements révolutionnaires, le sort 

personnel qu’il connaît, mettent en évidence les liens entre Lumières et Révolution, liens qui 

sont eux-mêmes considérés par les contre-révolutionnaires comme les fruits du fanatisme 

philosophique. 

 

 

Contre le droit naturel  

 

Condorcet fonde l’objet politique sur un droit naturel irréductible à des 

pratiques historiques ou coutumières. Déduire une loi de questions empiriques ou 

d’appartenances nationales ou ethniques, permettrait de justifier des pratiques contraires au 

droit naturel de l’homme : la peine de mort, la torture, l’ostracisme pour adhésion à une 

religion… Les règles normatives ne peuvent par conséquent être déduites de lois positives : 

 

« Ce n’est point dans la connaissance positive des lois établies par les hommes qu’on doit 

chercher à connaître ce qu’il convient d’adopter, c’est dans la raison seule6 » ; 

 

« Nous voulons une constitution dont les principes soient uniquement fondés sur les 

droits naturels de l’homme, antérieurs aux institutions sociales. Nous appelons ces droits 

naturels parce qu’ils dérivent de la nature de l’homme ; c’est-à-dire parce que du moment 

qu’il existe un être sensible capable de raisonner et d’avoir des idées morales, il en 

résulte, par une conséquence évidente, qu’il doit jouir de ces droits, qu’il ne peut en être 

privé sans injustice7 ».  

 

Cette position ne repose pas sur un rejet complet et définitif de l’histoire puisque 

l’étude des lois des différents peuples à différentes époques est utile « pour donner à la raison 

appui de l’observation et de l’expérience, […] pour lui apprendre à prévoir ce qui peut ou ce 

qui doit arriver8 ». Condorcet considère plutôt l’histoire comme une ressource théorique. À 

titre d’exemple, en ce qui regarde la possibilité de fonder une théorie de l’art social, la période 

grecque est édifiante dans la mesure où elle offre l’illustration théorique d’une impasse. 

L’analyse des institutions et des lois grecques permet en effet de comprendre comment, en 

 
6 CONDORCET, Essai sur la constitution et les fonctions des assemblées provinciales, dans Œuvres de 

Condorcet, publiées par A. Condorcet O’Connor, et Arago FrançoisARAGO, (1788), Paris, t. 8, 1847, 

p. 496. 
7  CONDORCET, Lettres d’un bourgeois de New-Haven à un citoyen de Virginie sur l’inutilité de 

partager le pouvoir législatif entre plusieurs corps (1787), dans Œuvres de Condorcet, op. cit., 1847, 

t. 9, p. 14.  
8 CONDORCET, Essai sur la constitution et les fonctions des assemblées provinciales, op. cit., t. 8, p. 

496. 
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voulant annuler les effets négatifs d’un mal en les contrebalançant par d’autres effets, les 

Grecs se sont interdit de développer un savoir sur la société9 :  

 

« Cette observation est d’autant plus importante, il est d’autant plus [nécessaire] de 

développer l’origine de cette erreur pour mieux la détruire qu’elle s’est transmise jusqu’à 

notre siècle et qu’elle corrompt encore trop souvent parmi nous et la morale et la 

politique. Ainsi dans cet âge, les progrès de la politique des Grecs en fit plutôt une 

science de faits et en quelque sorte purement empirique qu’une véritable science formée 

sur des principes généraux puisés dans la nature et avoués par la raison10 ». 

 

Condorcet reprend dans le Tableau historique un développement déjà produit dans les 

Lettres d’un bourgeois de New-Haven à un citoyen de Virginie :  

 
« De ce que l’on est parvenu à faire aller une machine, en établissant une sorte d’équilibre 

entre des forces qui tendaient à la détruire, il ne faut pas en conclure qu’il soit nécessaire 

de soumettre une machine qu’on veut créer à l’action de ces forces contraires. On voit 

aussi que les exemples que l’on cite ordinairement ne prouvent rien. La  lutte éternelle 

des grands et du peuple a troublé les républiques de la Grèce et de l’Italie, et après des 

flots de sang humain répandus dans ces inutiles querelles, un honteux esclavage s’est 

appesanti sur les vainqueurs et les vaincus. Mais ces querelles supposaient l’existence de 

grands, accoutumés dès longtemps à exercer le pouvoir, et d’un peuple fatigué de ce 

pouvoir. On en conclut que les anciennes républiques n’ont pas subsisté parce que l’on 

n’y connaissait pas l’art d’établir l’équilibre entre les trois pouvoirs ; mais on pourrait en 

conclure qu’elles ont péri, parce qu’elles ne connaissaient pas les moyens de combiner 

une démocratie représentative où il y eût à la fois de la paix et de l’égalité. C’est donc 

indépendamment des exemples qu’il faut raisonner ici […]11 ». 

 

 

L’expérience historique joue donc chez Condorcet non comme historia magistra vitae 

mais comme champ de l’expérience humaine c’est-à-dire comme une instance de régulation 

du discours théorique auquel elle évite les égarements dans les obscurités de la métaphysique 

ou dans les constructions de systèmes rigides.  

 
9 Condorcet écrit : « Dans la politique comme dans la philosophie des Grecs on trouve un principe 

général qui n’offre qu’un très petit nombre d’exceptions. C’est de chercher moins dans les lois à faire 
disparaître les causes d’un mal qu’à en détruire les effets opposant ces causes l’une à l’autre, c’est de 

vouloir dans les institutions tirer parti des préjugés, des vices, plutôt que de les dissiper, ou les 

réprimer, c’est de s’occuper plus souvent des moyens de dénaturer l’homme, de lui donner des 

sentiments factices que de perfectionner, d’épurer les inclinations et les sentiments qu’il a reçus de la 

nature ; erreurs produites par l’erreur plus générale de regarder comme l’homme de la nature, celui 

que l’état actuel de la société leur offrait, c’est-à-dire l’homme corrompu par les préjugés, par les 

intérêts des passions factices, et par [les] habitudes sociales », Tableau historique, op. cit., Prospectus, 

p. 290-291. Non seulement il évoque la Grèce antique et Rome, mais également le Moyen Âge, 

l’Angleterre, l’Italie, etc.  Condorcet avait déjà théorisé le recours à l’histoire dans le Discours 

préliminaire  de l’Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des décisions rendues à la 
pluralité des voix, Condorcet, op. cit., 1785, p. 10-12. 
10 Tableau historique, op. cit., Prospectus, p. 291. 
11 CONDORCET, Lettres d’un bourgeois de New-Haven à un citoyen de Virginie, op. cit., p. 84. 
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Burke qualifie cette conception de « droits métaphysiques ». Elle est, selon lui, la 

négation des traditions historiques en tant qu’elles doivent servir de règles et de lois. Avec la 

Révolution de 1688, les Anglais avaient réinstallé la monarchie dans son droit et avaient ainsi 

renoué le fil de l’Histoire (ce que conteste d’ailleurs Hume12), tandis que 1789 provoque une 

rupture brutale. L’origine de celle-ci résiderait dans des principes abstraits, a priori, tel celui 

de « droit de l’homme » auquel Burke oppose celui des « droits acquis ». Il définit les droits 

des anglais comme l’aboutissement d’un processus empirique :  

 

« La Révolution [celle de 1688] a eu pour objet de conserver nos anciennes et 

incontestables lois et libertés, et cette ancienne constitution qui est leur seule sauvegarde. 

[…] Nous souhaitions à l’époque de la révolution, et nous souhaitons encore aujourd’hui 
ne devoir tout ce que nous possédons qu’à l’héritage de nos ancêtres. Nous avons eu 

grand soin de ne greffer sur ce corps et sur cette souche d’héritage aucun rejet qui ne fût 

point de la nature de la plante originaire. Toutes les réformes que nous avons faites 

jusqu’à ce jour ont été fondées sur le rapport qu’elles avaient avec l’antiquité ; et j’espère, 

je suis même persuadé, que tout ce qui pourra être fait par la suite sera soigneusement 

dirigé d’après les mêmes analogies, les mêmes autorités et les mêmes exemples13 ». 

 

Burke trouve un écho chez J. de Maistre qui exprime la même idée à propos de la 

Constitution de 1795, lorsqu’il en analyse « l’erreur de théorie qui a servi de base à cette 

construction, et qui a égaré les Français depuis le premier instant de leur révolution » : 

 
« La Constitution de 1795, tout comme ses aînées, est faite pour l’homme. Or, il n’y a 

point d’homme dans le monde. J’ai vu, dans ma vie, des Français, des Italiens, des 

Russes, etc...; je sais même, grâce à Montesquieu, qu’on peut être Persan: mais quant à 

l’homme, je déclare ne l’avoir rencontré de ma vie; [...] une constitution qui est faite pour 

toutes les nations, n’est faite pour aucune : c’est une pure abstraction, une œuvre 

scolastique faite pour exercer l’esprit d’après une hypothèse idéale, et qu’il faut adresser à 

l’homme, dans les espaces imaginaires où il habite14 ».  

 

La nation n’est pas une association libre et volontaire d’individus. Ceux-ci naissent 

déjà intégrés à un corps de règles sanctionnées par une tradition. La société est par conséquent 

un ordre naturel et transcendant qui préexiste à l’homme. Pour les traditionalistes (Burke), il 

est l’effet d’une raison immanente du cours de l’histoire ; pour les théocrates (Bonald ou de 

Maistre) cet ordre est d’inspiration divine.  

 
12 Voir STERNHELL, Les anti-Lumières, op. cit., p. 12. 
13 BURKE Edmund, Reflections on the revolution in France and on the proceedings in certain societies 

in London relatives tot hat event, London, 1790, traduction française, Réflexions sur la révolution de 
France, et sur les procédés de certaines sociétés à Londres relatifs à cet événement, Paris, 1791, p. 

58-59. On trouvera le passage dans la traduction moderne donnée par ANDLER Pierre, éd. de 

RAYNAUD Philippe, FIERRO Alfred, et LIEBERT Georges, Paris, Hachette, 1989, p. 40. 
14 DE MAISTRE Joseph, Considérations sur la France [1796], seconde édition, Londres, 1797, p. 101-

102.  



 6 

 

 

Démocratie politique 

 

La Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile (1796)15 de Bonald 

est la première tentative importante de redressement doctrinal dans les rangs de l’aristocratie 

émigrée. Bonald réunit Rousseau, Voltaire, les Encyclopédistes dans un seul système 

révolutionnaire, leur reprochant d’avoir défait l’organisme social — monarchique et religieux 

— et d’avoir constitué la société comme une masse d’individus reliés entre eux uniquement 

par un « pacte ». Contre ces représentants des Lumières, il élabore une théorie du corps social 

indépendante de l’empirisme historique. La Constitution (qui est le plan de Dieu) doit être 

respectée scrupuleusement par la société ; la Conservation caractérise la vie éternelle et 

heureuse de Dieu ; la Société Civile se définit comme l’union indissoluble d’une âme (la 

société religieuse), et d’un corps (la société politique). Le type même de la « société 

constituée », la royauté, a pour caractéristiques essentielles l’unité du pouvoir, les distinctions 

sociales et les hiérarchies nécessaires, l’attachement à la religion chrétienne.  

L’intérêt qu’il porte à la conception du corps social explique pourquoi c’est à la suite 

de la Théorie des pouvoirs qu’il fait des Observations sur un ouvrage posthume de M. de 

Condorcet, ouvrage qu’il qualifie de « dernière production de la philosophie dans le procès 

qu’elle a intenté à la société ». Ces « observations » n’ont pas été placées par hasard à la fin 

du tome deuxième. Pour l’essentiel elles recoupent les thèmes exposés dans ce volume : 

société naturelle physique et religieuse (livre II, chap. I), formation des sociétés politiques 

(livre II, chap. II), développement de la société naturelle et de la société religieuse (livre II, 

chap. III), histoire de la religion (livre V), rapport des sociétés religieuses aux sociétés 

politiques (livre VI). Plus que des « observations », il s’agit en fait d’une analyse des 

fondements philosophiques de la philosophie de Condorcet exposée dans l’Esquisse d’un 

tableau historique des progrès de l’esprit humain.  

Bonald définit la constitution sociale comme l’ensemble des lois parfaites, ou 

« rapports nécessaires » qui existent entre les êtres. Plus la société a de constitution, plus elle 

développe des rapports nécessaires entre les êtres, et par voie de conséquence l’homme a plus 

de capacité à appréhender et concevoir ces rapports nécessaires. Sa faculté à apercevoir ces 

rapports entre les objets constitue son intelligence qui lui vient de la société elle-même. Car 

 
15 BONALD Louis de, Observations sur un ouvrage posthume de M. de Condorcet dans Théorie du 

pouvoir politique et religieux dans la société civile (1796), t. 2, p. 482-520. 
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l’homme ne se perfectionne pas lui-même, seule la société qui le construit le perfectionne 

aussi. Si l’homme physique se perfectionne davantage dans une société politique plus 

constituée, l’homme intelligent se perfectionne davantage lorsque la société religieuse est plus 

constituée. L’être humain a pu faire de grands progrès dans la connaissance de la nature 

extérieure parce que ces progrès ne dépendaient que de ses sens ou de sa raison. Mais dans le 

cas de la connaissance de la société, l’ordre est imposé dans le système de législation 

primitive, qui est différent de ses formes réalisées dans l’histoire. Aussi la recherche de lois 

sociales conduit-elle à des « rapports absurdes » dans la mesure où ils sont la conséquence de 

la volonté humaine et non pas du développement de rapports nécessaires. 

Prétendre changer la monarchie en démocratie en est un cas exemplaire. Car on ne 

peut instituer une « polyarchie » (ou démocratie) tout en situant l’origine et le germe des 

sociétés politiques dans la famille. Cela reviendrait à introduire une contradiction entre le 

corps social qui serait pluriel et son élément constitutif (ou germe) qui est un. Dans la 

monarchie au contraire, le corps politique est de la même nature que les éléments dont il est 

formé et que le germe dont il est le développement. Bonald conclut que l’homme se déprave 

et se « déconstitue » lui-même en voulant constituer la société et que la société constitue 

l’homme en se constituant elle-même16. Les conséquences d’une telle conception ont une 

traduction politique que Bonald exprime dans sa critique de l’Esquisse :  

 

« Il ne faut pas oublier de remarquer que le philosophe, en supposant que les uns qui 

auront besoin d’être instruits ne se laisseront pas conduire, et que les autres, qui auront 
besoin d’être gouvernés, ne s’abandonneront pas à leurs gouvernants avec une aveugle 

confiance, établit en principe, dans la société, la révolte contre l’autorité soit religieuse, 

soit politique, le droit de juger ses maîtres, et de désobéir à ses chefs; et par là il constitue 

l’anarchie, soit dans les opinions, soit dans les actions extérieures17  ».  

 

 

 

 

 

 
1616 La lecture bonaldienne de l’Esquisse est des plus fondamentales car, en s’inscrivant dans un vide 

théorique laissé par les Idéologues, elle restitue toute son épaisseur à l’œuvre. Pour lui, l’Esquisse est 

exemplaire car elle permet de mettre au jour la radicalité de l’affrontement de deux conceptions : « Si 

j’eusse défendu la religion et la monarchie, ces deux bases du bonheur de l’espèce humaine, avec 

autant de talent que M. de Condorcet en emploie à les combattre, on pourrait avec quelque raison peut-
être, en lisant son ouvrage et le mien, dire que l’affaire est suffisamment instruite, et qu’elle est en état 

d’être jugée », BONALD, Observations sur un ouvrage posthume, op. cit., p. 485. 
17 BONALD, Observations sur un ouvrage posthume, op. cit., p. 467. 
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Morale et perfectibilité 

 

Un autre aspect de la critique contre Condorcet touche les questions morales. Malthus 

désigne Condorcet comme un adversaire dès le titre de son célèbre ouvrage : Essai on the 

principe of population, as it affects the future improvment of society, with remarks on the 

speculations of M. Godwin, M. Condorcet, and others writers (1798)18. Là encore, c’est 

l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain qui est mise en cause.  

Pour faire face aux inégalités produites par la division du travail et la production des 

moyens de subsistance, Condorcet proposait d’établir un système de crédit qui ne serait pas 

réservé aux classes les plus aisées, ainsi qu’un fonds d’assistance aux veuves, aux orphelins et 

aux vieillards. Ce sont d’ailleurs de telles propositions qui lui vaudront au XIXe l’admiration 

des socialistes19. Mais Malthus rejette cette politique au motif que les « paresseux et les 

négligents » ne peuvent jouir des mêmes attentions et de la même sécurité que « les hommes 

laborieux et vigilants ». Il estime qu’un tel dispositif reviendrait à supprimer la crainte de la 

pauvreté, et non seulement introduirait un déséquilibre dans la prospérité de l’État, mais 

fournirait également des moyens de subsistance à ceux qui en sont dépourvus et placerait ainsi 

la génération naissante à l’abri des maux qu’engendre la misère.  L’un des résultats serait un 

accroissement rapide de population20.  

Mais dans l’Esquisse, la question démographique est aussi abordée sous l’angle de la 

procréation. Condorcet spécule à partir d’un monde qui se serait émancipé de toutes les 

formes de préjugés et de superstitions et où l’égalité des droits de l’Homme serait réelle. Ces 

conditions étant admises, il formule l’hypothèse que les hommes sauront que « s’ils ont des 

obligations à l’égard des êtres qui ne sont pas encore, elles ne consistent pas à leur donner 

 
18 Thomas Robert Malthus, Essai on the principe of population, as it affects the future improvment of 

society, with remarks on the speculations of M. Godwin, M. Condorcet, and others writers (1798), éd. 

Jean-Paul Maréchal, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, 2 vol. 
19 Un fragment du texte (« l’égalité de fait, dernier but de l’art social ») sert d’épigraphe au Manifeste 

des Égaux (1796) de Gracchus Babeuf publié en 1828 par Buonarroti. Jean Reynaud, dans 

l’Encyclopédie nouvelle, reprend les propositions programmatiques du dernier chapitre de l’Esquisse. 

Un peu plus tard, Jean Jaurès, fondateur du journal L’Humanité, verra en lui l’un des précurseurs du 

socialisme : « Parmi les moyens multiples de réduire l’inégalité qu’indique Condorcet, il insiste sur un 

vaste système d’assurance universelle et sociale. La mutualité, non pas étroite, non pas fragmentaire, 

non pas superficielle, mais étendue à tous les individus contre tous les risques, y compris celui qui 

résulte de l’absence de capital, donc la mutualité la plus voisine possible de ce que nous appelons 

aujourd’hui socialisme, voilà ce qu’entrevoit, ce que propose le grand esprit de Condorcet », Jean 
Jaurès, Histoire socialiste de la révolution française (1901-1908), éd. Albert Soboul, Paris, 

1969, t. 6, p. 474. 
20 MALTHUS, op. cit., p. 11. 
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l’existence mais le bonheur21 ». L’étendue des droits individuels, poursuit Condorcet, reste 

encore mal explorée et on n’a pas encore posé avec exactitude les limites de ces droits, 

notamment « ceux des individus, des réunions spontanées dans le cas d’une formation libre et 

primitive, ou d’une séparation devenue nécessaire22 ». Il s’agit là d’un raisonnement à peine 

ébauché dans l’Esquisse mais que Condorcet développe dans un manuscrit dont Malthus n’a 

pas eu connaissance : « Effets sur l’état moral et politique de l’espèce humaine de quelques 

découvertes physiques, comme du moyen de produire avec une certaine probabilité des 

enfants mâles ou femelles, à son choix, de produire des enfants sans l’union de la mère avec 

aucun homme, etc., ce qui peut en résulter pour ou contre le perfectionnement continu de 

l’espèce23 ». Ce texte évalue les risques d’une maîtrise des naissances, les effets possibles 

d’une détermination du sexe des enfants à naître ainsi que les effets d’un mode de production 

sans union sexuée. Malthus évoque des pratiques contre nature qui sont un renoncement à la 

vertu et à la pureté des mœurs, une « espèce de concubinage ou un mélange des sexes exempt 

de toute gêne24 ».  

L’autre point essentiel sur lequel Malthus s’oppose à Condorcet est la perfectibilité 

organique de l’homme dans le domaine des capacités intellectuelles ou physiques. Si certaines 

expériences tendent à prouver la possibilité d’une amélioration manifeste chez les plantes et 

les animaux, il est impossible d’en inférer une théorie du progrès illimité chez l’homme25. 

Soutenir cette hypothèse contre toute expérience revient à considérer que les lois de la nature 

sont inconstantes et capricieuses et qu’il est donc illusoire de les connaître. Cette discussion 

débouche sur d’autres considérations qui visent la théorie du motif de croire26 longuement 

élaborée par Condorcet succinctement rappelée dans l’Esquisse : « La constance des lois de la 

nature et du rapport des effets aux causes est le fondement de toutes les connaissances 

humaines. Si, sans aucun indice préalable de changement, nous pouvons affirmer qu’un 

changement aura lieu, il n’est aucune proposition que l’on ne puisse soutenir ; et nous n’avons 

pas plus droit de nier que la lune va se mettre en contact avec la terre, que d’affirmer le 

 
21 CONDORCET, Tableau historique, op. cit., p. 445. 
22 CONDORCET, Tableau historique, op. cit., p. 446. 
23 CONDORCET, Tableau historique, op. cit., p. 923-937. 
24 MALTHUS, op. cit., p. 12-13. 
25 MALTHUS, op. cit., p. 17. 
26 CONDORCET, Discours préliminaire de l’Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des 

décisions rendues à la pluralité des voix, op. cit.; Mémoire sur le calcul des probabilités , op. cit. 
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prochain lever de soleil27 ». Ainsi le philosophe des Lumières est-il accusé de s’appuyer sur 

une scolastique qui accommode la réalité à un système de pensée. 

La radicalité des lectures des anti-Lumières contribue à reconnaître à la pensée de 

Condorcet sa profondeur et son importance philosophique et politique. Désormais, chaque 

révolution aura son Burke ou son Louis de Bonald pour dénoncer les dangers de la 

philosophie des Lumières à travers les thèses du philosophe28.  

 

 

Les réponses des républicains 

 

D’une manière générale, face aux critiques adressées à Condorcet, les républicains se 

défaussent. Leurs réponses ne sont pas à la hauteur de la guerre idéologique que les contre-

révolutionnaires mènent au même moment contre Condorcet qui représente à leurs yeux le 

lien théorique entre les Lumières et la Révolution dans ce qu’elle contient pour eux de plus 

tragique : l’exécution du roi, la fin de la monarchie, la lutte contre la religion. Du côté 

républicain, il se forme un vide conceptuel autour de la pensée et de l’œuvre de Condorcet29. 

Ainsi laisse-t-on en jachère la question de la perfectibilité indéfinie ou du rôle de la 

mathématique sociale dans les sciences morales et politiques. L’Esquisse, et surtout un pan 

entier de la pensée et des travaux de Condorcet ouvraient la voie à un art social rationnel et à 

 
27 MALTHUS, op. cit., p. 14-15. 
28 Pour faire apparaître le rapport de causalité de la Philosophie des Lumières à la Révolution (celle de 

1848), Sainte-Beuve analyse les fondements philosophiques de l’action politique de Condorcet. À la 

manière de Bonald, il oppose d’une part l’esprit organique qui renvoie à un ordre de pensée positif 

s’appuyant sur la réalité des faits et qui n’a d’autre finalité que de contenir le progrès dans l’ordre, et 

d’autre part « l’esprit de système » fondé sur un ensemble d’idées considérées dans leur cohérence 

plutôt que dans leur vérité. Au lendemain de la Commune de Paris (1871) sa philosophie de l’histoire 

est condamnée par Edme Caro, titulaire de la chaire de philosophie générale à la Sorbonne. Tout le 

début de son article, qui porte sur le progrès social, semble reprendre les conceptions de Condorcet. Il 

gratifie même le philosophe d’une comparaison avec Schopenhauer. Mais lorsque Caro quitte le 

monde des idées et revient à l’histoire concrète, Condorcet devient soudain le modèle des 

communards : « [L’Esquisse est] l’évangile de toute une école qui s’en inspire encore et que l’on peut 

bien appeler du nom dont elle se glorifie elle-même, l’école révolutionnaire, j’entends celle qui 

proclame la Révolution comme une institution en permanence […]. Elle a refait, elle refait tous les 

jours le livre de Condorcet, en y ajoutant un chapitre sur la révolution […]. Ses disciples répètent la 

leçon du maître en y ajoutant quelques vues nouvelles, quelques aperçus récents tirés des sciences 

positives […]. Ils ont pris au maître non seulement le goût de l’hyperbole et de la déclamation, son 

intolérance, sa prodigieuse inintelligence de l’histoire, mais aussi sa doctrine philosophique : le 

développement illimité du progrès dans le temps et dans la nature de l’homme », CARO Edme, « Le 

progrès social », Revue des deux mondes, 15 octobre 1873, p. 757-758. 
29 Voir SCHANDELER Jean-Pierre, Les Interprétations de Condorcet. Symboles et concepts (1794-

1894), Oxford, 2000. 
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une conception du politique. Les républicains révolutionnaires qui commentent son œuvre 

s’en tiennent à une approche de la politique comme champ de luttes d’intérêts divergents. 

Sous la révolution et tout au long du XIXe siècle la lutte se déporte sur un autre champ 

de bataille, celui de l’affrontement des symboles. Elle emprunte deux voies. La gloire du 

personnage lui-même s’articule autour de la figure socratique : Condorcet est mort en 

philosophe et en savant sous les coups de la tyrannie. Cette figure socratique est universelle 

dans la mesure où elle connote le crime perpétré par l’instance politique. Sur la scène 

symbolique, le personnage de Condorcet-Socrate devient l’antithèse de Robespierre-vandale 

(le néologisme « vandalisme » voit le jour à cette époque) et cette opposition est la traduction 

d’un conflit politique entre l’arbitraire et la suspension des droits d’une part et la liberté 

démocratique d’autre part.  

 Parallèlement, la dernière œuvre de Condorcet, l’Esquisse, est publiée à titre posthume 

en 1795 et consacrée par la Convention qui vote l’achat de trois mille exemplaires. Elle 

devient un vrai best-seller puisque pour la période comprise entre 1795 et 1798 cinq éditions 

paraissent. Le texte est aussi publié en français à Leipzig (1796), Milan (an VI), et Gênes 

(1798). Des traductions  sont également disponibles à Londres (1795), Dublin (1796), New 

York (1796), Tübingen (1796), Copenhague (1797) et Philadelphie (1798), à quoi il faut 

ajouter une nouvelle édition à Baltimore en 1802 et une à Haarlem (Pays-Bas) à la même 

date. Ce sont en tout dix traductions ou éditions en français à l’étranger qui sont publiées 

entre 1795 et 1802. En l’espace de huit ans elles représentent 15% de l’ensemble des 

publications de l’œuvre sur deux siècles30. 

Ce double dispositif développe une symbolique forte. À court terme, il soutient le 

combat contre la terreur. Il deviendra au fil du temps le symbole de l’opposition à toute forme 

de tyrannie. Sur un temps plus long, il permet de situer au centre du débat la question du 

progrès général de l’humanité, même si certains aspects de ce progrès (longévité, 

perfectibilité indéfinie, évolution de la morale inhérente aux questions de sexe et de 

reproduction, définition d’une science sociale comme outil de ce progrès) ne font pas 

l’unanimité. Condorcet finira, dans les années 1890, par peupler la mémoire collective 

républicaine et deviendra l’une des figures incontournables de son discours des origines. 

 
30 Voir SCHANDELER Jean-Pierre, « La construction des Lumières par l’édition et la traduction », dans 

Enquête sur la Construction des Lumières, dir. SALAÜN Franck et SCHANDELER Jean-Pierre, Centre 

international d’étude du XVIIIe siècle, Ferney-Voltaire, 2018, p. 25-33; SCHANDELER Jean-Pierre, 

« Les formes contemporaines de mobilisation des Lumières. Un essai de définition », à paraître dans 
Revue de synthèse, n° 1-2, 2019. Traduction anglaise par Brian Stacy « Contemporary forms of 

Enlightenment mobilisation. An attempt at definition ».  
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Et le miroir contemporain ? 

 

Mais le combat de fond sur les objections soulevées par les anti-Lumières n’a pas 

réellement été soutenu. Et ce courant, que l’on pourrait qualifier d’intellectuellement 

paresseux n’est-il pas incarné aujourd’hui par ceux qui, dès qu’ils estiment qu’une atteinte est 

portée à la république, à la démocratie, à l’universalisme, se tournent spontanément et 

exclusivement vers les « symboles » et vers des « valeurs » à défendre ? 

Or le discours contemporain des anti-Lumières, qui s’inscrit souvent dans les traces 

des Bonald et des Burke, emprunte aussi de nouvelles formes et touche de nouveaux objets. 

L’anti-universalisme est à l’œuvre dans les tendances politiques nationalistes de droite ou de 

gauche qui fondent leurs analyses sur une opposition d’un « peuple » fantasmé et de ses 

ennemis que seraient les élites, forcément « mondialisées » ou « cosmopolites » et 

évidemment « corrompues » ; il l’est également de manière massive dans les études 

décoloniales qui réintroduisent, sous couvert d’un concept sociologique, la notion de « race » 

et qui agitent un relativisme culturel pour pourfendre ce qu’elles désignent comme 

l’impérialisme universaliste de l’Occident, c’est-à-dire des Lumières, mères de tous les maux 

(scientisme, colonialisme, universalisme…). L’idée de démocratie se trouve menacée par les 

mêmes qui approuvent des régimes nationalistes « forts », de droite, de gauche, ou bien moins 

identifiables. À l’autre bout du spectre, des identitaires traditionalistes sont confrontés à des 

avancées « sociétales » permises par les évolutions de la morale comme par les progrès 

scientifiques et techniques. Ils sont soutenus par le retour dans le débat public d’une morale 

religieuse qui s’incarne de manières différentes en Europe, aux États-Unis ou en Amérique du 

sud.  

À tout cela se conjugue la manipulation du langage politique qui renvoie au 

cauchemar orwellien31, et qui est la marque des périodes de fortes tensions. Déjà sous la 

Révolution française l’appellation « contre-révolutionnaire » permettait de désigner des 

révolutionnaires qui ne partageaient pas les idées victorieuses du moment (tour à tour le 

girondin, le propriétaire, le financier, l’académicien). Les dictatures du XXe siècle ont usé de 

ce stratagème pour se maintenir. Plus près de nous, le chaos sémantique permet de justifier le 

chaos idéologique grâce auquel, par exemple, un régime nationaliste « fort » parviendrait 

presque à se faire passer pour une démocratie. De telles manipulations linguistiques et 

 
31 Orwell Georges, 1984, Londres, 1949 : « La guerre c’est la paix » ; « La Liberté c’est l’esclavage » ; 

« l’ignorance c’est la force ». 
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idéologiques naissent des mots épouvantails comme « mondialisme », « caste », « système », 

« élites », que certains conjurent par une mystique du « peuple », sans hésiter pour autant à 

remettre en cause la légitimité démocratique. 

C’est contre cette stratégie du chaos sémantique que luttait précisément Condorcet 

lorsqu’il souhaitait développer une langue du politique et de la science sociale qui serait à 

équidistance de l’expression savante et de la langue commune, de telle sorte qu’elle ne 

créerait pas d’équivoque et qu’elle serait comprise de tous32. L’un des exemples que l’on peut 

retenir est la définition qu’il propose du mot « révolutionnaire » : 

 

« De Révolution nous avons fait révolutionnaire, et ce mot, dans son sens général, 

exprime tout ce qui appartient à une révolution. Mais on l’a créé pour la nôtre, pour celle 

qui, d’un des états soumis depuis longtemps au despotisme, a fait, en peu d’années, la 

seule république où la liberté ait jamais eu pour base une entière égalité des droits. Ainsi, 

le mot révolutionnaire ne s’applique qu’aux révolutions qui ont la liberté pour objet33 ». 

 

D’hier à aujourd’hui, cette définition invalide certaines appropriations du mot qui le 

renvoient précisément dans le non-sens : « révolution nationale », « révolution religieuse ». 

Existe-t-il d’autres solutions que celles de Condorcet : soutenir le débat sur tous les fronts de 

la rationalité politique, historique, sociologique et linguistique et ne pas se limiter à agiter 

vainement des symboles ou des principes comme des tables de la loi ? Cela demande au sein 

de l’Université la nécessaire distinction entre le discours militant et activiste et la démarche 

qui articule la vigilance politique avec la science des textes.  
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32  Sur le rapport entre langue et démocratie, voir LOTY Laurent et PIGUET Marie-France, 2007, 

« Histoire des mots et histoire des sciences de l’homme : héritage séculaire et nouvelles 

perspectives », Revue de synthèse, t. 128, n° 1-2, p. 233-238 ; DROIXHE Daniel, « Condorcet : la 

démocratie linguistique malgré tout », dans GROßE Sybille et NEIS Cordula, Langue et politique en 
France à l’époque des Lumières, Francfort, Domus Editoria Europaea, 2008 ; SCHANDELER Jean-

Pierre, « La langue des sciences sociales dans le Tableau historique de Condorcet », Revue de 
synthèse, t. 133, 6° série, n° 3, 2012, p. 345-367. 
33 CONDORCET, « Sur le sens du mot Révolutionnaire », Journal d’instruction sociale, n° 1, 1er juin 

1793, p. 1, reprint Paris, EDHIS, 1981. 


