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L’objet de cet essai est de circonscrire quelques caractéristiques de la mobilisation des 

Lumières, à partir du début du XXe siècle, notamment lors de crises politiques ou 

géopolitiques aiguës. L’étude s’appuie essentiellement, mais non exclusivement, sur une 

enquête empirique dont le fil conducteur est un examen des traductions, aux XXe et XXIe 

siècles, de l’œuvre de Condorcet, l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 

humain1. Le choix de l’Esquisse se justifie par l’intense activité de traductions à partir de la 

première décennie du XXe siècle2. On compte en effet quarante traductions de l’œuvre depuis 

la fin du XVIIIe jusqu’à nos jours, dont huit seulement entre la Révolution et la fin du XIXe 

siècle3, alors que l’on en dénombre trente-deux depuis 1907, cela dans vingt et un pays. Il 

existe donc en moyenne dans le monde, depuis le début du XXe siècle, une traduction tous les 

quatre ans4. 

Ce phénomène s’explique par le fait que la critique historique et philosophique a 

souvent considéré cette œuvre, à tort ou à raison, comme le « résumé philosophique du XVIIIe 

siècle5 » ou le « testament des Lumières et manifeste de l’idéologie du progrès6 ». En 1968 le 

traducteur tchèque la qualifie même de « quintessence des Lumières7 ». Quelques rappels 

 
1 Condorcet, 1795. Pour une édition critique moderne, voir CONDORCET, 2004. 

2 Entre 1795 et 2017, il existe vingt-deux éditions en France, dont sept seulement depuis le début du 

XXe siècle. L’activité éditoriale française s’est essentiellement manifestée au cours du XIXe siècle, 

durant la phase de montée en puissance des idées républicaines jusqu’à leur domination sur la vie 

politique. Une fois ce régime assis, les débats se déroulent à l’intérieur du camp républicain, où 
Condorcet ne représente plus un enjeu. C’est à l’étranger que l’Esquisse a suscité à nouveau l’intérêt 

de manière massive, comme en témoigne la quantité de translations. Si l’on représentait ces données 

sous la forme d’un diagramme, on observerait un croisement de courbes à la charnière des deux 

derniers siècles, avec des évolutions en miroir. Sur les éditions de l’Esquisse au XIXe siècle, voir 

SCHANDELER, 2000, 2018, et CONDORCET, 2004, p. 64-80. 

3 Auxquelles il faudrait ajouter trois éditions en français publiées à Leipzig (1796),  à Gênes (1798) et 

à Milan (an VI). Voir CONDORCET, 2004, p. 1254-1255. 

4 Le présent article s’inscrit dans un programme d’étude des traductions de l’œuvre de Condorcet 

commencé en 2010. 

5 BELAVAL, 1970, p. xix. 

6 TODOROV, 2006. 

7  KOHOUT, 1968, p. 5. Les expressions « testament du siècle des Lumières » ou « testament 

intellectuel du siècle des Lumières » sont devenues communes pour présenter les éditions de 
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suffiront pour saisir l’intérêt qu’elle peut susciter. Neuf chapitres mettent en récit les progrès 

de l’esprit humain contre toutes les formes de tyrannies et d’impostures politiques ou 

religieuses. Le texte s’achève par un chapitre intitulé « Des progrès futurs de l’esprit humain » 

qui ouvre l’horizon à des possibles fondés sur l’expérience historique accumulée. La 

réduction des inégalités entre les nations et au sein d’une même nation, les progrès de 

l’instruction publique, une perfectibilité humaine réellement indéfinie forment les grandes 

espérances ouvertes par les progrès de la connaissance conjugués à la liberté politique. Enfin, 

le contraste entre les espoirs placés dans l’avenir et le sort personnel du philosophe, quelque 

peu mis en scène dans les dernières lignes, évoque, sans nul doute, bien d’autres drames 

modernes. 

La répartition géographique et géopolitique des traductions, le rythme des 

publications, les enjeux soulevés dans les préfaces et l’apparat critique, les conditions 

pratiques de l’édition, tout cela forme un terrain d’assez bonne densité à partir duquel il 

devient possible de dégager quelques caractéristiques qui me paraissent constitutives de la 

mobilisation des Lumières. Dans ce cadre-là, on peut distinguer trois formes : le 

réinvestissement des Lumières, les Lumières comme phénomène intellectuel et culturel 

continu et enfin, les Lumières comme dispositif réenchanteur. 

 

 

 

LE RÉINVESTISSEMENT  

 

 

Il est difficile sans doute de proposer, avec le plus de rigueur possible, la définition 

d’une notion, sans éviter le formalisme, souvent prétentieux et quelquefois bavard, inhérent à 

l’exercice. Je me risque malgré tout, avec la conscience d’avoir peut-être évité peu d’écueils. 

Le réinvestissement des Lumières peut être défini comme une opération qui consiste à 

se référer à des notions ou des valeurs puisées dans une mémoire historiographique 

socialement construite (les « Lumières »), et auxquelles on accorde un sens tel qu’on estime 

pouvoir les mobiliser dans le cadre d’engagements politiques, idéologiques ou symboliques. 

Parmi ces notions, considérées comme universelles, on compte notamment la liberté assurée 

par des formes démocratiques (élections au suffrage universel, séparation des pouvoirs, 

liberté d’expression), l’égalité, l’usage de la raison critique, la tolérance, l’aspiration au 

bonheur, le progrès, les droits inaliénables de l’Homme… Ces notions peuvent être dites 

« réinvesties » ou « réactivées » lorsque, rapportées à leur origine historique, et engagées 

dans des débats ou des luttes, elles y produisent des effets structurants. 

La notion de réinvestissement des Lumières ne peut s’entendre que s’il existe avant 

tout une constance du phénomène. S’il ne se rencontrait que quelques exemples disséminés à 

travers le monde et à des époques éloignées l’une de l’autre, ceux-ci n’auraient sans doute pas 

le même sens. La constance et le rythme témoignent de la vivacité des enjeux issus des 

Lumières, de leur force mobilisatrice, et ils sont des indicateurs fondamentaux qui contribuent 

à constituer le phénomène.  

Pour revenir au cas des traductions de l’Esquisse, on note une amplitude séculaire 

(1907-2008) avec une répartition chronologique régulière sans phénomène de rupture (au 

moins une traduction par décennie). On observe aussi des concentrations nationales. Ainsi, 

par exemple, trois traductions paraissent en vingt ans en Italie (1969-1989), trois en Espagne 

en six ans (deux traductions espagnoles en 1978 et 1980, une en catalan, en 1984) ; deux 

translations sont publiées au Japon en deux ans (1949 et 1951). On constate également des 

 
l’Esquisse, anciennes ou modernes, vendues en ligne. 
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effets temporels de regroupements. Quatre traductions sont proposées entre le début du siècle 

et la Seconde Guerre mondiale ; deux pendant la Guerre ; cinq traductions paraissent dans 

l’immédiate après-Guerre alors que s’installent durablement les deux blocs et la Guerre-froide 

(1949-1957). On peut encore distinguer deux autres périodes. L’une qui, au regard du contenu 

des préfaces de l’Esquisse, pourrait être caractérisée par la défense de l’idée démocratique : 

neuf traductions sont publiées entre 1968 et 1986. Enfin, depuis la chute du Mur de Berlin, 

onze traductions ont été publiées. Ainsi près de 65 % de l’ensemble des traductions du XXe et 

du XXIe  siècles sont parues depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. 

La récurrence s’accompagne d’une répartition géographique qui autorise à parler 

d’une mondialisation. La plus grande concentration concerne l’Europe avec vingt traductions. 

Mais l’œuvre est aussi traduite aux États-Unis, au Mexique, au Brésil, en Russie, au Japon, en 

Chine, en Corée du sud (dix translations pour l’ensemble de ces pays). L’Océanie, le sous-

continent indien, le Moyen-Orient, l’Afrique ont pour l’instant échappé à mes recherches8.  

L’identification du phénomène à partir de sa récurrence et de sa répartition 

géographique est insuffisante. Les données précédentes donnent certes une idée de l’activité 

autour des concepts des Lumières à partir de translations d’une œuvre. Mais quels rapports, 

ou quelles différences existe-t-il avec les traductions d’autres œuvres, tout au long du siècle, 

partout dans le monde ? Rien jusque-là, avec les exemples fournis, ne justifie une distinction 

entre la notion de réinvestissement des Lumières et les Lumières analysées sous l’angle d’une 

production intellectuelle et culturelle continue, c’est-à-dire dans la perspective d’une activité 

académique globalement constante et nécessairement hétérogène qui témoigne de la vitalité 

des études sur les Lumières, chez les publics lettrés ou universitaires, dans des aires 

géographiques diverses.  

Ce phénomène se manifeste depuis longtemps dans de nombreux pays. Il s’exprime 

par la reconnaissance sociale d’un objet d’étude légitime qui justifie l’existence de pratiques 

professionnelles. La connaissance de ces éléments peut faciliter l’évaluation de la légitimité 

des études et du corpus des Lumières dans telle ou telle société. Elle  pourrait permettre aussi 

de mesurer les effets de la production continue sur l’éveil de vocations professionnelles ou de 

consciences politiques. Les traductions à l’étranger d’œuvres des Lumières, françaises ou 

européennes, les traductions en France d’œuvres étrangères peuvent relever également de 

cette production continue.  

Le phénomène ainsi décrit appartient à des pratiques classiques installées dans notre 

paysage universitaire. Mais il convient d’observer qu’il est loin d’être universel et qu’il a lui-

même une histoire. Ainsi par exemple, dans les années 1950-1960 en France, s’intéresser au 

XVIIIe siècle et en particulier aux Lumières était souvent le signe d’un engagement politique à 

Gauche, voire proche du Parti communiste. Ce parti avait d’ailleurs fondé une collection 

d’ouvrages intitulée « Les Classiques du peuple » (on retrouve l’équivalent en Italie) qui 

mettait à la portée de tous un grand nombre de textes où les philosophes des Lumières 

occupaient une place importante9. Mais on peut aussi remonter plus haut dans le XXe siècle et 

élargir la géographie pour s’apercevoir que le travail universitaire qui est devenu routinier 

depuis, était en réalité déjà une prise de position politique. 

Avec des approches différentes, Jacques Roger 10 , Guiseppe Ricuperati et Zeev 

Sternhell soulignent la simultanéité, ou plus précisément le lien de causalité entre d’une part 

les événements politiques qui ouvrent le XXe siècle, la montée en puissance de 

 
8 Sur l’Inde et les Lumières, voir FOURCADE et ZUPANOV, 2013. 

9 ROZA, 2014. 

10 ROGER, 1980. L’approche de J. Roger est tout autant celle d’une histoire historienne des sciences 

que celle d’une histoire des connaissances. 
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« l’antirationalisme, [du] relativisme et [du] communautarisme nationaliste11 », et d’autre 

part la naissance des études d’ampleur consacrées aux Lumières, ce que Ricuperati nomme 

« le retour aux Lumières dans la culture européenne12 » : 

 
« Ce que je veux souligner, c’est que la construction d’une catégorie comme celle des 

Lumières à partir du premier après-guerre est liée non seulement à des espérances, mais aussi 

à des oppositions et au refus du présent qui dominait alors avec ses nuages tragiques. Ainsi 

n’est-ce pas un hasard si l’exigence italienne de retrouver les Lumières avait été précoce, si 

l’allemande était arrivée à une conceptualisation plus riche, à son tour liée à une culture 

d’exilés. On peut citer Groethuysen et Cassirer. La participation française à la construction de 

la catégorie dans les mêmes années était destinée à être moins dramatique, mais non moins 

connexe à la menace qui traversait l’Europe. Les racines étaient complexes, mais les résultats 

remarquables, comme on le vérifie à travers les travaux de Daniel Mornet et de Paul 

Hazard13. » 

 

Si les ouvrages des auteurs cités sont « devenus » classiques ce n’est pas grâce à leur 

éloignement dans le temps mais grâce à leur acceptabilité dans la culture universitaire. Ils sont 

« devenus » classiques parce que les raisons profondes pour lesquelles ils ont été écrits, leur 

horizon d’attente, les conditions de leur réception sont généralement oubliés aujourd’hui et 

que ces ouvrages sont à présent versés au même titre que tous les autres dans les 

bibliographies communes et dans le bagage normal de tout apprenti dix-huitiémiste. Ils 

peuplent la longue tradition des études sur les Lumières alors qu’en leur origine leurs 

motivations n’étaient pas que savantes. 

C’est précisément ce lien entre une conjoncture donnée et la mobilisation des 

Lumières qui constitue l’élément clé du réinvestissement des Lumières. Peu ou prou, c’est 

dans le cadre historique décrit par Ricuperati que prend naissance la mémoire vive de 

Condorcet au XXe siècle. Oliver Herbert Prior publie l’Esquisse en 1933, James George Frazer 

fait de sa philosophie un rempart face au bolchévisme (1933) 14 , tandis qu’en 1944, 

Alexandre Koyré voit dans l’œuvre « une fenêtre ouverte sur l’avenir15 ». Les traductions 

successives de l’Esquisse donnent au phénomène un caractère de systématicité.  

Un autre exemple, peut-être un cas limite de cette production intellectuelle continue, 

est fourni par la Turquie des années 1940-1960. L’intention politique de cette entreprise, qui 

vise la constitution d’un fonds culturel universel, est d’accompagner la politique d’ouverture à 

l’Occident initiée par Mustafa Kemal Atatürk.  

Certes, dans le cas présent, les œuvres sont enrôlées dans une politique culturelle et 

idéologique volontariste d’ouverture, de tolérance et d’humanisme. Mais d’une part, toutes les 

tendances de la philosophie politique sont représentées, y compris les anti-Lumières, et 

d’autre part la sélection est loin de s’arrêter aux seules Lumières puisqu’on trouve une vaste 

sélection de pièces de théâtre, de poésies ou de romans de toutes les époques et d’un grand 

nombre de pays. Dans cette ouverture à la culture mondiale les Lumières ne représentent que 

l’un des aspects. Par conséquent, la présence des œuvres déjà citées, pour révélatrice qu’elle 

 
11 STERNHELL, 2006, p. 21 ; voir aussi le chap. VII, « Crise de civilisation, relativisme généralisé et 

mort des valeurs universelles ». 

12 RICUPERATI, 2002, p. XIII. 

13 RICUPERATI, 1998, p. 131. Sur ces points, voir aussi FERRONE et ROCHE, 1999, p. 523-569.  

14 FRAZER, 1934. 

15 KOYRÉ, 1944, p. 125-126. Koyré poursuit : « Dans la personne de Condorcet écrivant son Esquisse, 

la philosophie du XVIIIe siècle a confirmé une dernière fois que c’est dans et par la prépondérance de 

l’avenir sur le présent que l’homme, être raisonnable, affirme et réalise sa liberté », ibidem, p. 126. 
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soit de l’intérêt porté à la philosophie du XVIIIe siècle, relèverait plutôt du processus de 

production intellectuelle et culturelle continue. 

Ce processus pourrait être confondu avec celui qui se trouve à l’œuvre dans le 

réinvestissement des Lumières dans la mesure où l’un et l’autre répondent aux critères de 

récurrence et de mondialisation. Mais à ces deux indices s’ajoute une troisième 

caractéristique qui est discriminante : la coïncidence entre une crise nationale ou 

internationale et le recours aux Lumières pour peser sur le cours des choses. À cet égard la 

traduction de l’Esquisse comme élément du débat intellectuel et politique dans des situations 

de crise illustre ce qu’est cet indicateur fondamental.  

La préface de la traduction portugaise (1946), rédigée par Vitorino Magalhães 

Godinho, est dirigée contre la dictature de Salazar et appelle à se tourner vers la société 

nouvelle qui se créée en Union soviétique16. Dans un contexte différent, Teijiro Maekawa, 

dans la présentation de la première traduction japonaise (1949), réclame la fin de l’Empire et 

l’avènement d’un régime démocratique 17. L’édition tchèque de 1968, même si elle est 

préparée depuis plusieurs années, ne peut voir le jour que dans la courte période du Printemps 

de Prague. Sa préface est en partie tournée contre l’occupation soviétique et pour 

l’indépendance nationale. Jaroslav Kohout y affirme, entre autres choses, l’exigence d’un 

système d’enseignement qui ne serait pas piloté par l’État, et il met en parallèle la situation 

contemporaine de la Tchécoslovaquie avec l’occupation de son pays par les Habsbourg18. La 

charge critique de la traduction hongroise (1986) est plus lourde encore. La date choisie pour 

la publication constitue en elle-même un défi au régime19. Maria Ludassy n’épargne aucun 

des domaines qui définissent une république démocratique et laïque (droits de l’homme, 

instruction, rapport du militaire et du civil, du civil et du religieux, liberté des cultes…)20. 

Les éditions espagnole (1980) et catalane (1984) s’inscrivent dans l’après-franquisme et 

abordent, selon des modes différents, les conditions du retour à la démocratie21. Les trois 

traductions italiennes sont réalisées durant une période où la démocratie est violemment 

contestée (1969-1989) par des organisations terroristes22. Le texte d’Arnau Puig (Barcelone, 

1984) est pensé sur l’arrière-fond de la ruine des illusions nées en France en Mai-68 et la 

disparition des espoirs qu’avait pu susciter le socialisme réel23. La préface du sociologue 

Rade Kalanj à son édition croate (2001) est en prise avec les conditions de reconstruction 

d’un processus démocratique ; entre autres éléments, l’auteur met en avant la mathématique 

sociale de Condorcet24. Au Pays-Bas, en 2008, Henri Oosthout précise que les points de 

départ de son travail sont scientifiques et philosophiques plutôt qu’idéologiques ou politiques. 

Mais il admet que son éditeur a été convaincu par le projet de traduction dans la mesure où il 

entrait en résonance avec les débats contemporains sur l’immigration, le rôle de la religion 

 
16 GODINHO, 1946, p. 24. 

17 MAEKAWA, 1949. 

18 KOHOUT, 1968, p. 21. 

19 La date de publication (1986) marque volontairement le trentième anniversaire du soulèvement de 

Budapest. Correspondance privée avec Maria Ludassy. 

20 LUDASSY, 1986. 

21 TORRES DEL MORAL, 1980 et Puig, 1984. 

22 MINERBI, 1969; CALVI, 1974; GUIDUCCI, 1989. 

23 PUIG, 1984. Informations précisées dans une correspondance privée. 

24 KALANJ, 2001. 
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dans la société et le sens de la laïcité, autant de thèmes débattus dans les années 2000 au Pays-

Bas25. 

Ces éléments historiques mettent en évidence le fait que la notion de réinvestissement 

des Lumières suppose une intention d’intervenir dans un débat et de peser sur ses enjeux. De 

ce point de vue, on ne peut la confondre avec d’autres notions qui ne sont pas équivalentes. 

« Héritage », « réception », ou « circulation » sont des terminologies plus neutres dont le sens 

passif ne s’accorde en rien avec la notion en question. « Réinvestissement » se distingue aussi 

de « lecture » et « interprétation » bien que ces derniers offrent l’idée d’une action 

dynamique. Dans le phénomène de réinvestissement il y a bien une part d’interprétation 

surtout lorsque des traductions sont en jeu. L’aspect strictement philologique du processus 

éditorial, que je n’ai pas pris en compte pour la présente étude, peut, de toute évidence, 

apporter des informations précieuses car les choix opérés dans la translation peuvent relever 

des transferts culturels ou marquer des prises de positions philosophiques ou politiques. Sans 

s’y réduire, le réinvestissement des Lumières ne va pas sans une part de « réappropriation ». 

Mais, d’une manière générale, le sens qui est réinvesti a déjà été construit et le geste qui 

consiste à publier l’œuvre de Condorcet, pour ne s’en tenir qu’à cet exemple, ne fait que s’en 

saisir une nouvelle fois. La liberté, l’égalité, la démocratie, les droits de l’homme, la place de 

la religion sont des marqueurs des Lumières récurrents dans bon nombre de présentations de 

l’Esquisse. C’est à ce titre que les préfaciers s’en emparent intentionnellement : à l’origine de 

l’acte de réinvestissement des Lumières il y a une détermination politique ou idéologique.  

 

 

 

IMPLICATIONS PERSONNELLES, INTENSITÉ VARIABLE 

 

Même si elle est un acte intentionnel et finalisé, la réactivation n’est pas pour autant 

une idée presse-bouton. L’opération varie en intensité et parfois en nature selon des facteurs 

multiples. L’engagement du préfacier, les trajectoires biographiques (statuts sociaux, capitaux 

culturels et symboliques), les fins poursuivies, l’époque, les conditions géopolitiques dans 

lesquelles le texte est publié, son horizon d’attente, l’état des libertés publiques, les conditions 

politiques ou économiques de l’édition sont autant de facteurs qu’il faut intégrer dans les 

analyses. Tous les éditeurs de Condorcet ne s’emparent donc pas des Lumières sur le même 

mode et leurs pratiques se déclinent avec des intensités variables.  

Certains universitaires combinent leur discours savant avec des revendications 

politiques au point que leurs préfaces pourraient être qualifiées de « textes de combat » tant 

elles semblent étroitement liées à des trajectoires biographiques. Les illustrations les plus 

caractéristiques pour lesquelles je dispose d’éléments tangibles sont les éditions tchèques de 

1968 et hongroise de 1986. J. Kohout a été emprisonné durant dix années (1950-1960) pour 

ses convictions sociales-démocrates qui avaient conduit ses juges à l’accuser de haute 

trahison. C’est en sortant de prison qu’il se voit proposer la traduction de l’œuvre de 

Condorcet. Celle-ci ne peut être publiée à cause de la censure et il lui faut attendre la courte 

période de libéralisation pour qu’elle soit autorisée. Mais avec la normalisation reviennent les 

ennuis : en partie à cause de cette publication, il est interdit à J. Kohout de signer aucun écrit 

jusqu’à la chute du Mur. Un autre exemple, en Hongrie, est celui de Maria Ludassy. Ayant 

 
25 Ces informations sur les conditions de publication en Catalogne et aux Pays-Bas viennent d’une 

correspondance personnelle avec les auteurs et de discussions directes avec eux à partir d’un 

questionnaire que je leur avais adressé et auquel ils avaient bien voulu répondre. Des discussions 

directes lors du colloque « La globalisation des Lumières. Le cas Condorcet (1909-2008) », organisé à 

Paris en 2012 avec Éric Brian, ont confirmé ces informations. 
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pris part, à Budapest, aux manifestations de protestation contre la répression du Printemps de 

Prague, elle est chassée de l’Université. Elle poursuit ses recherches sur les Lumières 

françaises et anglaises au sein de l’Institut de philosophie de l’Académie des sciences où elle 

est cantonnée à l’étude des philosophes des Lumières, officiellement réputés être les 

précurseurs des auteurs marxistes. C’est dans ces circonstances qu’elle commence à 

s’intéresser à Condorcet26.  

Enfin, la préface de l’édition d’État polonaise est confiée au philosophe Bogdan 

Suchodolski, le sociologue Jan Strzelecki étant chargé quant à lui de la traduction proprement 

dite. Par sa fonction celui-ci n’intervient pas dans l’exégèse du texte, réservée au préfacier. 

Néanmoins son parcours fournit quelques informations qui montrent qu’un intellectuel, 

appointé par un État non démocratique pour travailler sur une édition de l’Esquisse, peut 

entretenir une activité subversive. Strzelecki était membre du Parti socialiste polonais depuis 

l’avant-guerre jusqu’en 1948 où ce parti fusionne, sous la directive de Moscou, avec le Parti 

ouvrier polonais pour fonder le POUP. S’il adhère à ce dernier, il s’oppose à la philosophie 

marxiste et devient un fondateur actif de nombreux cercles d’opposition. Exclu du POUP en 

1979, il rejoint dès août 1980 le comité de grève de Solidarność à Gdańsk. Il est assassiné 

dans des conditions obscures en 1988. 

L’étude du processus de réinvestissement des Lumières ne peut donc pas se dispenser 

de la connaissance de l’implication de l’acteur dont le rôle est loin de se réduire à celui 

d’analyste savant. Quand l’objet d’étude se transforme ainsi en outil politique (tel est le cas 

des trois premières traductions qui viennent d’être évoquées) on ne saurait écarter de l’étude 

la part subjective voire passionnelle et affective de l’engagement. Sans cette dimension il 

serait difficile de comprendre tous les termes de certains débats actuels, par exemple sur les 

Lumières grecques, albanaises, hongroises ou même françaises 27 : les enjeux se nouent 

souvent autour de l’identité nationale et souvent aussi dans un contexte de mise en cause de 

l’universalisme ou du cosmopolitisme 28 . La subjectivité et la partialité, qui fondent 

inéluctablement une part de l’engagement, doivent être considérées comme éléments 

constitutifs de la réactivation des Lumières et ne pas être écartées par l’analyse. 

Toutefois on ne peut pas réduire, loin s’en faut, les traductions de l’Esquisse et la 

convocation des Lumières qu’elles induisent à un acte strictement militant. Les préfaces ou 

les apparats critiques donnent lieu à des discussions conceptuelles qui ne se rangent pas à 

toutes les propositions de Condorcet. La théorie du progrès qu’on lui prête, la perfectibilité 

indéfinie, le libéralisme économique, l’idéalisme historique ou sociologique sont des idées 

souvent critiquées par les préfaciers. Le sociologue et historien portugais Vitorino Magalhães 

Godinho considère « aujourd’hui comme simpliste l’idée de progrès des vieux penseurs des 

Lumières », alors que, estime-t-il en songeant aux démocraties socialistes, « de nouveaux 

groupes surgissent et reprennent le flambeau déchu29 ». Kohout, élève de Jan Patočka30, lit 

Condorcet au prisme des actes du VIIème Congrès allemand de philosophie (Münster, 1962)31, 

dont l’objet, écrit-il, « était de problématiser l’idée de progrès » et auquel ont participé 

 
26  Ces éléments biographiques ont été portés à ma connaissance par des échanges épistolaires 

personnels avec les auteurs. 

27 La décision d’inclure dans une revue scientifique de portée internationale un dossier consacré aux 

Lumières après les attentats contre Charlie-hebdo ne relève-t-elle pas à la fois d’une urgente nécessité 

et de l’émotion ? Voir Dix-huitième siècle, 2016.  

28 SALAÜN, 2018b. 

29 GODINHO, 1946, p. 24. Trad. française de Marie-Noëlle Ciccia. 

30 Kohout exprime sa dette envers lui, p. 21. Sur Patočka et les Lumières, voir HORÁK, 2018. 
31 [COLLECTIF], 1964. 
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Theodor Adorno, Karl Löwith et Jürgen Habermas. Kohout analyse et critique assez 

longuement l’idée de progrès chez Condorcet à la lumière de la communication d’Adorno32. 

Il cite également Isaiah Berlin, philosophe critique des Lumières, mais qui menait aussi le 

même combat que Kohout contre le communisme33. Dans la traduction japonaise (1949), 

Maekawa qualifie la théorie du progrès de « simpliste et naïve » au point, ajoute-t-il, qu’elle 

ne peut en rien « contribuer directement à résoudre les problèmes qui se posent lorsque l’on 

observe l’histoire du XXe siècle34 ». En 2005, un ouvrage italien propose la traduction du 

dernier chapitre de l’Esquisse, « Des progrès futurs de l’esprit humain » ainsi que « Atlantide 

ou efforts combinés de l’espèce humaine pour le progrès des sciences ». Dans la préface 

Mauricio Jalón évoque les débats sur l’universalisme qui se sont déroulés au moment du 

bicentenaire de la Révolution française. Il note que le philosophe se trouve au centre de la 

réflexion d’Habermas (Droit et démocratie) et de Todorov (Nous et les autres)35 : 

 
« [Ces réflexions] tournaient [en 1989] autour d’un même nom : elles traitaient toutes deux 
avec une certaine ampleur des propositions de Condorcet. Dans un cas, pour déterminer les 

origines de l’idée de rationalité universelle, qui présentait de nombreuses failles, et avec la 

volonté d’élaborer un modèle d’application globalement acceptable. Dans l’autre, pour 

montrer les dangers d’un universalisme qui, déformé par les positivistes du XIXe siècle, avait 

conduit en diverses occasions à une pensée ethnocentriste erronée et brutale ; avec la volonté 

de jeter les bases d’un humanisme bien tempéré, capable d’éviter autant que possible les 

erreurs du passé. Un programme, donc, qui visait à reprendre les idées régénératrices des 

hommes des Lumières36. »  

 

Certaines préfaces de l’Esquisse, ou certains de leurs aspects, invitent davantage à la 

réflexion qu’à l’action ou à la contestation. L’intérêt philosophique pour le texte de Condorcet 

semble dominant et l’analyse de la pensée est moins directement orientée vers une fin 

politique37. Ce type d’éditions semble avoir pour vocation prioritaire d’ouvrir à une réflexion 

philosophique générale à partir d’une situation donnée. L’édition espagnole d’Antonio Torres 

del Moral (1980) est précédée d’une « étude préliminaire » orientée vers la science politique. 

Cette introduction analytique d’une centaine de pages aborde successivement des thèmes en 

rupture avec ceux que l’on pouvait évoquer auparavant, sous une dictature alliée à l’Église 

catholique : le pouvoir politique et les droits de l’Homme, l’égalité, les formes des institutions 

politiques, le progrès, la loi et l’instruction comme facteurs de changement38. Le texte 

d’Arnau Puig (Barcelone, 1984) est un commentaire philosophique qui contribue à mettre à 

distance les principes du franquisme. La longue préface italienne de Roberto Guiducci (1989), 

intitulée « Condorcet et les conditions de régression et de progrès des origines à nos jours », 

parcourt l’histoire depuis les philosophes de l’Antiquité jusqu’à Max Weber, en passant par 

Godwin, Hegel, Darwin, Spencer, Marx, Durkheim. Les analyses politico-philosophiques qui 

animent le propos aboutissent à une réflexion sur l’exigence de contrôle démocratique des 

 
32 KOHOUT, 1968, p. 14. 

33 STERNHELL, 2006, p. 27.     

34 MAEKAWA, 1949, postface. Traduction française de Anne-Regaud-Wildenstein. 

35 HABERMAS, 1997; TODOROV, 1989. 

36 JALON, 2005, p. lxxx. Trad. française de Anne Getzler. 

37 KOVALEVSKI, 1909 ; TORRES DEL MORAL, 1980 ; PUIG, 1984 ; MINERBI, 1969; CALVI, 1974; 

GUIDUCCI, 1989; HÄGERSTRAND, 2001 ; OOSTHOUT, 2008. 

38 TORRES DEL MORAL, 1980. 
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sociétés39. L’édition croate réalisée en 2001 par le sociologue Rade Kalanj s’inscrit dans le 

cadre de la reconstruction d’une société démocratique après la guerre. Kalanj estime que les 

« thèmes pratiques se glissent dans tous ses écrits [de Condorcet] où l’on constate une 

position  de principe : l’ordre social (les institutions et les instruments du pouvoir) doivent 

être en harmonie avec les droits universels et les libertés40 ». Mais son intervention ne se 

limite pas au commentaire de l’Esquisse. Il livre à la réflexion générale une part essentielle de 

l’œuvre philosophique, scientifique et politique de Condorcet qui traite de la mathématique 

sociale et des élections : le Discours préliminaire de l’Essai sur l’application de l’analyse à 

la probabilité des décisions rendues à la pluralité des voix (1785), Sur la forme des élections 

(1789), et le Tableau général de la science qui a pour objet l’application du calcul aux 

sciences morales et politiques (1793)41. Les préfaces de ces traductions-là et les commentaires 

qui les accompagnent constituent des interventions dans le débat public sur un mode plus 

philosophique que directement politique.  

 

 

 

LE DISPOSITIF RÉENCHANTEUR 

 

 

Au contraire de ces derniers exemples, un autre mode de mobilisation des Lumières 

nécessite un oubli historiographique. Il se manifeste par un dispositif réenchanteur 

précisément fondé sur la mise à distance de l’érudition ou de la simple connaissance précise 

de faits généraux, au profit d’un surinvestissement symbolique d’événements éloignés ou 

d’idées générales. Le dispositif réenchanteur mobilise des valeurs associées aux Lumières en 

réponse à un événement traumatisant contraire aux valeurs dominantes. Il est à la fois social, 

psychologique, émotionnel et médiatique.  

Au lendemain des attentats contre le journal Charlie-hebdo (7 janvier 2015), puis 

contre les terrasses parisiennes et le Bataclan (13 novembre 2015), deux ouvrages ont été 

brandis en guise de réponses, respectivement le Traité sur la tolérance de Voltaire, et Paris 

est une fête d’Ernest Hemingway42. Il va de soi qu’aucun de ces ouvrages n’apportait 

d’explication à la tragédie, à ses causes proches ou lointaines43. D’autres ouvrages, de nature 

historique, sociologique, économique, auraient pu être exhibés, qui auraient éclairé et 

 
39 GUIDUCCI, 1989. 
40 KALANJ, 2001, p. 14. La traduction en français de la préface est de Maria Béjanovska. 
41 CONDORCET, [1789] et 1793. 

42 Les données publiées par la presse du moment ne se recoupent pas toujours exactement, mais 

toutes enregistrent de très fortes augmentations des ventes. Pour le Traité  de Voltaire, celles-ci 

seraient passées de 11 500 exemplaires en 2014, à 185 000 fin 2015; l’oeuvre d’Hemingway aurait vu 

passer ses ventes de 100 par semaine à 28 000, voir Julie Clarini, « Traité sur la tolérance et Paris est 

une fête, best-sellers inattendus », Le Monde, 25 décembre 2015, 

(http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/12/25/traite-sur-la-tolerance-et-paris-est-une-fete-best-

sellers-inattendus_4838098_3260.html). Voir aussi Le Figaro du 19 novembre 2015, Mohammed 

Aissaoui, « Hemingway, symbole de la résistance aux attentats de Paris » 

(http://www.lefigaro.fr/livres/2015/11/19/03005-20151119ARTFIG00143-hemingway-symbole-de-la-

resistance-aux-attentats-de-paris.php). Quelques jours après les attentats, l’ouvrage se serait trouvé 

parmi les 100 titres les plus vendus en ligne sur le site Amazone (Libération, 19 novembre 2015, « Les 

ventes de Paris est une fête d’Hemingway ont décollé après les attentats », 

http://www.liberation.fr/direct/element/les-ventes-du-paris-est-une-fete-dhemingway-ont-decolle-

apres-les-attentats_23792/). 

43 Pour une première approche de la question à propos du seul Voltaire, voir SCHANDELER, 2016. 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/12/25/traite-sur-la-tolerance-et-paris-est-une-fete-best-sellers-inattendus_4838098_3260.html
http://www.lemonde.fr/livres/article/2015/12/25/traite-sur-la-tolerance-et-paris-est-une-fete-best-sellers-inattendus_4838098_3260.html
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objectivé les événements en les mettant en perspective. Mais il ne s’agissait pas de 

comprendre ni d’objectiver ; la priorité quasi instinctive était de lutter symboliquement, et de 

façon affective, contre une idéologie identifiée comme origine de la terreur semée.  Aucun 

lecteur n’aura trouvé la moindre explication dans les deux ouvrages rédigés dans des 

contextes précis et très éloignés des événements vécus. Ce n’est que par des analogies 

confuses ou des similitudes intuitives que l’on a pu associer l’assassinat des dessinateurs du 

journal satirique à Voltaire et la « jeunesse parisienne » à l’œuvre d’Hemingway.  

La lecture du Traité éloignait de Charlie-hebdo comme celle de Paris est une fête 

parasitait la compréhension de ce qui s’était passé sur les terrasses parisiennes. Et pourtant si 

ces deux ouvrages ont connu des ventes spectaculaires et si l’on a constaté qu’ils avaient 

soudainement trouvé des lecteurs assidus (ostensiblement, aux terrasses des cafés ou dans les 

transports en commun) c’est que leur lecture, ou leur simple possession, faisaient sens malgré 

tout. Mais ce sens n’ouvre à aucune compréhension de l’événement qui vient de se produire, 

ni des enjeux philosophiques ni, dans le cas de Voltaire, des rapports concrets avec la pensée 

des Lumières. La lecture semble n’engager ici que le sens intime de son propre rapport au 

monde. Un lecteur livre ainsi son commentaire sur un site de critique en ligne : « Je suppose, 

qu’avec beaucoup d’autres, j’ai pris ce livre en mains après les tragiques événements de Paris, 

comme pour en revendiquer le titre, comme mon sursaut intérieur face à la barbarie, comme 

un exorcisme44 ». Le sens symbolique qui lie les événements aux textes se trouve activé, et 

l’imaginaire, combatif ou rassurant, joue son rôle. 

Dans le cas des pratiques de lectures du Traité de Voltaire suscitées par l’événement, 

la référence aux Lumières se trouve bien mobilisée. Mais paradoxalement cette forme 

d’activation éloigne de la connaissance historiographique. La distance instaurée semble même 

indispensable afin que les Lumières deviennent une entité dont on peut se revendiquer dans 

des contextes variés. Ainsi, l’oubli historiographique autorise-t-il le déploiement sans 

contrainte du sens universel des valeurs mobilisées par réaction à un événement perçu comme 

un défi aux sociétés démocratiques modernes 45 . La mémoire collective, l’épaisseur 

déformante de l’histoire ou les nécessités du moment, mêlées aux angoisses personnelles, 

produisent une force d’aimantation telle que l’heure n’est plus à s’exprimer en entomologiste 

des Lumières. En témoigne ce lecteur, embarrassé par les difficultés du texte de Voltaire, 

mais qui en mobilise son effet symbolique : 

 
« C’est suite aux tristes et douloureux événements des 7 au 10 janvier 2015 que j’ai voulu lire 

ce traité de Voltaire. Je ne m’attendais pas à une lecture facile mais j’avoue que je ne 

m’attendais pas à avoir tant de mal.  

 
44  La citation se trouve : https://www.babelio.com/livres/Hemingway-Paris-est-une-

fete/3478/critiques. Consulté le 26 mars 2017. Sur le même lien, on lit d’autres témoignages à propos 

de l’œuvre d’Hemingway : « Comme beaucoup, mon choix s’est porté sur ce livre à la suite des 

attentats du 13 novembre dernier. On disait que celui-ci avait le pouvoir de redonner l’espoir en 

dépeignant un portrait léger de notre belle capitale. L’engouement autour de ce livre a été énorme et 

bien que ce soit une maigre preuve de soutien, je me sentais le devoir de découvrir ce texte. Qui plus 

est, il y avait bien longtemps que je ne m’étais pas plongée dans un classique du genre ». (8 mars 

2016) ; « Vu sur le rayon d'un hypermarché ... à la suite des attentats de Paris du 13 novembre 2015. 

Puisque Paris est un Fête est devenu un symbole de la résistance à la violence, aux attentats et aux 

extrémismes ». (19 mars 2016) ; « Ce matin, un an après les attentats au Bataclan et les terrasses de 

bars parisiens, j’ai trouvé et acheté ce livre ‘aux puces’. C’est ma façon de participer à cette 

douloureuse commémoration et au travail de résilience de tous... C’était il y a un an » (12 novembre 

2016). 

45 La manière dont se constituent ces valeurs dans la société, leur nature, leur périmètre ne peut être 

abordée dans le cadre de la présente étude. Je renvoie à HEINICH, 2017. 

https://www.babelio.com/livres/Hemingway-Paris-est-une-fete/3478/critiques
https://www.babelio.com/livres/Hemingway-Paris-est-une-fete/3478/critiques
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Dans mes souvenirs la plume de l’auteur de Candide était plus simple que dans ce traité. Ici, 

les phrases sont longues. De nombreuses comparaisons qui avaient du sens pour ses lecteurs 

contemporains, deviennent difficiles pour moi, lectrice d’un autre temps qui ne se passionne 

pas pour l’histoire (enfin, l’Histoire oui, mais démocratisée, c’est-à-dire rendue accessible et 

vivante pour tous […]. 

Je le sais, j’ai des lacunes mais ici, elles m’ont été préjudiciables dans la compréhension du 

propos. […] Pour les amoureux des Lumières, pour une étude du comportement humain et un 

plaidoyer pour la valeur “tolérance”46. » 

 

Le dispositif réenchanteur peut être amplifié par d’autres gestes qui parfois s’égarent 

(dans tous les sens du terme) dans les fantasmes collectifs. Celui d’un « art de vivre à la 

française » a été largement sollicité : on boit un verre à la terrasse d’un café (en lisant Voltaire 

ou pas) comme on ferait un acte de résistance. La mobilisation des Lumières pose un autre 

problème qui mériterait d’être abordé de manière anthropologique. Il faudrait en effet 

interroger la pratique collective qui consiste à réagir à des tueries et à s’élever contre le 

fanatisme par l’invitation à la lecture.  

Qu’est-ce qui distingue fondamentalement ce dispositif réenchanteur du 

réinvestissement des Lumières ? Dans le second cas il s’agit d’une intervention qui, dans un 

contexte donné, est destinée à transformer une situation, ou plus précisément à contribuer à 

cette transformation. Elle mobilise un arsenal savant, philosophique et historiographique. Le 

dispositif réenchanteur quant à lui, est plutôt une réponse collective et affective à un 

événement qui mobilise, apparemment de manière « spontanée », des « valeurs ». Mais s’il 

n’est pas nécessairement fondé sur l’érudition, il n’y est pas pour autant réfractaire. Là encore 

l’éventail des pratiques est large ; il existe des fluidités et une palette de nuances. La 

publication de numéros spéciaux de magazines, qui revivifient opportunément des repères 

historiques et philosophiques déjà incorporés grâce au système scolaire, accompagne les 

processus de réenchantement.  Ici l’acteur, c’est-à-dire l’éditeur de la revue, n’intervient pas à 

proprement parler pour peser dans un débat afin de modifier des rapports de force 

idéologiques. Au mieux il informe ou il fait œuvre de mémoire, au pire il saisit à point 

nommé une opportunité pour « coller à l’actualité » ou à « l’air du temps », en n’ignorant rien 

des motifs économiques. En quoi une implication plus profonde aurait-elle consisté ? La 

question a longuement animé certains débats au moment de la crise internationale suscitée par 

l’affaire dite « des caricatures du prophète » ou après l’attentat contre Charlie-hebdo47.  

Ce type de réponses peut trouver d’autres formats. Les publications de L’esprit des 

Lumières est-il perdu ?48 et de Tolérance. Le combat des Lumières49, sont explicitement des 

« répliques » aux attentats du 11 septembre 2001 à New York, et du 7 janvier 2015 à Paris. 

Elles se présentent sous la forme d’ouvrages collectifs savants et également destinés, dans 

deux registres différents, à réinterroger ou à réaffirmer la légitimité des valeurs des Lumières. 

L’un s’adresse à un public éclairé qui n’est pas à la recherche de repères identitaires (l’offre 

est donc différente de celle des magazines), l’autre est destiné aux professeurs des lycées et 

 
46 Suivre le lien : https://www.babelio.com/livres/Voltaire-Traite-sur-la-Tolerance-a-loccasion-de-la-

mort-de/817018, 15 février 2015. Consulté en avril 2017. 

47 Dans les discussions relayées par la presse, il avait été évoquée la publication massive par les 

journaux des caricatures incriminées, et plus tard, de la reproduction des Unes controversées de 

Charli-hebdo. On se souvient aussi de la controverse née aux États-Unis et au Royaume-Uni après que 

les membres survivants du journal ont reçu le prix du courage et de la liberté d’expression, remis par 

le PEN Club international. La démarche avait été soutenue par Salman Rushdie.  

48 WEILL (dir.), 2007. 

49 [COLLECTIF], 2015. 

https://www.babelio.com/livres/Voltaire-Traite-sur-la-Tolerance-a-loccasion-de-la-mort-de/817018
https://www.babelio.com/livres/Voltaire-Traite-sur-la-Tolerance-a-loccasion-de-la-mort-de/817018
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leur fournit une anthologie d’extraits susceptibles de nourrir leurs cours afin de défendre les 

valeurs qui fondent la démocratie française50. Dans un contexte très différent, le cas du livre 

d’Élisabeth et Robert Badinter, Condorcet. Un intellectuel en politique, offre une autre 

nuance du dispositif réenchanteur. Les auteurs interviennent dans le débat public auprès des 

intellectuels et des artistes déçus par la politique conduite par le gouvernement socialiste à 

partir du milieu de la décennie 1980. L’ouvrage, dont le titre constitue en soi un message 

direct, est présenté ainsi par l’un des auteurs en 1988 :  

 
« Dans les années 1982-1983, dans cette espèce d’incertitude qui régnait dans les pensées de la 

gauche française, l’idée républicaine émergeait comme une sorte d’ancrage. Dans une période de 

vacillement idéologique, Condorcet réapparaît tout naturellement […] Sa vie représente le triomphe de 

l’intellectuel en politique51. » 

 

La biographie en question montre les difficultés de l’engagement du savant en 

politique, parfois ses contradictions, mais la tonalité générale de la biographie est édifiante. 

On mesure l’écart et les nuances entre les magazines thématiques, les productions érudites 

mentionnées et l’ouvrage d’É. et R. Badinter, ne serait-ce que sur le plan des objectifs affichés 

et de la nature des événements ou des situations où ils s’enracinent. Cependant ces types de 

publications ont en commun de convoquer ou de célébrer les Lumières par le moyen d’une 

pratique ou d’une production post-traumatiques qui témoignent des capacités de résilience de 

tel ou tel groupe social. Si dans certaines situations il semble réinvestir les Lumières, le 

dispositif réenchanteur n’est pas pour autant un sous-produit mais bien l’un des modes 

d’existence des Lumières dans le monde contemporain. 

L’enquête sur les traductions de l’Esquisse n’a pas la prétention d’épuiser la question 

de la mobilisation des Lumières. À cette étape, l’étude porte sur l’apparat critique, parfois sur 

des éléments biographiques des éditeurs et de la correspondance privée. Une seconde étape 

consistera à considérer la partie plus philologique par l’étude des traductions mêmes. Afin de 

cerner la notion, j’ai essayé de m’appuyer sur d’autres exemples, de nature différente, qui 

ouvrent quelques perspectives sur la diversité des mobilisations. D’autres études portent sur 

des types d’exemples différents. Elles montrent, par exemple, comment dans leur lutte pour 

l’indépendance, les Algériens ont retourné les idéaux des Lumières contre la France 

colonisatrice52, ou soulignent les enjeux actuels, politiques et idéologiques, qui pèsent sur la 

notion de Lumières albanaises53. Quelle que soit la manière d’aborder la question, force est 

de constater que les concepts clé des Lumières sont réinvestis de sens dans des situations 

concrètes et diverses. Ce retour récurrent vers les Lumières témoigne de leur force 

mobilisatrice, de leur capacité à réinterpréter le monde, à nourrir la recherche de la vérité, et à 

peser dans les débats contemporains pour penser l’avenir.  

 
50  L’analyse proposée ici n’ôte rien à la nécessité, à la valeur ni à la portée de ces pratiques 

éditoriales. 

51 Robert Badinter, Libération, 3 mars 1988. Comme pour prolonger dans le temps le Bicentenaire de 

la Révolution française, l’ouvrage fut adapté à la télévision en trois épisodes, diffusés durant l’été 

1990, au moment précis où débutait la Première Guerre du Golfe. Réalisé par Michel Soutter, scénario 

et dialogues de Élisabeth Badinter et Pierre Barillet, Pierre Arditi dans le rôle-titre. Diffusé les 18 et 25 

juillet, 1er août 1990. Cette réévaluation française de Condorcet est confirmée par sa panthéonisation et 

par l’érection, Quai de Conti à Paris, d’une statue coulée dans le moule de la statue originale (1889), 

cette dernière ayant été déboulonnée et fondue par l’occupant nazi. 

52 PELLERIN, 2018. 

53 TARTARI, 2018. 
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