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L’intitulé du colloque, What is the Enlightenment ? New Answers to the Old Question, 

ouvre un champ infini de réponses, non pas seulement parce que les réponses à la vieille 

question seraient elles-mêmes en nombre infini mais parce qu’elles sont, au fil du temps, 

susceptibles d’être indéfiniment renouvelées. Analyser les Lumières à partir des pratiques 

concrètes de l’édition et de la traduction d’une œuvre, et des commentaires orientés produits 

par les traducteurs eux-mêmes, ne revient pas à inventer un objet artificiel de réflexion. La 

nature du questionnement est différente de celle qui consisterait à s’interroger sur ce que tel 

auteur, telle œuvre ou telle période (celle appelée « Lumières » par exemple) peut faire pour 

nous ou pour notre époque. Dans ce dernier cas, on invente à la fois une question et des 

réponses à sa propre mesure, celle de l’intérêt personnel qu’un individu ou un petit groupe 

porte à un auteur, une œuvre ou une période, sans prendre en considération si l’intérêt est 

socialement partagé et s’il s’est déjà manifesté. Analyser les traductions d’une œuvre de 

Condorcet au 20e siècle permet d’évaluer de quelles façons les Lumières se trouvent 

réinterrogées et comment l’œuvre en question est réinvestie de sens.  

Toutefois étudier la critique de Condorcet dans la pensée contemporaine peut paraître 

une démarche incongrue. Si les Lumières sont l’objet de controverses ces dernières prennent 

plus volontiers pour cibles des auteurs et des œuvres qui occupent les premières places dans le 

panthéon imaginaire façonné par les manuels scolaires et les cours universitaires. 

Montesquieu, Rousseau, Voltaire, Diderot viennent plus facilement à l’esprit que l’auteur de 

l’Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des décisions rendues à la pluralité des 

voix1 (1785), et de l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain2 (1794).  

 
1 Condorcet, Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des décisions rendues à la 
pluralité voix, Paris,1785; réimpr. New-York, Chelsea, 1972 ; « Mémoire sur le calcul des 
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Il est vrai que l’œuvre et la pensée de Condorcet ont longtemps été victime d’une 

instabilité historiographique. En France, elles n’ont joui d’une image positive qu’à deux 

reprises, à la fin du 18e siècle sous la Convention thermidorienne qui, dans le souci de rompre 

avec la période précédente, a consacré le philosophe en nouveau Socrate3. Un siècle plus tard 

la troisième République triomphante lui a élevé une statue devant l’Institut de France à 

l’occasion du centenaire de la Révolution. Mais durant toute cette longue période le 

philosophe des Lumières a été davantage défendu par les républicains comme un symbole 

plutôt que comme un penseur. Il est vrai que son œuvre est parfois délicate à embrasser pour 

tout dépositaire, légitime ou pas, de l’autorité politique, tant Condorcet explore ses principes 

jusqu’à leur limite : 

 

« En général, tout pouvoir, de quelque nature qu’il soit, en quelque main qu’il ait remis, de 
quelque manière qu’il ait été conféré, est naturellement ennemi des lumières […]. La vérité 
est donc à la fois l’ennemi du pouvoir comme de ceux qui l’exercent ; plus elle se répand, 
moins ceux-ci peuvent espérer de tromper les hommes ; plus elle acquiert de force, moins les 
sociétés ont besoin d’être gouvernées4 ». 
 

« Oui sans doute, la liberté ne peut périr ; mais c’est uniquement parce que le progrès des 
lumières en assure l’éternelle durée, et l’histoire entière atteste avec combien peu de succès 
les institutions en apparence les mieux combinées ont protégé celle des peuples que leurs 

 
probabilités », en six parties, lu entre 1781 et 1784, publié dans les Mémoires de l’Académie 
royale des sciences, entre 1784 et 1787, dans Condorcet. Arithmétique politique, textes rares 
ou inédits (1767-1789), éd. Bernard Bru et Pierre Crépel, Paris, INED, 1994. Voir également 
Condorcet, Mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, dir. Pierre Crépel et 
Christian Gilain, Paris, Minerve, 1989, deuxième partie; Pierre Crépel, « Condorcet, la théorie 
des probabilités et les calculs financiers », dans Sciences à l’époque de la Révolution 
française. Recherches historiques, dir. Roshdi Rashed,  Paris, Blanchard, 1988, p. 267-325. 
Voir également Voir Éric Brian, « La puissance ambiguë de l’œuvre scientifique de 
Condorcet. Une question d’histoire intellectuelle », Mélanges de l’École française de Rome, t. 
108, 1996, 2, p. 505-516 ; Angelo Mammone Rinaldi, Équations philosophiques. La 
construction de la science mathématique de la politique de Condorcet dans l’Essai sur la 
probabilité des décisions. Un essai de philologie mathématique, thèse de doctorat, EHESS, 
Paris, 2007, 2 vol. 
2 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, Paris, Agasse, 
an III. Pour une édition récente et exhaustive, voir Tableau historique des progrès de l’esprit 
humain. Projets, Prospectus, Fragments, Notes (1772-1795), éd. critique par le Groupe 
Condorcet, dirigée par Jean-Pierre Schandeler et Pierre Crépel, Paris, INED, p. 243, n. 128. 
3  La Convention thermidorienne a commandé 3000 exemplaires de l’Esquisse. Voir le 
discours de Daunou du 13 germinal an III et les extraits des procès-verbaux du Comité 
d’instruction publique de la Convention nationale, dans TH, op. cit., p. 1127-1130. 
4 Condorcet, Cinquième mémoire sur l’instruction publique (1791), Œuvres complètes, 1847, 
t. VII, p. 420-421. 
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lumières ne défendaient pas contre l’hypocrisie des tyrans qui savent prendre le masque de la 
popularité, ou celui de la justice. Dire que le peuple en sait assez s’il sait vouloir être libre, 
c’est avouer qu’on veut le tromper pour s’en rendre maître5 ». 
 

Seuls certains socialistes du 19e siècle (Jean Reynaud, Jean Jaurès6) et des auteurs 

opposés aux idéaux des Lumières (Bonald, Malthus, Sainte-Beuve7), prennent sa pensée au 

sérieux et en font un véritable objet de critique. Il faut attendre le milieu du 20e siècle pour 

que l’œuvre de Condorcet soit débarrassée des préjugés dont elle fut victime, et dont il est 

souvent possible de reconstituer la genèse. Les travaux de Kenneth J. Arrow, de Gilles-Gaston 

Granger, de Roshdi Rashed, de Keith Michael Baker8 , puis les travaux individuels ou 

collectifs menés à partir des années 1980 ont contribué à la réévaluation critique de son 

œuvre9.  

 
5 Condorcet, Sur la nécessité de l’Instruction publique (1793), Œuvres complètes, 1847, t. 
VII, p. 440.  
6 Jean Reynaud, « Condorcet », dans Encyclopédie nouvelle, Paris 1840, t. 3, p. 748-753. 
Repris dans Études encyclopédiques, Paris, 1866, t. 2, p. 494-515 ; Jean Jaurès, Histoire 
socialiste de la révolution française (1901-1908), éd. Albert Soboul, Paris, 1969. 
7 Louis de Bonald, Observations sur un ouvrage posthume de M. de Condorcet dans Théorie 
du pouvoir politique et religieux dans la société civile (1796), t. 2, p. 482-520 ; Thomas 
Robert Malthus, Essai on the principe of population, as it affects the future improvment of 
society, with remarks on the speculations of M. Godwin, M. Condorcet, and others writers 
(1798) (éd. Jean-Paul Maréchal, Paris, Garnier-Flammarion, 1992, 2 vol., t. 2) ; Charles-
Augustin Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, 3 février 1851, Paris, Gallimard, 1929, t. 3. 
8 Kenneth J. Arrow, Social choice and individual values, New York, 1951. Trad. Française, 
Choix collectifs et préférences individuelles, Paris, 1974; Gilles-Gaston Granger, La 
Mathématique sociale du marquis de Condorcet, Paris, PUF, 1956, nouvelle édition Odile 
Jacob, 1989; Roshdi Rashed, Condorcet. Mathématique et société, choix de textes et 
commentaires, Paris, Hermann, 1974; Keith Michael Baker, Condorcet. From natural 
philosophy to social mathematics, Chicago, 1975, trad. Française de Michel Nobile, 
Condorcet. Raison et politique, Paris, Hermann, 1988. 
9 Éric Brian, La Mesure de l’État. Administrateurs et géomètres au XVIIIe siècle, Paris, Albin 
Michel, 1994 ; Anne-Marie Chouillet et Pierre Crépel (dir.), Condorcet, homme des Lumières 
et de la Révolution, ENS Éditions, École Normale Supérieure de Fontenay-Saint-Cloud, Paris, 
1997 ; Pierre Crépel et Christian Gilain (dir.), Condorcet, mathématicien, économiste, 
philosophe, homme politique, Paris, Minerve, 1989 ; Jean-Pierre Schandeler, Les 
Interprétations de Condorcet. Symboles et concepts (1794-1894), Oxford, Voltaire 
Foundation, 2000 ; Bertrand Binoche, (dir), Nouvelles lectures du Tableau historique de 
Condorcet, Éditions du CIERL, Université Laval, Québec, 2010. Il convient d’ajouter les 
éditions critiques : outre celle du Tableau historique citée note 2, l’Almanach anti-
superstitieux, éd. Anne-Marie Chouillet, Pierre Crépel, Henri Duranton, CNRS Éditions, 
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Pourtant, au 20e siècle et hors de France, une œuvre a échappé à cette instabilité. En 

effet, l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain a fait l’objet de 

trente-deux traductions entre 1907 et 2008 dans vingt-trois pays, contre six éditions seulement 

en France entre 1900 et 2004. Ces traductions suivent un rythme qui va crescendo puisque 

65% sont parues depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale. On observe par ailleurs qu’un 

grand nombre des traductions est lié à des contextes géopolitiques caractérisés par des débats 

ou des conflits idéologiques particulièrement aigus10. L’Esquisse d’un tableau historique est 

donc une œuvre susceptible d’être convoquée dans des périodes où sa publication fait à 

nouveau sens.  

Plusieurs caractéristiques contribuent à sa notoriété. L’Esquisse est un texte d’allure 

historique avec une forte prédominance narrative. La succession de neuf époques dessine les 

grandes lignes des progrès de l’esprit humain depuis les débuts de l’humanité jusqu’à la fin du 

18e siècle. Le choix des étapes oriente le récit dans le sens d’un affranchissement progressif 

des hommes : les systèmes politiques ou métaphysiques imaginés par des castes de rois ou de 

prêtres pour conserver le pouvoir et asservir le peuple cèdent sous les coups portés par les 

progrès des lumières techniques, scientifiques ou philosophiques. Le 18e siècle marque une 

étape-clé dans la mesure où la raison s’est imposée dans tous les domaines et que ses 

conquêtes interdisent les retours en arrière profonds et durables. En un certain sens, l’Esquisse 

d’un tableau historique décrit la fresque de l’humanité à la conquête de la raison et de la 

liberté.  

Une seconde caractéristique du texte est la façon dont cette fresque s’achève. Un 

dixième chapitre qui a pour titre « Des progrès futurs de l’esprit humain » ouvre l’horizon 

historique à des possibles. Les perspectives rompent avec le genre de l’utopie ou de 

l’uchronie comme avec les attentes messianiques. L’histoire à venir dépend de la capacité du 

corps social à lutter contre les charlatans politiques et religieux. Elle dépend aussi du 

développement futur de la science sociale : 

 

« Un grand homme [Turgot], […] était persuadé que les vérités des sciences morales et 
politiques, sont susceptibles de la même certitude que celles qui forment le système des 

 
Université de Saint-Étienne, 1992 ; Arithmétique politique, textes rares ou inédits (1767-
1789), éd. B. Bru et P. Crépel, Paris, INED, 1994. 
10 Traductions de l’Esquisse, en 1946 au Portugal, en 1949 au Japon, en 1968 à Prague, ou 
durant les « années de plomb » en Italie. L’hypothèse selon laquelle de nombreuses 
traductions de l’Esquisse ont été publiées pour peser dans des débats nationaux a été vérifiée 
par la teneur des préfaces et par des correspondances privées avec les auteurs des préfaces. 
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sciences physiques, et même que les branches de ces sciences qui, comme l’astronomie, 
paraissent approcher de la certitude mathématique. Cette opinion lui était chère parce qu’elle 
conduit à l’espérance consolante que l’espèce humaine fera nécessairement des progrès vers 
le bonheur et la perfection, comme elle en a fait dans la connaissance de la vérité11 ». 
 

L’Esquisse est donc aussi un texte qui annonce la nécessité de fonder une science de la 

société, projet auquel s’est attaché Condorcet par son activité dans le domaine du calcul des 

probabilités et de la mathématique sociale, et par la rédaction inachevée du Tableau 

historique, projet qu’il avait entrepris dès les années 1770 et auquel il a travaillé durant sa 

fuite en 1793 12 . Dans le dernier chapitre, ou « dixième époque », il trace quelques 

perspectives qui s’inscrivent dans la continuité des évolutions passées. Les progrès de 

l’égalité entre les nations, la réduction des inégalités au sein d’une même nation, les progrès 

de l’instruction publique, telles sont les « espérances » que le philosophe peut 

raisonnablement formuler. L’affirmation d’une « perfectibilité indéfinie » de l’homme 13 

ouvre un espace historique optimiste : « Tout nous dit que nous touchons à l’époque d’une des 

grandes révolutions de l’espèce humaine […] L’état actuel des Lumières nous garantit qu’elle 

sera heureuse14 ».  

Enfin, dernière caractéristique, l’ouvrage, assez court, accessible, est rédigé durant une 

révolution politique qui pense elle-même sa portée universelle et qui sera reçue au 20e siècle 

dans sa portée universelle. Ainsi l’Esquisse sera-t-elle souvent considérée comme « le 

testament des Lumières » ou comme « la synthèse de la philosophie des Lumières ».  

L’œuvre paraît d’autant plus représentative des Lumières que la trajectoire 

biographique de Condorcet l’est également. Sa vie est un enchevêtrement d’activités savantes 

et politiques. Proche de Voltaire, de D’Alembert et de Turgot, il baigne dans le milieu 

philosophique et encyclopédiste. Il entre à l’Académie des sciences en 1769 et en devient le 
 

11  Discours préliminaire de l’Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des 
décisions rendues à la pluralité des voix (1785), op. cit., p. 9. 
12 Voir Tableau historique, 2004, op. cit., « Introduction générale ». 
13 La perfectibilité indéfinie doit s’entendre de deux manières : on ne peut fixer de terme 
chronologique ; on ne peut concevoir même par quelles voies cette perfectibilité se 
manifestera.  
14 Condorcet, Tableau historique des progrès de l’esprit humain, 2004, op. cit., p. 243, n. 
128. Sur la question de l’optimisme ou du méliorisme, voir Laurent Loty, « Condorcet contre 
l’optimisme : de la combinatoire historique au méliorisme politique », dans Pierre Crépel et 
Christian Gilain (dir.), Condorcet, mathématicien, économiste, philosophe, homme politique, 
Paris, Minerve, 1989, p. 288-296. 
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secrétaire perpétuel en 1776 ; en 1782, il est également reçu à l’Académie française. Sur le 

plan politique, il occupe les fonctions d’Inspecteur général de la monnaie sous le ministère 

Turgot (1774-1776) ; lorsque éclate la Révolution française, il est élu à l’assemblée législative 

(1791) où il présente un projet d’instruction publique. Il est également élu à la Convention 

nationale (1792). Pour s’être opposé aux jacobins sur un projet de constitution, il est décrété 

d’arrestation et prend le parti de s’enfuir afin d’échapper à un procès dont l’issue aurait été 

probablement fatale. C’est donc dans la clandestinité qu’il rédige l’Esquisse qui sera l’objet 

de tant de traductions. Ces circonstances jouent en faveur de la notoriété de l’œuvre, d’abord 

parce que Condorcet affirme ses espoirs dans l’avenir dans les conditions d’une clandestinité 

qui entourent son sort personnel d’incertitude ; ensuite, parce que cette situation même 

renvoie certains traducteurs du 20e siècle à leurs propres conditions. Ainsi la teneur 

conceptuelle de l’œuvre, les circonstances de son écriture, le sort personnel de l’auteur, le 

cadre général dans lequel ces éléments s’inscrivent, celui d’une Révolution qui met un terme 

à une monarchie millénaire et fonde une république, tout cet ensemble désigne l’Esquisse 

comme une œuvre singulière.  

 

Dans une période récente, depuis la fin des années 1960, plusieurs préfaces de ces 

traductions abordent la question de l’universalité héritée des Lumières. Sous cet angle-là, la 

pensée de Condorcet est prise entre une critique marxiste et une critique postmoderne qui 

réinterroge la légitimité du vrai, de la raison, celle du progrès, qui tente d’évaluer la 

défaillance passée et présente des autorités et qui conçoit un avenir vide de promesses. Il 

s’agit donc d’évaluer dans quelle mesure l’œuvre de Condorcet devient l’objet particulier de 

critiques adressées de manière générale aux Lumières. En quoi la publication d’une traduction 

de l’Esquisse serait-elle l’occasion de sa réfutation exemplaire ?  

D’une manière générale les auteurs des préfaces reconnaissent que Condorcet partage 

les conceptions universalistes de son époque. Mais ce qui fait pour eux l’intérêt du texte, et ce 

sur quoi ils portent l’accent, c’est la conception de l’histoire, celle du droit, et la possibilité de 

construire un ordre social sur des droits universels15. 

 

 
15 Les préfaces des traductions ont été traduites en français dans le cadre d’un programme de 
recherche que je poursuis depuis plusieurs années. Les noms des traducteurs sont indiqués dans 
les références bibliographiques. 
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Plusieurs préfaciers s’attachent au titre même de l’œuvre. On s’attendrait à ce que 

l’expression « esprit humain » se retrouve sous le feu de la critique à cause du caractère 

idéaliste de la philosophie qui sous-tend apparemment le projet et de la démarche que laisse 

sous-entendre une « histoire de l’esprit ». Ce ne sont pourtant pas ces aspects qui focalisent 

l’intérêt les traducteurs mais plutôt la nature universelle de l’objet tel qu’il est donné dans 

l’expression « histoire de l’esprit humain ». 

En 1969, Marco Minerbi16 analyse cette expression en la comparant aux titres des 

œuvres de Montesquieu, « l’esprit des lois », et de Voltaire, « essai sur les mœurs et l’esprit 

des nations ». Par son choix, affirme Minerbi, Condorcet s’affranchit de l’histoire narrative, 

c’est-à-dire de l’histoire événementielle et de l’étude des transformations de la société civile. 

Que vise-t-il alors ? Selon Minerbi, Condorcet entendrait par « histoire de l’esprit humain », 

celle des vérités et des méthodes qui fondent la modernité, l’histoire des savoirs et de leur 

diffusion. Ainsi « l’esprit humain » dont il entend ébaucher l’histoire serait proprement 

l’histoire des connaissances universelles. L’une des origines de cette conception se trouverait, 

pour Minerbi, dans la critique que le philosophe fait de l’œuvre de Pascal. L’opposition entre 

les deux ordres de connaissances, physiques et théologiques réduisait le destin de l’homme 

« à des causes irrémédiablement liées à sa nature et à des rapports sociaux marqués par la 

fausseté et la recherche du divertissement17 ». Or cette conception interdit d’appréhender 

l’humanité et la société comme des objets sui generis.  

En 1989, dans la longue préface à sa traduction de l’Esquisse intitulée « Condorcet et 

les conditions de régression et de progrès des origines à nos jours », Roberto Guiducci 

reprend l’idée de Minerbi : puisque « l’esprit humain » domine « les diverses histoires et 

devient un ‘sujet’ doté d’auto-conscience18 », le vocable désigne la forme la plus universelle 

de l’humanité. Le préfacier fait remarquer à quel point le terme « esprit » qualifie les 

expressions les plus universelles de phénomènes. Il rappelle que « l’esprit général de la 

nation » désigne les lois générales du développement historique qui découlent elles-mêmes 

des comportements d’ensemble de la société. Il souligne de même qu’en analysant le 

 
16 Marco Minerbi, (éd.), Condorcet, Abbozzo di un quadro storico dei progressi dello spirito 
umano, Turin, Einaudi, 1969. Traduction en français de la préface par Chantal Moiroud. 
17 Minerbi, p. 21. 
18 Roberto Guidicci, « Condorcet et les conditions de régression et de progrès des origines à 
nos jours », [préface de] Condorcet, Quadro storico dei progressi dello spirito umano, trad. et 
notes de Michele Augias, Milan. p. 37. Traduction en français de l’introduction par Chantal 
Moiroud. 
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stoïcisme, Condorcet conclut : « Un seul esprit anime le monde : il est présent partout, même 

s’il n’est pas tout, même s’il existe autre chose que lui ». Enfin Guiducci observe que dans la 

huitième époque de l’Esquisse Condorcet évoque l’esprit comme un sujet autonome : 

« L’esprit humain ne fut pas libre encore, mais il sut qu’il était formé pour l’être19 ». 

Wilhelm Alff, le préfacier de la traduction allemande (1963 et 1976) analyse, quant à lui, 

l’idée d’humanité chez Condorcet comme « une idée régulatrice » : 

 

« Condorcet n’est jamais apologétique ; il ne défend aucune nation en particulier, ni les droits 
d’aucune dynastie, ni la prérogative d’aucune classe, la moralité d’aucune église. Il ne 
cherche à démontrer l’existence d’aucun droit particulier, ni à justifier aucune revendication ; 
il n’exige pas la restitution de provinces volées, ni la scission ni la réunion d’États. Il ne 
pleure pas la splendeur de villes en déclin, ni la gloire d’empires disparus. Une telle 
représentation de l’histoire ignore la notion de trahison. Pas plus la victoire manquée que la 
revanche à préparer n’est un sujet digne d’intérêt. Il n’y a ni bons ni mauvais peuples. Tout ce 
qui constituait communément l’histoire pour l’Européen des cent dernières années est 
étranger à Condorcet 20 ».  
 

Les préfaciers portent donc leur attention sur la conception la plus universelle avec 

laquelle Condorcet appréhende l’histoire. Cette démarche leur permet d’introduire des 

analyses qui paraissent plus centrales dans le cadre de débats sur les droits universels de 

l’Homme. 

 
La conception du droit naturel chez Condorcet n’est pas très développée par les 

auteurs des préfaces. La plupart du temps, ils prennent acte du fait que le philosophe partage 

la conception jus-naturaliste : il existe des normes naturelles du droit dont l’objectivité est à 

rechercher dans les caractéristiques propres à l’homme, ces principes universels étant 

supérieurs aux droits positifs des nations. Dans son édition italienne de l’Esquisse (1974), 

Guido Calvi ébauche la genèse de cette conception du droit et fait du philosophe l’héritier de 

la pensée de Althusius, Grotius, Pufendorf, Bodin, Hobbes et Locke21. Mais la conception du 

droit naturel chez Condorcet se heurte à une double critique.  

 
19 Guidicci, op. cit, p. 37. 
20 Wilhelm Alff, « Condorcet et l’histoire parvenue à la conscience », préface de la traduction 
allemande, Entwurf einer historischen Darstellung der Fortschritte des menschlichen Geistes, 
Köln, 1976, [1ere édition Frankfurt am Main, 1963], p. 20. Traduction en français de la préface 
par Anne Karila. 
21 Guido Calvi, (éd.) Condorcet, Saggio di un quadro storico dei progressi dello spirito 
umano, Rome, Riuniti, 1974. Traduction en français de l’introduction par Chantal Moiroud. 
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Guido Calvi, qui publie dans la  maison d’édition Riuniti du Parti communiste italien, 

lit le philosophe des Lumières dans un cadre de pensée marxiste. Il essaie de montrer que la 

conception de l’histoire de Condorcet trouve ses origines dans les idées physiocratiques et 

dans une réflexion sur la marchandise. Il resitue le philosophe des Lumières dans le cadre du 

renouvellement du jus-naturalisme qui propose un cadre juridique à la propriété et à la 

conception mercantiliste de la liberté. Selon Calvi, idéologiquement le jus-naturalisme se 

rattache par conséquent au libéralisme éclairé. Sa préface à la traduction de l’œuvre de 

Condorcet est traversée par cette question22. Le point d’intérêt nodal est précisément « le 

renversement qu’il [le jus-naturalisme] exige dans la relation individu-société23 ». En effet, la 

fortune du jus-naturalisme s’explique, selon Calvi, par le renversement d’un ordre de priorité : 

on passerait d’une analyse des structures sociales, économiques et juridiques de l’État à 

l’étude de l’homme auquel sa « conscience permet d’identifier les instruments juridiques et 

politiques qui lui permettront de modeler la société24 ». 

Cette critique de la théorie du droit naturel chez Condorcet réapparaît en 2005, 

toujours en Italie, mais dans un cadre idéologique résolument étranger au marxisme. Une 

édition propose la traduction de deux textes qui appartiennent au corpus de l’Esquisse : le 

dernier chapitre de l’œuvre (« Des progrès futurs de l’esprit humain ») ainsi que « Atlantide 

ou efforts combinés de l’espèce humaine pour le progrès des sciences ». Signe des 

changements des temps, ces textes sont publiés aux éditions Silvio Berlusconi25.  

Dans sa préface, Mauricio Jalón étudie la place qu’occupe Condorcet dans la 

littérature critique italienne de la fin du 20e siècle. Il évoque les débats sur l’universalisme qui 

se sont déroulés au moment du bicentenaire de la Révolution française. Il fait valoir qu’à cette 

occasion le philosophe s’est trouvé au centre de la réflexion de deux ouvrages, celui de Jürgen 

Habermas, Droit et démocratie. Entre faits et normes26, et celui de Tzvetan Todorov, Nous et 

 
22 Calvi écrit : « c’est ce qui nous intéresse le plus dans le cadre de cette introduction à 
l’Esquisse », Saggio di un quadro storico, op. cit., p. 14. 
23 Calvi, Saggio di un quadro storico, op. cit., p. 14. 
24 Calvi, Saggio di un quadro storico, op. cit., p. 15. 
25 Mauricio Jalón, « Introduzione », Frammento sull’Atlantide, Dei futuri progressi dello 
spirito umano, Silvio Berlusconi editore, 2005. Trad. en français de l’introduction par Anne 
Getzler. 
26 Jürgen Habermas, Faktizität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des 
Demokratischen Rechtsstaats, Suhrkamp Verlag, Francfort-sur-le-Main, 1992. Trad. française 
Droit et démocratie. Entre faits et normes, trad. Rainer Rochlitz et Christian 
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les autres. La réflexion française sur la diversité humaine 27 . Selon Jalón, les propos 

respectifs des deux philosophes ont pour objet la conception française de la diversité 

humaine :  

 

« [Ces réflexions] tournaient [en 1989] autour d’un même nom : elles traitaient toutes deux 
avec une certaine ampleur des propositions de Condorcet. Dans un cas, pour déterminer les 
origines de l’idée de rationalité universelle, qui présentait de nombreuses failles, et avec la 
volonté d’élaborer un modèle d’application globalement acceptable. Dans l’autre, pour 
montrer les dangers d’un universalisme qui, déformé par les positivistes du 20e siècle, avait 
conduit en diverses occasions à une pensée ethnocentriste erronée et brutale ; avec la volonté 
de jeter les bases d’un humanisme bien tempéré, capable d’éviter autant que possible les 
erreurs du passé. Un programme, donc, qui visait à reprendre les idées régénératrices des 
hommes des Lumières28 ». 
 

La référence à Condorcet est très diffuse chez Habermas où le philosophe n’est cité 

qu’une fois, alors qu’il fait l’objet de plusieurs développements dans l’ouvrage de Todorov. Il 

est important de rappeler ici son propos général. Todorov estime que le scientisme des 

Lumières s’enrichit avec Condorcet d’une conclusion qui concerne « la transformation du 

monde d’un agglomérat de pays en un État unique29 ». Condorcet se fonderait sur un double 

postulat : 1/ la nature humaine est partout la même, notre capacité rationnelle fait partie de 

notre nature, elle est donc également universelle ; 2/ la raison distingue le juste et l’injuste, 

c’est donc à la raison universelle qu’il incombe de formuler les principes de justice30. 

Todorov conclut, en forçant le trait et en sur-interprétant la pensée de Condorcet, qu’une fois 

que tous les peuples seront pourvus des mêmes lois, la diffusion des Lumières poussera les 

nations à se rapprocher, elles se conformeront à la vérité, intensifieront tous les échanges et ne 

parleront plus qu’une seule langue.  

 

Dans un troisième temps, les préfaciers passent de l’interrogation sur la conception du 

droit naturel à une réflexion sur la possibilité de construire un ordre social fondé sur des 

principes universels.  

 
Bouchindhomme, Paris, Gallimard, 1997. 
27 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, 
Paris, Seuil, 1989. 
28 Jalón, « Introduzione », Frammento sull’Atlantide, 2005, op. cit., p. 80. 
29 Todorov, Nous et les autres, op.cit., p. 42. 
30 Todorov, Nous et les autres, op.cit., p. 283-289. 
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À partir des années 1960, lorsque les travaux mathématiques de Condorcet sont mieux 

connus, notamment grâce aux recherches de Kenneth J. Arrow sur le choix social31, un 

certain nombre de traducteurs de l’Esquisse s’emparent de ce rapport des mathématiques et du 

politique pour fonder une réflexion sur les procédures rationnelles susceptibles de stabiliser 

les sociétés32. On observe cette nouvelle donnée dès la préface de la traduction allemande 

(1963) dans laquelle Wilhelm Alff soutient que « les calculs ne sont pas un instrument de 

domination » et que  « la prise en compte d’un grand nombre de facteurs a pour but la justice 

qui doit échoir en partage à tous les êtres33 ». Dans sa préface à l’édition hongroise (1986), 

Maria Ludassy, opposante au régime communiste, voudrait, grâce à une réflexion sur les 

procédures électorales fondées sur les mathématiques, « rendre impossibles les bluffs 

politiques » et faire apparaître « la nudité des idées depuis toujours dominantes34 ». Plus 

proche de nous, le sociologue croate Rade Kalanj publie en 2001 l’Esquisse dans un contexte 

d’après-guerre où il s’agirait de fonder une science de la société qui tendrait à soustraire le 

politique aux intérêts partisans. Il souligne que chez Condorcet « le déroulement rationnel des 

élections n’a rien de commun avec l’établissement d’un compromis entre les parties 

concurrentes ou les coalitions d’intérêts. Voter est, en réalité, la recherche collective de la 

vérité35 ». Kalanj va plus loin que le commentaire philosophique puisqu’il propose aussi au 

 
31 Kenneth J. Arrow, Social choice and individual values, op.cit. Dans sa préface à l’édition 
française (Choix collectifs et préférences individuelles, Paris, 1974, p. 9), Arrow présente son 
ouvrage comme un retour aux sources de la mathématique sociale de Condorcet et des 
Lumières françaises : « Les premiers essais d’analyse rationnelle des divers modes de scrutin 
sont dus aux savants français du XVIIIe siècle, Borda et Condorcet, et c’est un plaisir de 
reconnaître cette dette ». 
32 Outre le Discours préliminaire de l’Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité 
des décisions rendues à la pluralité des voix, op. cit., voir aussi le Discours de réception à 
l’Académie française, (1782), éd. Keith Michael Baker, « Condorcet's notes for a revised 
edition of his reception speech to the Académie française », Studies on Voltaire, 1977, 
CLXIX, p. 19. Voir dans le même discours, la note F, p. 45.  
33  Wilhelm Alff, « Condorcet et l’histoire parvenue à la conscience », préface de la 
traduction allemande, op. cit., p. 19. 
34 Maria Ludassy (éd.), Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain, Budapest 1986, p. 50. La traduction en français de la préface est de Jean-Léon 
Muller. 
35 Rade Kalanj (éd.), Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit 
humain, Zagreb, 2001, p. 19. La traduction en français de la préface est de Maria Béjanovska. 
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public, à la suite de sa traduction de l’Esquisse, les textes les plus importants que le 

philosophe a consacrés à ces questions36. 

À sa manière, Guiducci s’inscrit aussi dans cette même veine en faisant de Condorcet 

un précurseur de Ludwig von Bertalanffy et de la théorie générale des systèmes37 comme 

outil démocratique : « Même la théorie des systèmes, bien que portée à un niveau plus avancé 

qu’à l’époque de Condorcet, ne saurait suffire à affronter les très graves contradictions du 

monde et de la société si elle ne devenait pas un instrument collectif et démocratique de 

projection et de contrôle. Dans le cas contraire, une nouvelle fois, ce serait des forces 

autocratiques qui pèseraient […]38 ». 

 

Les quelques exemples évoqués permettent de constater à quel point une œuvre des 

Lumières peut occuper une place centrale dans la réflexion philosophique et politique 

contemporaine. Les préfaces analysées témoignent aussi, à une échelle réduite, de l’évolution 

de la pensée et de la critique occidentales sur les Lumières. Rien ne forçait les auteurs à 

accomplir un tel détour par cette œuvre ni cette période. Ne peut-on en conclure que les 

Lumières ne sont pas notre passé ?  

 

 

 

 

 

 
36 Le Discours préliminaire de l’Essai sur l’application de l’analyse à la probabilité des 
décisions rendues à la pluralité des voix (1785), Sur la forme des élections (1789), et le 
Tableau général de la science qui a pour objet l’application du calcul aux sciences morales et 
politiques (1793). 
37 Ludwig von Bertalanffy, General System theory: Foundations, Development, Applications, 
New York, 1968, édition révisée, 1976, trad. française Théorie générale des systèmes, trad. 
Jean Benoit Chabrol, Paris, Dunod, 1973. Guiducci écrit : « Et c’est encore Condorcet qui a le 
premier pressenti, de façon encore élémentaire sans doute, le rôle de la théorie des systèmes 
comme instrument d’évaluation des effets à la fois positifs et négatifs d’une cause », op. cit., 
p. 93. 
38 Guiducci, , op. cit., p. 94. 


