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Souvenirs individuels et histoire collective autour des mémoires vives
d’ouvriers syndiqués parisiens.

Michel Pigenet

Des mémoires du travail a celles du syndicalisme ; sources et obstacles méthodologiques

Histoire et mémoires syndicales? La problématique du colloque m’a conduit a revisiter une
partie des entretiens recueillis lors d’une enquéte menée dans le 11e arrondissement de Paris,
au debut des années 2000, a I’occasion d’un programme de recherche collective sur les
mémoires du travail en région parisiennel. Le terme de « travail » s’entendait dans son
acception la plus large, non limitée aux seules activités de 1’industrie ou de I’artisanat, tandis
que la collecte s’appliquait aux « mémoires vives », telles que définies par Marie-Claire
Lavabre?, celles des Parisiens d’aujourd’hui, témoins directs et acteurs des changements
intervenus au cours des quatre derniéres décennies.

L’enquéte de terrain posait la question de la place du travail dans la triple construction
croisée de la mémoire, de I’histoire et de 1’identité de la capitale. Si le syndicalisme n’était
pas au centre du questionnement, nous 1’avons trés vite croisé. Sans surprise, dés lors que
I’un des critéres de sélection de 1’ilot formé par les rues Saint-Maur/Oberkampf/Moret/Jean-
Pierre Timbaud était la présence de la Maison des Métallos, haut-lieu du syndicalisme
parisien.

Recueillir les mémoires syndicales en région parisienne s’est avéré plus aisé que capter
celles du travail, fragilisées par I’action conjuguée de la désindustrialisation et de 1’innovation
technique. Les souvenirs militants résistent mieux, bénéficiaires de la force opératoire, au
fondement des plus solides identités collectives, que procurent les dispositifs mémoriels et
commémoratifs d’organisations pérennes®. Encore la cohérence attachée a cette continuité se
ressent-elle du bouleversement radical du rapport des forces sociales et de I’effacement des
horizons d’attente et des certitudes qui permettaient au mouvement ouvrier d’ériger
Iillégitimité sociale en critére de légitimation®.

Contexte et témoins

Longtemps, le 11e fut représentatif de la « fabrique parisienne » mise en place dés avant la
premiére industrialisation en réponse, ici, a la demande de piéces métalliques des fabriques de
meubles du faubourg Saint-Antoine, puis aux besoins d’outils et de machines pour les

! Programme interministériel « Cultures, villes et dynamiques sociales » du Plan Urbanisme Construction
Architecture. Pour plus de précisions, on se reportera a I’ouvrage tiré de cette recherche : M. Pigenet (dir.),
Mémoires du travail a Paris, Paris, Créaphis, 2008.

2 M.-C. Lavabre, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris, Presses de la FNSP, 1994,

3 M. Augé, Les formes de I’oubli, Paris, Payot, 1998 ; J. Candau, Mémoire et identité, Paris, PUF, 1998 ; H. P.
Jeudy, Mémoires du social, Paris, 1986.

4 M. Offerlé, « Illégitimité et Iégitimation du personnel politique ouvrier en France avant 1914 », Annales, ESC,
1984, vol. 39, n°® 4, p. 681-716.



fabriquer®. Enracinée dans les profondeurs de I’arrondissement, 1’industrie mécanique y
conserva jusqu’au dernier tiers du XXe siécle une organisation en petits ateliers, spécialisés et
complémentaires, regroupés autour de cours, micro carrefours de I’habitat local. Si les
réhabilitations et la vogue des lofts ont préservé 1’enveloppe architecturale des immeubles
rescapés des rénovations des années 1950 et 1960, il en est allé autrement des activités.
Partout, les cabinets d’architectes, de graphistes, de designers ou d’informaticiens ont succédé
aux ateliers de mécanique, de maroquinerie, de confection et d’imprimerie.

L’enquéte intervient sur fond de mobilisations suscitées par le devenir de la Maison des
Métallos, au 94 de la rue Jean-Pierre Timbaud, ex-rue d’Angouléme, débaptisée en 1945 en
hommage au dirigeant des métallurgistes cégétistes fusillé en 1941. Les 1 600 m?2 de terrain
occupés par les six batiments d’une ancienne usine d’instruments de musique appartenaient,
depuis la fin 1936, a I’Union fraternelle des métallurgistes liée aux syndicats CGT de la
métallurgie de la région parisienne®. Dans les années 1990, I’'Union S’est résolue a vendre
I’ensemble immobilier dont elle n’est plus en mesure d’assurer 1’entretien. Le risque d’une
disparition pure et simple de ce lieu de mémoire entraine la création d’un Comité Métallos,
collectif inter-associatif partisan de la municipalisation des locaux et leur reconversion en
centre d’activités culturelles respectueuses de « I’esprit des lieux ». Les syndicalistes
conservent la propriété de I’un des batiments. Dans ce contexte opportun, notre intervention
est d’autant mieux accueillie que, sans rien perdre de ses objectifs et exigences propres, elle
semble valider scientifiquement la démarche associative.

A T’usage, les atouts de ce recours aux réseaux associatifs et syndicaux I’emportent sur les
inconvénients de la connivence et d’une représentativité approximative. La campagne
d’entretiens, étalée entre février 2002 et janvier 2003, concerne dix-neuf hommes et sept
femmes. L’échantillon compte sept salariés et ex-salariés, mais onze témoins signalent une
expérience syndicale directe, dont huit a travers une appartenance plus ou moins longue a la
CGT et un en sa qualité de chef d’entreprise. L’article s’appuie, en outre, sur Ssept
témoignages rédigés par des familiers du « 94 », dont I’un figure parmi les personnes
interviewées. Contemporains de 1’enquéte, mais relevant des activités de I’Institut histoire
sociale de la métallurgie, ils procédent du souci de transmission de la mémoire syndicale.
Leur contenu et leur ton trahissent la proximité avec des destinataires capables d’en
comprendre les allusions et d’identifier les personnes citées par de simples prénoms’. Ces
textes déplacent le centre de gravité du corpus vers les anciens métallurgistes cégétistes —
onze -, tous ex-ouvriers qualifiés - ajusteurs, régleurs, électromécanicien, graveur sur métaux.
Deux d’entre eux ont été promu a des fonctions de contremaitre et de chef d’atelier, tandis

® Cf. F. Faraut, G. Marcadet, F. Paoli, Industries urbaines a Paris, IDRASS, 1982 ; J.-O. Retel, La construction
mécanique & Paris de 1778 & 1878, Paris, CSU, 1988 ; D. Hervier, « Le faubourg Saint-Antoine et la petite
industrie », L ’Archéologie industrielle en France, n° 35, décembre 1999 ; L. Bergeron, M.-T. Pontois,

« Mémoire et identité. Le onzieme arrondissement de Paris », La région parisienne industrielle et ouvriére.
Cultures et recherches, n° 6, 1999-2000.

6T. Le Roux (dir.), La Maison des métallos et le bas Belleville. Histoire et patrimoine industriel a Paris, Paris,
Créaphis, 1997.

7 « Je me souviens de Malvina qui vient de rejoindre sa sceur ainée Jeannette... », confie Charles Guillemin dans
une longue suite de rappels qu’il énonce en écho revendiqué aux encouragements de Georges Perec (Je me
souviens, Paris, 1978). On sait que 1’écrivain avait demandé a son éditeur de laisser « quelques pages blanches
sur lesquelles le lecteur pourra noter les ‘Je me souviens’ que la lecture de ceux-Ci aura, espérons-le, Suscités ».
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qu’un autre s’établissait a son compte apres un énieme licenciement et une reconversion dans
le secteur de ’auto-école. Tous ont exercé des responsabilités syndicales, d’abord comme
délégués dans leur entreprise et, parfois, a un niveau plus élevé, mais sans quitter les échelons
intermédiaires des secrétariats d’unions locales (UL) ou du syndicat d’arrondissement des
métaux. Trois ont été salariés de 1’organisation, I’un a la téte de I’'UL du 3° arrondissement,
les deux autres comme « permanents techniques » spécialisés dans le conseil juridique.

Autour du « 94 » : patrimoine et référence mémorielle

Interrogé sur la Maison des Métallos, un gérant de société évoque en termes inattendus :
« ... I’avant-garde des métallos... la clinique des Bluets... la puissance des syndicats au sens
noble du terme... »® Les références trahissent le parcours atypique d’un ancien ajusteur
nazairien que son pere emmenait, enfant, aux commémorations des fusillés de Chéateaubriant.
Elles traduisent aussi le renom du lieu qui, réactive par les mobilisations locales, deborde du
cercle des cégétistes parisiens.

Chez ces derniers, métallurgistes ou pas, le « 94 »° constitue un point d’appui mémoriel
d’autant plus appréciable que la forte réduction de la surface dévolue aux syndicats a la suite
de la municipalisation de 2001, a maintenu intact le bati initial. Une grande inscription en
rappelle I’ancienne fonction, cependant qu’en fagade la vitrine et les drapeaux accrochés aux
fenétres du batiment de 1’Union fraternelle affichent son identité cégétiste. Toujours fréquenté
par les militants de la métallurgie, le local abrite I’Institut CGT d’histoire sociale de la
métallurgie, cadre de plusieurs entretiens. Le passé s’y méle au présent, depuis la désignation
des salles jusqu’a la stele exposée au premier étage sur laquelle figurent les noms des
militants victimes de la répression pendant la Seconde Guerre mondiale.

Les témoignages passent en revue I’affectation, durable ou épisodique, de chaque espace :
le bar, la cantine, le cabinet dentaire, la librairie — et la libraire -, la salle Jean Borne —
I’auditorium - ou se tenaient, un samedi par mois, les réunions de la commission exécutive de
I’Union des syndicats des travailleurs de la métallurgie (USTM) de la Seine et, deux fois par
semaine, celles consacrées au suivi des « boites » de ’arrondissement®. Chemin faisant, des
figures sortent de I’oubli — « Margot la standardiste » ou « Albert le photographe » -, les noms
se bousculent. Les deux pages de la contribution écrite de Roger Hamart, ancien secrétaire des
Métaux du 118, en comptent trente-quatre!. L’expérience intense des fraternités militantes
fonde le souvenir définitif d’une « seconde maison » pour la fille d’un syndicaliste mort en
déportation®?.

Chargées d’affects, les descriptions d’une « ruche bruissant de tous les camarades venant
de leurs entreprise »*3, restituent des ambiances. « Chaude », précise Albert Maurice, « trés

8 Entretien avec Jérome A., 48 ans en 2002.

9 « Ce cher ‘94’ » titre Albert Maurice en téte de son témoignage écrit. Document de ’Institut CGT d’histoire
sociale de la métallurgie (ICGTHSM).

10 Entretien avec Fernand C., 78 ans en 2002, ancien tourneur sur métaux.

1 « Mémoire du ‘94’ ». Document de ’ICGTHSM.

12 Entretien avec Michéle G., retraitée. « C’était notre maison », confirme Malika G., dont les parents sont morts
en déportation.

13 | ucien Esquilat. « Le ‘94’ en 1968 ». Document de ’ICGTHSM.
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impressionné », peu apres la scission, par une salle Lacazette « archi-comble, y compris les
balcons ». Charles Guillemin se souvient du congrés de ’'USTM de 1949 et de quelques
autres, « houleux ». Bernard Cagne retient qu’ils étaient « enfumés, mais pas fumeux ».
Plusieurs évoquent des « décisions déchirantes »%°, voire « injustes », sources « de sévéres
empoignades » dans les années 1967-1968%°. Les fétes annuelles, a I’exemple de la kermesse
annuelle du Bol d’Air des Gamins de Paris'’ ou du sapin de Noél aux chomeurs*®, les bals de
la Sainte-Catherine du syndicat de la haute-couture ou ceux des samedis soirs, « au bénéfice
des prisonniers politiques espagnols »° ou plus corporatifs, lors desquels les ouvriers
opticiens apportaient des copeaux de paraffine pour lustrer le parquet?®®, se détachent de la
routine des réunions et des écoles syndicales. Il est aussi question des veillées funebres,
cérémonies d’hommages et autres «saluts fraternels » aux dirigeants et manifestants
décédés?’. La fierté le dispute a I’émotion a propos du centre de formation accélérée ou des
initiatives des docteurs Lamaze et Velay en matiere de préparation a 1’accouchement sans
douleur??. « Nous revendiquions et nous réalisions », résume un syndicaliste?®.

Des événements plus singuliers remontent en surface pour faire date, telle I’exposition des
cadeaux collectés pour le 70° anniversaire de Staline, en 1949. A 1’époque, commente un
témoin, le politique et le syndical « ¢a se confondait un peu » (André L.). La premiere venue
au « 94 » est associée aux gréves de 194724 ou de février-mars 1950, chez Citroén-Grenelle?®.
Des militants parlent de la protection des locaux, « avec les outils nécessaires »?®, contre de
possibles attentats de I’OAS ou d’autres incursions indésirables en 19682’

La Maison des Métallos cohabite avec d’autres repéres et supports des mémoires
syndicales. Ainsi en va-t-il des classiques fonds d’organisations et d’entreprises, consultées
pour les besoins de 1’enquéte et parfois consultés au cours des entretiens afin de susciter une
précision, de pointer ou de clarifier des contradictions. Des témoins viennent avec des
bulletins de salaire, des certificats de travail®, des carnets et des listes d’établissements
répertoriant le nombre de salariés et de syndiqués (Roger H.). Désireux de conserver les traces
d’un savoir-faire professionnel, un militant nous remettra la copie d’une courte vidéo réalisée
peu aprés son départ a la retraite dans 1’atelier de gravure sur métaux ou il avait travaillé?,

Syndicalistes et ouvriers : mémoires partagées

14 « Contribution a I’histoire du 94. Souvenirs ». Document de I’ICGTHSM.

15 A. Maurice, « Ce cher ‘94’ ».

16 R. Hamart, « Mémoire du ‘94’ ».

17°C. Guillemin, « Je me souviens ».

18 A. Maurice, « Ce cher ‘94’ ».

19 B. Cagne, « Contribution a I’histoire du 94. Souvenirs ».

20 Entretien avec André L., 76 ans en 2002, ancien ajusteur, puis électromécanicien.

2L Roger Hamart, « Mémoire du ‘94’ ».

22 C. Guillemin, « Je me souviens » et entretien avec Malka G., 72 ans en 2002, ancienne puéricultrice a la
policlinique des Bluets.

23 B. Cagne, « Contribution a I’histoire du 94. Souvenirs ».

2 |dem.

%5 Paul Le Bourgeois, « Souvenirs du ‘94’ ». Document de 1’Institut d’histoire sociale CGT de la métallurgie.
% R. Hamart, « Mémoire du ‘94’ ».

27 L. Esquilat se remémore des gardes de nuit « avec le dentiste » de la clinique. Cf. « Le ‘94’ en 1968 ».
28 Entretiens avec André L. et Roger H, 89 ans en 2002, ancien graveur sur métaux.

2% Document réalisé en 1979. Archives Roger H.



« Moi, j’avais pas honte d’étre ouvrier », affirme d’emblée 1’ancien secrétaire du syndicat
des métallurgiste du 11e arrondissement, attentif a inscrire son itinéraire dans une tradition
familiale prolongée, du bois au métal, jusqu’au XXle siécle®. « Je ne voulais pas en faire des
médecins », précise-t-il & propos de ses deux fils, fraiseur et régleur. L’ancrage militant ajoute
a I’ouvriérisme typique d’une « génération singuliére » forgée au feu du « cycle héroique » du
cceur du XXe siécle®l. Aux lisiéres du communautarisme, la conscience de classe, chevillée a
I’entre-soi ouvrier, se mesure aussi en quartiers de noblesse prolétarienne. Forts du souvenir
de la centralité sociale du groupe que redoublait autrefois la puissance des organisations, les
anciens syndicalistes parisiens gardent intacte la méfiance envers les « donneurs de lecons »
étrangers au monde du travail (André L.). Les plus débonnaires teintent d’ironie la distance
maintenue, en 1968, avec les « anarchistes » postés devant 1’usine Debrie : « ils voulaient
nous apprendre a faire la gréve... on rigolait: ca faisait des années qu’on faisait des
gréves... » (Fernand C.).

Syndiqués ou non, les ouvriers affectés a la réalisation, fréquente, de prototypes, de piéces
rares, sinon uniques, partagent la satisfaction d’avoir ccuvré dans I’exceptionnel. lIs le disent
avec leurs mots, vocabulaire composite a base de mots anciens, dont 1’omniprésent
« compagnon », d’argot d’atelier — « singe », « bécane », « tolier », « boite », « rallonge »... -
et d’ergolectes de métiers.

A Dinstar du reste des salariés de I’arrondissement, les syndicalistes ne dissocient pas
I’ambiance de chaque « petites boites » des qualités et des défauts prétés a son patron. Le
systéeme hiérarchique des entreprises métallurgiques du 11e ne contredit pas le principe de
subordination, mais conditionne 1’autorité effective aux compétences démontrées. Sa
reconnaissance ne va pas de soi pour les contremaitres dont les savoir-faire s’exposent a la
critique acerbe des ouvriers professionnels®?. Les « chefsse reposaient sur les vieux
compagnons », assene un outilleur, prompt a vanter les qualités des mouleurs, « aristocrates
de la mécanique » aupres desquels il a beaucoup appris et qu’il tient pour des « as » (Lucien
R.). « Dans mon boulot, on apprend tous les jours », renchérit un ancien secrétaire du syndicat
des métaux fier d’avoir su organiser un atelier de gravure de douze travailleurs (Roger H.).

Le repérage dans 1’espace introduit des écarts avec les salariés ordinaires. Sur ce point, les
souvenirs des militants s’apparentent davantage a ceux des employeurs et des cadres. Exercés
au recensement et a la localisation des « boites », ils savent s’orienter dans celles ou ils ont
travaillé, énumeérent les détails d’installations et des agencements dont ils ont éprouvé les
avantages et les inconvénients. Les témoignages disent I’hétérogénéité des conditions deravail
et des ambiances. Les ouvriers professionnels concedent avoir été « peinards » (Lucien R,
André L.) dans les petites entreprises, plus « familiales », mais moins généreuses « question
rallonge ». Tous apprécient une autonomie synonyme de liberté dans I’organisation des taches
et le rythme de travail. La touche militante ressort dans les usages du temps gagné. « Chez
Debrie, note un syndicaliste, je faisais mon outillage, je gagnais deux heures sur le plan de
travail, je pouvais discuter en plus des heures de délégation » (Roger H.).

30 Fils d’un ébéniste, son frére fut également ouvrier qualifié de la métallurgie. Entretien avec Roger H.
31 G. Noiriel, Les ouvriers dans la société francaise, X1Xe-XXe siécles, Paris, Seuil, 1986, p. 196.
32 Entretiens avec Roger H. et Lucien R., 83 ans en 2002, ancien outilleur.
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Expériences vécues et préjuges se conjuguent a propos des entreprises a main d’ceuvre
féminine. Le malaise perce sous le discours jalonnés de clichés des délégués masculins. « Les
nanas d’usine, a ce moment, ¢’étaient quand méme des dures, des affranchies ! Alors, les
petits jeunes qui sortaient d’apprentissage, on sortait a 15 ans [....], elles nous aguichaient,
elles voulaient nous dessaler... » (Lucien R.). « Elle fayotaient un peu... » (Lucien R.). « De
ce cOté-1a, j’ai vu des choses affreuses [...], c’étaient des méchancetés de 1’une sur 1’autre
[...]. Nous, les hommes, on se fout sur la gueule, et puis ¢’est terminé » (André L.).

Il faut aussi compter avec les normes de la « charte ouvriére », code implicite « de I’ordre
de vie ouvrier »*, Gage de sécurité et de solidarité, leur mise en ceuvre dans les ateliers du
XXe siécle participe des taches militantes dont elles conditionnent en retour I’adéquation aux
attentes du groupe ou étalonnent la sanction des individus qui se « conduisent mal » en faisant
du tort a leurs camarades. Du fil électrique laissé a terre par négligence a la tentation de
travailler plus vite que les autres, la liste est longue des comportements marqués au coin d’un
individualisme préjudiciable a la cohésion ouvriére. S’y livrer en dépit des avertissements —
« ¢a ne se fait pas » - expose aux vicissitudes d’une exclusion proportionnée a la gravite de la
faute et a sa récidive. En général, trois a quatre jours de quarantaine suffisent (André L.). De
facon moins négative, on transmet aux nouveaux les « combines » qui facilitent la réalisation
des piéces dans les temps, hors du regard des agents du bureau des méthodes (André L.). En
marge des réglements intérieurs, nombre d’« arrangements » informels, mais bel et bien
intégrés par le collectif, régissent les relations avec la hiérarchie et réajustent les frontiéres
mouvantes de 1’obligatoire, de ’interdit et du toléré. En foi de quoi, par exemple, les « chefs »
ferment les yeux sur les « pots» organisés dans les vestiaires et auxquels les ouvriers
participent a tour de réle sans que I’atelier soit d’un coup déserté (Fernand C.).

Spécificités militantes

« La mémoire du travail ? Pour moi, ce n’est pas seulement celle du métier, pas seulement
la belle ouvrage. En tant que militant, il y a surtout les luttes [...], les choses qui ont été
acquises », précise un syndicaliste (Roger H.). A I’écoute des témoignages, il n’est pas
toujours aisé de départager ce qui releve du syndicalisme proprement dit, de la tradition
héritée des sublimes, de ce qu’autorisait le marché du travail trés tendu d’avant les années
1970 et... des prédispositions personnelles.

« J’avais mauvais caractére », convient un cégeétiste pour éclairer sa ténacité syndicaliste,
cadre de manifestation du goit de comprendre et d’expliquer qui le poussait, enfant, a vouloir
étre instituteur (Roger H.). Rétifs a la discipline usiniére « par tempérament et par esprit
syndicaliste » (André L.), plusieurs témoins revendiquent une mobilité de principe. «Je
changeais quand j’en avais marre... », résume 1’un (Fernand C.), quand d’autres entrent dans
le détail des motifs de départs : insuffisance du salaire — « je perdais de I’argent » (Roger H.) -
, conditions de travail, vétusté des machines — des « rossignols » -, ponctués de « prises de
bec » avec tel «tolier» ou chronométreur sournois (Lucien R.). L’instabilité s’atténue
toutefois avec 1’age et les responsabilités familiales. « Vers 40 ans, j’avais fait pas mal de

33 M. Verret, La culture ouvriere, Paris, L’Harmattan, 1988, p. 167.
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boites, il fallait que je me calme », estime un militant au moment d’embaucher dans une
entreprise ou il restera plus de dix ans (Fernand C.).

Les changements d’employeur pour cause de promotion prennent alors le dessus, du moins
avant que la désindustrialisation, puis la crise ne resserrent dangereusement le marché du
travail. Des syndicalistes se font un point d’honneur a ne pas « trahir » leur classe. « Je n’étais
pas ambitieux », expliqgue un ancien OP3 resté volontairement aux portes de la maitrise
(Lucien R.). Passionnés de technique, certains acceptent de se perfectionner, suivent des
cours, deviennent « techniciens », mais contournent les fonctions d’autorité. L’un deux, qui
doit a ses compétences la direction de fait d’un atelier, ne consent a son reclassement comme
cadre qu’a la demande expresse de ses camarades dont il compromet les chances de
promotion (Roger H.). Sans illusion sur I’avenir de la métallurgie a Paris, un délégué profite
des indemnités percues a la suite de la fermeture de son entreprise, en 1972, pour sauter le pas
d’une véritable reconversion professionnelle pour se mettre a son compte et ouvrir une auto-
école (Fernand C.). Licencié, le secrétaire du syndicat de 1’arrondissement n’envisage pas un
instant, en revanche, de se joindre aux quelques compagnons associés pour monter leur propre
atelier : « je ne croyais pas a I’avenir de 1’artisanat » (Roger H.).

On ne rompt pas aisément avec les attaches de toute une vie enracinée dans la classe et ses
luttes aux fondements de la fierté militante. Les 2000 syndiqués des métaux de
I’arrondissement répartis, a I’exception de 450 « isolés », entre 70 sections d’entreprise, disent
la densité du maillage cégétiste. « Bouillon de culture » (André L.), le 11° «ou vous aviez
des vendeurs de ’Huma a tous les coins de rue » (Michele G.) ne ferme pas I’unique horizon
de syndicalistes, trop familiers du « 94 » pour en ignorer I’adossement aux puissants
bataillons de I’USTM et de la Féderation de la Métallurgie « qui a beaucoup donné au
mouvement interprofessionnel ». « Fer de lance de la CGT » (Lucien R.), « phare au niveau
de la classe ouvriére » (Roger H.), les formules ne manquent pas pour signifier combien « on
représentait quelque chose, on faisait partie d’un tissu qui a fait la France » (André L.).

Les mémoires cégétistes ne laissent guere de place aux organisations concurrentes. La
CFTC-CFDT ? « C’¢était quand méme tres faible », constate un responsable d’UL (Andre L.).
Un délégué se souvient de la création d’une section CFDT chez Suchard, mais ajoute que
« ¢a n’a pas tenu, ils ont laché » (Lucien R.). Le commentaire est plus sévére a I’encontre de
Force ouvriéere sur laquelle pése le soupcon d’instrumentalisation patronale : « chez Debrie,
ils nous ont collé un syndicat FO dans les dents » (Roger H.).

Itinéraires individuels et destin collectif

Engagés de longue date, les témoins différencient les étapes de leur parcours syndical.
Tous distinguent le moment de 1’adhésion, située avec précision, de celui ou ils ont
commencé a « militer vraiment ». Pour le secrétaire du syndicat des métaux du 11°, dix ans
séparent ainsi la premiere (1937) de la seconde (1947) (Roger H.), celle des responsabilités et
des mandats. L’accés au statut de « permanent » représente une rupture décisive, tenue pour
telle. Si I’initiative revient toujours a 1’organisation, elle dérange et flatte a la fois les militants
qui en devinent les consequences. L’acceptation ne procede pas du coup de téte chez les
ouvriers professionnels charges de famille. Sollicité, apres 1968, pour assurer la direction a
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plein temps d’une UL, un électromécanicien sait étre & un tournant de sa vie. A I’orée de la
quarantaine, 1’alternative serait les cours du soir en vue de devenir technicien (André L.).
Parfois, les intéressés n’ont guéere le choix. Paul Le Bourgeois se rappelle que la proposition
lui fut faite en décembre 1953, trois jours apres son licenciement de 1’usine Citroén de Javel
pour « faute grave » - la collecte dans la cantine de signatures en faveur de la levée des
poursuites contre Benoit Frachon et la distribution d’un journal communiste®*.

Les ressources des organisations limitent les possibilités en la matiere. En ces années de
guerre froide et d’affrontements sociaux rigoureux, 1’épreuve du licenciement ponctue le
parcours des militants. Retrouver du travail nécessite de contourner les listes noires dressées
par le patronat de la métallurgie. « On était fiché » (André L.). Le secrétaire du syndicat du
11° n’en doute pas, dont le frére a fait les frais d’une confusion de prénoms qui lui vaudra
d’étre renvoyé sous le prétexte d’un sabotage imaginaire (Roger H.). Lui-méme ne réussira a
mettre les pieds dans telle entreprise qu’a la faveur du changement de directeur et de la
complicité du responsable du personnel®. Lorsque, au bout de deux semaines, la direction
réalise son manque de vigilance, il est trop tard. A I’instar de notre témoin, nombre de
syndicalistes savent aussi faire valoir leurs compétences. Le fait n’a rien d’exceptionnel. Le
patron d’une importante usine de I’arrondissement garde le souvenir contrasté d’un délégue
CGT, «trés dur [...], trés trés pénible... », adepte des « méthodes musclées », mais « trés
intelligent » et « excellent ouvrier »%,

La part syndicale des itinéraires personnels s’articule sur des épisodes collectifs. Au fil des
récits, il sera ainsi question de I’occupation, en 1947, du commissariat de 1’avenue
Parmentier par une centaine de métallurgistes en quéte d’un camarade arrété (Roger H.) ou du
débrayage réussi et simultané des deux établissements Suchard de la région parisienne
(Lucien R.). Les témoignages valorisent aussi bien des expériences de plus longue haleine, a
I’exemple de la négociation de la premiére convention nationale des graveurs sur métaux
(Roger H.). Pédagogique, la relation en récapitule les phases successives. Tout commence par
les discussions informelles entre un compagnon respecté, le « pére Gaston » et une poignée de
jeunes résolus a « faire quelque chose » pour une profession oubliée en 1936. Apres un
passage obligé par le « 94 » ou 1’on conseille au petit noyau d’ouvriers de réunir les graveurs
de divers ateliers, le témoin se rend aux portes des usines, noue des contacts et réalise assez
d’adhésions pour monter une section technique au sein du syndicat, puis convoque une
assemblée générale des graveurs qui le désignent pour les représenter aupres des employeurs.
Conseillé par Guyard, « un vieux routier [...], un peu filou », il négocie six mois durant
I’accord qui, signé en 1949 hors contrle du CNPF, établit une grille de classification
particulierement avantageuse. « Elle nous a mis au niveau des ‘techniciens d’atelier’ »,
synonyme de hausses de salaires supérieures a 30 %. De la date, pour le syndicaliste, sa
« véritable » entrée en militantisme, confirmée quelques mois plus tard par I’élection a la téte
du syndicat des métaux du 11°... Le nouveau Secrétaire n’envisage pas pour autant
d’abandonner le bleu de travail et décline la proposition d’accéder au statut de permanent.

34 Licenciement condamné par la justice... en janvier 1956. « Souvenirs du ‘94’ ».
3 De tendance socialiste, précise-t-il.
3 Entretien avec Théodore G., directeur d’entreprise.



« Je n’ai pas voulu », souligne-t-il. Souci d’indépendance ? « Il y avait un peu de ¢a ». Ceux
qui franchissent le pas dans les années 1960 et 1970 fixent cependant des limites au don de
soi. « On vivait comme des militants, mais on vivait aussi comme des individus comme les
autres », insiste un ancien secrétaire d’UL qui, attentif & préserver sa vie privée, n’aurait pour
rien au monde sacrifié les fétes familiales : « ¢’était sacré, sinon on se fait bouffer » (André
L.).

L’histoire et ses sens

L’infinie variété des reperes individuels et collectifs défie les chronologies mécaniques,
mais ne décourage pas le souci militant de la référence a I’histoire. La minutie de la
remémoration n’implique pas la rigueur de la datation dont les témoins relativisent 1’utilité.
Les événements personnels - mariage, naissances, embauche, licenciement, reconversion,
déménagement... — s’ordonnent néanmoins selon une grille historique commode car supposée
commune. Les principales scansions correspondent aux guerres, mondiales ou coloniales, aux
ruptures politiques et aux gréves, accords, meetings et manifestations de portée nationale.

Se succédent en consequence les actions « coups de poing » de 1947, la gréve d’un mois de
février-mars 1950 « pour les 3000 francs » au lendemain de la loi de 1950 sur les conventions
collectives, les négociations de 1954 en vue d’une convention collective de la métallurgie
parisienne, les « événements » de 1968, etc. Les témoins s’insérent dans 1’histoire a travers un
vécu aux allures d’anecdotes : ici I’occupation d’un commissariat, 1a 1’écho de la réplique de
Lunet, un dirigeant des métallos, a I’arrogance d’un employeur (Roger H.), le souvenir d’une
prise de parole sur le chantier du RER place de la Nation (André L.) ou des discussions sans
fin avec les « anarchistes » partisans de s’emparer des usines (Fernand C.) ...

Le bilan balance entre la satisfaction d’une « vie bien remplie » et les regrets des occasions
perdues. Dressé a 1’age de la retraite, il en exprime les failles, sinon les déchirures : « vous
perdez un peu de votre personnalité » (André L.). La conservation du lien syndical ne
s’effectue plus qu’au sein du cadre trop circonscrit de la « seule section des retraités » (Roger
H.). La marque militante subsiste dans la moindre fréquence du désarroi qu’expriment tant
d’anciens ouvriers parisiens dépossédés de leurs ultimes repéres. Elle n’exclut pas la
nostalgie, tandis que le vocabulaire et les postures laissent percer le sentiment de la perte et
I’amertume sous la cohérence de 1’analyse. L’accord sur 1’objectif sociopolitique de la
désindustrialisation de I’agglomération parisienne - « Pompidou a voulu vider Paris du
prolétariat » (Roger H.) - s’accompagne de considérations variées sur les causes d’un
« échec » que les syndicalistes admettent n’avoir « pas vu venir » (André L.) et contre lequel
ils n’ont « pas pu créer un rapport de forces suffisant » (Roger H.). Désabusé, un ancien
délégué met ainsi en cause le « mépris » dont patirait, en France, le travail manuel, a la
différence, souligne-t-il, de 1I’Allemagne (Lucien R.). Plus critique encore envers la
financiarisation de I’économie, il note que pour aussi apres aux gains qu’ils aient été, « les
toliers d’autrefois tenaient a leur boite ». Témoin impuissant de la dislocation du systeme de
défense ouvriére construit, des annees 1930 aux années 1970, autour du PCF et de la CGT, il
s’alarme de I’effondrement du taux de syndicalisation — « un désastre » (Lucien R.) — et



rejoint ses camarades sur le constat du passage raté du relais aux jeunes générations
ignorantes du prix payé pour des conquétes désormais menacees.

L’autocritique n’évite pas les jugements peu aménes a 1’égard des cadets. La fille d’un
syndicaliste communiste mort en déportation les compare aux compagnons de son pere : « les
militants, c¢’était pas la méme chose que maintenant » (Michele G.). Plus indulgents envers
leurs héritiers, d’anciens syndicalistes incriminent néanmoins la « mentalité degueulasse » de
I’époque actuelle ou, « honteux d’étre ouvriers », des travailleurs « attendent que les autres se
battent pour eux » (Lucien R.). Raison de plus, completent les plus engagés ou optimistes,
pour relever collectivement le défi de la mémoire et d’en concevoir les enjeux et le « devoir »
dans le prolongement des combats syndicaux de toujours.
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