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Il est difficile de pavoiser sur la richesse, la lar-
gesse, la beauté du catalogue des archives de la LDH
et, simultanément, de décrire les mystères, les énigmes,
les traces de destins tragiques et de dialogues qui han-
tent de nombreux cartons. Le fonds couvre la Première
Guerre mondiale et l’entre-deux-guerres jusqu’à la
débâcle de 1940. Il condense une époque des droits de
l’homme qui, malgré un homonyme tout à l’honneur
dans la culture républicaine, ne ressemble guère aux
garanties actuelles en matière des droits de l’homme,
au sens juridique du terme. Les archives de la LDH for-
ment un tout, environ un demi-siècle avant que le
Conseil constitutionnel, dans les années 1970, ne com-
mence à défendre l’Habeas Corpus avec la mise en
place de remèdes appropriés, prévisibles et précis.

Les premières décisions du Conseil constitutionnel
dans les années 1970 — sur la télévision, l’avortement
et la fouille des véhicules — semblent aujourd’hui évi-
dentes, mais sont très récentes 1. Alors que la France a
signé la Convention européenne des droits de l’homme
dès 1950, sa ratification par la nation des droits de
l’homme et du citoyen a dû attendre 1974. Ce n’est que
depuis 1981 que le droit de recours individuel existe,
c’est-à-dire la possibilité légale de se faire entendre à
Luxembourg 2.

L’apport des archives
de la LDH

La mémoire de la LDH recueillie à la BDIC
témoigne d’un moment où il existait un véritable culte
de l’égalité face à la loi, une époque aussi où les intel-
lectuels jouaient un rôle important, mais où il n’y avait
pas de garanties véritables face au pouvoir souverain
de l’État. Comme dans tout le droit continental euro-
péen, des droits fondamentaux étaient énoncés, mais
assortis de nuances et de limitations cumulativement
immenses, et cela dans une tension permanente.
Derrière une variété empirique impressionnante faite
de juxtapositions incongrues, la mission de la LDH se
dévoile et se reproduit d’un bout à l’autre de l’entre-
deux-guerres. On pourrait presque affirmer que la
BDIC, en recevant ce fonds, s’est spécialisée en per-
mettant maintenant aux historiens de souligner ce hia-
tus entre l’institutionnel et des représentations indivi-
duelles frustrées qui appartiennent bien plus aux
classes moyennes qu’aux prolétaires.

La LDH au carrefour
des nations

Une des richesses de ces centaines de cartons est
l’interaction constante entre les affaires intérieures et
les affaires extérieures ; en d’autres termes, le rôle pré-
pondérant des questions stratégiques dans la vie et la
mort des Français. Dans un système d’États-nations,
l’Allemagne et l’URSS ont joué un rôle fondamental
dans le destin de la Ligue, et ce n’est pas un hasard si
— formule toute stalinienne —, à deux reprises, ces
archives ont été subtilisées, d’abord par la Gestapo et
ensuite par le Smersh : elles renseignent, en effet, sur la
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violence du vingtième siècle durant ce qu’on appelle,
parfois, la « guerre de trente ans ».

Les archives de la LDH contiennent des « thèmes »
d’histoire (la Première Guerre mondiale, le pacifisme,
l’histoire administrative et judiciaire), ainsi que des
« problèmes » de sociologie (xénophobie, immigration,
colonialisme) dont les chercheurs américains sont parti-
culièrement friands : écrivant pour un public incapable
de saisir des nuances biographiques et prosopogra-
phiques très parisiennes — lieux, milieux, réseaux —,
ceux-ci construisent, grâce à elles et de manière tout à
fait probante, des objets de recherche plus critiques. Les
archives de la LDH permettent cette double approche.

Les premiers cartons donnent, par exemple, des
comptes rendus des réunions du Comité central pen-
dant la Première Guerre mondiale. L’on y trouve des
catégories en construction, sur des Belges incapables
de retourner en Belgique, sur les Juifs de Galicie se por-
tant volontaires dans la Légion étrangère, et envoyés
dans un bataillon disciplinaire. On remarque, entre
autres, deux cartons très féconds sur les embusqués,
dans lesquels de nombreuses lettres expriment des
expériences empreintes d’une émotion contenue, mais
néanmoins intense. Ce sont des témoignages contem-
porains (1915) d’autant plus importants qu’ils n’ont pas
été remaniés après la fin des hostilités pour satisfaire
des tendances pacifistes féroces. Couvrant des perspec-
tives sociales très diverses, ils montrent de façon préci-
se comment les Français tentaient de réagir à la durée
inattendue de la guerre, durée qui déjouait beaucoup
de calculs et d’espérances. Ces lettres tentent, en vain,
de concilier devoir national et peurs individuelles, et
s’en remettent aux autorités pour localiser des « enne-
mis » d’autant plus dangereux qu’ils sont invisibles 3.

Ces cartons contiennent aussi des dossiers révéla-
teurs sur des objecteurs de conscience, une décennie
après la Grande Guerre, mais encore des centaines de
lettres de Félicien Challaye, grand spécialiste des ques-
tions coloniales et figure importante des pacifistes inté-
graux 4. Dans les années trente, à l’approche d’une autre
guerre, un autre pan de cette riche collection concerne
les étrangers : réfugiés politiques italiens ou allemands
en quête d’un permis de séjour ou d’une naturalisation.
Leurs démêlés avec l’administration et la justice aug-
mentent fortement à partir de la Guerre d’Espagne.

La Ligue
et la diversité des causes

La Ligue s’apparentait par ailleurs à une source
d’expertise considérable — elle a rassemblé une demi-
douzaine de prix Nobel — qui, même durant la Première
Guerre mondiale, n’a cessé de grandir. Pour être effica-
ce, il fallait régulièrement inventer à la limite du légal.
En effet, si tout le monde était d’accord, il y avait

consensus et complaisances. Le coup de génie de Zola
a été d’innover en suscitant une demande de masse
pour « l’humanité [qui] a assez souffert » qui se situe
entre le roman-feuilleton du dix-neuvième — « la véri-
té est en marche », « Appel à la jeunesse », « j’attends »
— et le fait divers, avec une transgression, une mort.

C’est pourquoi, d’une crise à l’autre, les malenten-
dus entre le statu quo et l’innovation, entre la main ten-
due vers tel ou tel déshérité, et les réalités de la poli-
tique et du droit positif, n’ont cessé d’occuper la Ligue.
Et, de fait, ces écarts ont été difficilement assumés au
sein d’un groupe où se côtoyaient trois ou quatre
hommes de science extraordinairement prestigieux à
Paris et des membres anonymes de villages lointains. Il
n’y a jamais eu, en effet, de taille optimale dans l’acti-
vité des droits de l’homme.

La défense des causes
et/ou des individus

La Ligue devait, il est vrai, se concilier des hommes
toujours en mouvement avec des appétits insatiables et
volatiles 5. La Révolution ne facilitait pas la tâche, avec
ses promesses d’égalité et la réalisation d’ambitions
prométhéennes 6. Avant la Première Guerre mondiale,
la Ligue défendait des êtres toujours suspects : les
immigrants, les prostituées, les anarchistes, les aliénés,
les coloniaux. Après la guerre, victime de son prestige,
la Ligue devint la proie de demandes néo-corporatives
plus ou moins organisées : les vétérans, les fonction-
naires, les pacifistes, les socialistes, les radicaux, les
anticolonialistes, les caodaïstes, les associations huma-
nitaires de réfugiés, les syndicats.

Tout a commencé avec une distinction parfaitement
binaire : Alfred Dreyfus était coupable ou non cou-
pable. Un discours sophistiqué s’est développé ensuite
vers une grâce présidentielle, la séparation de l’Église
et de l’État, et l’on parla des jésuites, des assomption-
nistes, des congrégations.

La question des prostituées constitue un cas exem-
plaire. Étaient distinguées les prostituées tolérées et
celles qui n’étaient pas en fiche ; puis ont été concer-
nées les prostituées infectées, malades, qu’il fallait
mettre en quarantaine et au dépôt. Après ce discours
médical survint la traite des blanches où la présence de
mineures exigeait des interventions.

Dans un champ proche, Joseph Reinach tentait de
changer la loi sur les aliénés placés d’office et les alié-
nés volontaires que la famille tentait de placer. On
commença à parler des épileptiques, des retardés men-
taux, qu’il fallait soigner dans des pavillons différents.

Comme aucun résultat ne fut enregistré pour la
cause des aliénés, des prostituées ou des anarchistes,
une nouvelle catégorie de problèmes sociaux apparut,
juste avant la Première Guerre mondiale, en 1912 :
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Durant l’entre-deux-guerres, les
inscriptions non réglementaires et aux

revendications pacifistes se multiplient.
Document LDH.

autour de l’alcoolisme, le discours sur le million d’hec-
tolitres consommés annuellement évacuait ainsi
d’autres problèmes qui, quelques années auparavant,
avaient été au cœur de débats passionnés.

Les archives de la LDH
et leurs mystères

Éclairant l’engouement pour de grandes causes et
leur traitement, les archives n’en comportent pas moins
des aspects énigmatiques. Trois peuvent retenir l’atten-
tion : le nombre de demandes de fonctionnaires, la
place des requêtes financières dès 1914, et finalement,
la collusion et la coopération entre ministères.

Les fonctionnaires voulaient à la fois l’égalité et une
certaine forme d’équité. Ils n’étaient pas des citoyens
autorisés à participer à la vie publique alors qu’ils le
revendiquaient. S’ajoutait ce regard sur des fonction-
naires par ceux qui ne l’étaient pas. Pour ces derniers,
les fonctionnaires avaient une sécurité de l’emploi,
mais ils oubliaient les blâmes, les réprimandes et toute
une procédure qui pouvait reléguer les fonctionnaires
d’un point à l’autre de France. On rencontrait aussi des
retards de promotion désespérants pour ces agents du
service public.

Un autre aspect remarquable des dossiers révèle
l’expérience de victimes non pas d’abus, mais d’une
nouvelle circulaire qui contredisait la précédente ou
défavorisait tel ou tel individu. Bien des plaintes font
remarquer un traitement inégal, de la prime non accor-
dée aux allocations paradoxales, des retards inexpli-
cables aux retraits de pension scandaleux. Les dossiers
soulignent, d’une certaine manière, la désintégration
progressive d’une société victime d’une inflation de cir-
culaires. Quand celles-ci donnent à certains et en
oublient d’autres, ces derniers, qu’ils viennent de la
droite ou de la gauche, avec ou sans Staline, s’intègrent
à un appareil étatique qui les protège ou le combattent.

Un troisième mystère est la division du travail dans
les années trente entre les ministères de l’Intérieur, du
Travail, des Affaires étrangères et de la Justice qui
illustre la complexité de l’État républicain Mais encore
les rapports entre chaque ministère et tel préfet, au
grand dam d’une Ligue défendant les anti-fascistes ita-
liens et les bannis de Hitler.

Mesurant la mobilité sociale des dernières décen-
nies de la Troisième République, les archives de la
Ligue forment une série d’intrigues parallèles et simul-
tanées d’ascensions, de déclassements, d’éliminations.
Leur inventaire — admirable —, reposant sur une divi-
sion entre des demandes institutionnelles formulées
auprès des ministères d’une part, et la longue liste des
requêtes nominatives d’autre part, constitue une source
intarissable de recherches sur les classes moyennes de
l’entre-deux guerre. Autant de preuves sur les procédés
caractéristiques et toujours d’actualité de protection-
nisme vis-à-vis de certains Français, mais aussi d’autres
réfugiés politiques en quête d’une pièce d’identité. ❏
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