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Le temps des morts-vivants : formes
sérielles et potentiel critique des
séries télévisées zombies

Time of the living dead : serial forms and critical potential of zombie television
series

Clémentine Hougue

Sous-genre des fictions d’apocalypse, les fictions zombies se déroulent dans un cadre
référentiel commun au ndtre et montrent I'effondrement du monde tel que nous le
connaissons, brutalement (et le plus souvent de maniére inexpliquée) envahi par des
morts-vivants. Leur appartenance a la science-fiction pourrait étre discutée: elles
apparaissent, comme I’analyse Fred Botting (2011, p. 28-40), a I'intersection de ce genre
et du gothique. Contrairement aux créatures inspirées par le vaudou et suscitées dans
les films par des filtres magiques (Halperin, Les Morts-vivants [ White Zombie, 1933];
Tourneur, Vaudou [I Walked with a Zombie, 1943]), le zombie devient, dans La Nuit des
morts-vivants (Night of the Living Dead, 1968), une sorte de phénoméne naturel, prenant la
forme d’'une masse indistincte, une meute décérébrée et sans autre objectif que la
dévoration de ’humain.

C’est aussi ce réalisateur qui a donné une dimension profondément politique au mort-
vivant, qui représente les fractures de la société américaine, figurant plus globalement
« les traumatismes de la modernité » occidentale (Coulombe, 2012, p.59). En effet,
Romero congoit dans ses films un zombie qui « incarne la défaite de 1'Occident, voire
son autodestruction [...] [1I] constitue non seulement une critique de la société de
consommation, mais peut-étre plus profondément une critique des valeurs
individualistes et narcissiques de 1'Occident » (ibid., p. 33-34). Ce réalisateur représente
donc un jalon historique dans la fondation du genre, dans la mesure ou il fait entrer
« les zombies [...] dans Iére politique » (Angelier, 2007, p. 23) : aussi retiendrons-nous
cet aspect comme paradigmatique de ce type de fiction.
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Si les séries télévisées héritent en grande partie de ce paradigme critique, on peut faire
I'’hypothese que la narration sérielle est de nature a en infléchir et faire évoluer tant les
manifestations que la portée. Quelles sont les conséquences de la narration sérielle sur
la portée critique de I'apocalypse zombie ? Pour tenter de répondre a ces questions,
nous nous proposons d’analyser la série américaine The Walking Dead (2010-en cours),
issue de la bande dessinée éponyme, ainsi que ses deux spin-off (Fear The Walking Dead,
2015-en cours, et The Walking Dead : World Beyond, 2020-en cours). Nous nous pencherons
également sur Z Nation (2014-2018) et son spin-off Black Summer (2019-en cours), ainsi
que sur la minisérie britannique Dead Set (2008), qui se déroule dans ’émission de
téléréalité Big Brother.

Historiquement, ce corpus appartient a '« 4ge d’argent néo-zombie » (Dominguez
Leiva, 2013, p. 10) qui, a la suite de I"dge d’or romerien (1968-1983), émerge dans les
années 2000, « symptomatique » des grands bouleversements géopolitiques et sociétaux
engendrés par les attentats du World Trade Center, la guerre en Irak ou ’épidémie de
SRAS. S'il existe bien d’autres séries de zombies, celles que nous étudions ici présentent
des intrigues globalement similaires: le spectateur suit les péripéties d’'un groupe
composé de personnes réunies par le hasard - dont certains membres se connaissaient
avant I'apocalypse zombie (famille, couple, amis) - qui tentent de survivre. Ces fictions,
qui constituent un panel représentatif de différents formats et différents registres, ont
en commun de réactualiser le schéma narratif fondateur de Night of the Living Dead. Elles
permettent ainsi d’observer les effets spécifiques produits par les différentes formes
sérielles'. Aprés avoir présenté les conditions de diffusion et de production des séries
de notre corpus, nous verrons en effet que la structure narrative des épisodes et des
saisons, ainsi que leur nombre, induisent un rapport au temps qui fait apparaitre de
profondes différences quant a leur portée critique.

Montrer le temps de la fin : formes des séries zombies

Les séries proposées ont pour point commun de suivre les péripéties d’un ou plusieurs
groupes de survivants pendant ou peu apres une apocalypse zombie, dans une
civilisation effondrée ou les individus doivent survivre par eux-mémes. Ils constituent
des groupes au fil des rencontres, apprennent a se défendre et a se tenir a I'abri du
danger. Avant d’en étudier plus précisément les structures et les paradigmes temporels,
il apparait nécessaire de préciser leurs conditions de diffusion et de production.

Diffusion et production

The Walking Dead et ses spin-off sont produites pour AMC, chaine historique du céble
américain spécialisée dans la fiction, qui a diffusé en exclusivité des séries a succes
comme Mad Men (2007-2015) ou Breaking Bad (2008-2013). La série-mére est ’'adaptation
d’une bande dessinée, lauréate du prestigieux prix Eisner en 2010 (quelques mois avant
la diffusion du 1° épisode de la série). En introduisant dans ses programmes une fiction
zombie, la chalne s’adresse donc a un vaste public. The Walking Dead. World Beyond, qui
met en scéne un groupe d’adolescents, vise d’ailleurs a toucher un public plus jeune.

En revanche, Syfy (NBC Universal), qui diffuse Z Nation, est spécialisée dans la science-
fiction, le fantastique et I'’horreur : elle s’adresse davantage a un spectatorat amateur
de genres de I'imaginaire. Par ailleurs, la série se distingue du reste du corpus par sa
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dimension parodique, héritée de comédies horrifiques comme Shaun of the Dead
(Wright, 2004) ou Bienvenue a Zombieland ([Zombieland] Fleisher, 2009).

La chaine britannique E4, qui a accueilli Dead Set, qui méle horreur et satire sociale, est
encore différente puisqu’il s’agit d’une chaine gratuite de la télévision publique, visant
un public adolescent, et proposant de nombreuses séries américaines et britanniques.
Appartenant a Channel 4 Television Corporation, qui diffusait au méme moment Big
Brother, E4 touche ainsi, peu ou prou, les mémes téléspectateurs que ceux de ’émission
que parodie la série : sa perspective satirique repose en partie sur cette communauté de
récepteurs.

Enfin, Black Summer, trés éloignée de la tonalité comique de la série-mére Z Nation, est la
seule série de notre corpus diffusée exclusivement sur Netflix, ot

tous les épisodes sont rendus publics en méme temps et o, si on le souhaite, on

peut regarder les treize épisodes d’affilée a la minute méme ou la série est mise a

disposition. [...] Ici, la temporalité de la réception est totalement endodéterminée,

décidée par le récepteur seul. (Barthes, 2019)
Cet élément a son importance : non seulement le public est potentiellement large, mais
le format n’est pas contraint par une grille de programme. Toutefois, si le récepteur est
plus actif dans sa pratique de visionnage, il n’en reste pas moins que la plateforme
«guide aussi clairement les choix, ou les oriente », notamment par la lecture
automatique des épisodes (Jenner, 2018, p. 110).

Concernant les budgets dévolus a la production d’un épisode, de grandes différences
apparaissent également. The Walking Dead est de loin la série plus cheére, avec en
moyenne 2,75 millions de dollars par épisode ; la premiére saison arrivait a 3,4 millions
par épisode, ce qui serait a I'origine du départ de Frank Darabont (Adejobi, 2016). A
titre de comparaison, le prix d’un épisode de Z Nation s’éléve a 700 000 dollars (Owen,
2014), tout comme Black Summer (ProductionHUB, 2019) : soit 3,5 fois moins que The
Walking Dead. Si le budget précis des spin-off n’a pas, a notre connaissance, été révélé, un
article de Forbes estimait en 2016 que celui de Fear serait moindre que la série-mere
(Katz, 2016).

Le budget de Dead Set a été commenté par son créateur Charlie Brooker : « nous avions
le budget d’'une émission de télévision numérique et je pense que la série semble
beaucoup plus chére qu’elle ne I’était » (Jablonski, 2008, notre traduction). Dans son
émission satirique Charlie Brooker’s Screenwipe (BBC Four), il explique que le plus simple
pour faire des économies sur un tournage est de changer le script, et révele par
exemple que la panne de voiture de Tariq et Alex, les deux seuls personnages extérieurs
au studio de téléréalité, dans le 2° épisode (« La Propagation » [« Can the Housemates
Keep Angel Alive ? »], SO1E02), devait a I'origine étre un accident (Brooker, 2008).

Les budgets et les conditions de diffusion de ces séries sont donc marqués par de
grandes disparités, qui sont a mettre en relation avec leur forme.

Formes des séries zombies

Le large public d’AMC permet a The Walking Dead de se prolonger sur 11 saisons et
plusieurs extensions transfictionnelles et transmédiatiques : outre ses deux spin-off, elle
est complétée par 3 webséries (sans compter les jeux vidéo), lui conférant le statut de
franchise. Les épisodes des trois séries durent en moyenne 45 minutes (a quelques
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exceptions pres, souvent pour les season premiere ou season finale), soit le format
standard des drama américains de networks.

Si l'on englobe les 11 saisons (169 épisodes) de The Walking Dead, les 7 saisons
(101épisodes) de Fear The Walking Dead, et deux saisons de la récente The Walking Dead :
World Beyond (20 épisodes), la franchise constitue un « hyperfeuilleton » (Ahl et Fau,
2016, p. 1047), d’ailleurs toujours en cours. On peut ainsi considérer I’ensemble comme
une intrigue unique (ce que le spectateur est largement invité a faire, puisqu’il existe
plusieurs personnages transfuges entre la série-mere et Fear The Walking Dead : Morgan,
Dwight et Sherry), se déroulant a plusieurs périodes (Fear commence juste avant la
crise, World Beyond, 10 ans apres) et dans plusieurs lieux sur I'ensemble du territoire
étasunien.

Si la série-source est largement centrée sur le personnage de Rick, ancien marshall
devenu le leader d’un groupe de survivants, on a néanmoins affaire a de trés nombreux
personnages, les intrigues étant essentiellement centrées sur leurs relations, leurs
alliances et leurs confrontations. La diégeése excéde aussi bien ’épisode que la saison,
dominée par «une intrigue macroscopique ouverte (qui ne se dirige pas vers un
dénouement explicite qui I'obligerait a se conclure en impactant le récit de fagon
drastique) » (Favard, 2015, p. 16).

On observe néanmoins un schéma narratif récurrent, consistant a tenter de rétablir
une communauté organisée, qui se voit systématiquement détruite par des
personnages antagonistes au groupe structuré autour de Rick Grimes : ces opposants
peuvent étre plus ou moins proches des héros (Shane, Gregory), ou endosser le rdle de
despotes (Le Gouverneur, Negan, Alpha), ou encore se structurer comme des sociétés
tribales (les cannibales du Terminus, « The Wolves », les Ferrailleurs). Se succédent
donc les tentatives d’occupation de lieux, toujours contrecarrées, forcant les groupes a
fuir, pour se réinstaller ailleurs, et de nouveau échouer. Situé dix ans apres la diégese
initiale, World Beyond réitére ce schéma: alors que la civilisation a été restaurée, un
groupe de jeunes quitte leur campus sécurisé pour partir a la recherche du pére de
deux d’entre elles (« Rester courageux » [« Brave »], SO1E1), retournant une nouvelle
fois a cette vie nomade. Les trois séries adoptent ainsi une forme semi-feuilletonnante
épisodique, o « I'intrigue est souvent centrée autour d’un groupe de personnages et
autour d’eux seulement » (Cornillon, 2021). De plus, dans The Walking Dead et ses spin-
off, « il ne s’agit pas d’un feuilleton absolument continu [...]. C’est plutdt souvent un
théme qui donne son unité a 1'épisode, sans pour autant qu'’il suive toujours le méme
programme narratif » (ibid.).

Fear The Walking Dead suit donc le méme modéle. On peut toutefois remarquer que les
producteurs Andrew Chambliss et Ian Goldberg ont présenté la saison 6 comme une
forme « anthologie » : « Ce sont vraiment 16 films. Ils se concentrent sur deux ou trois
personnages et ont leur propre identité, leur propre ton, leur propre monde, tout en
construisant en méme temps un récit cumulatif, pour le fil rouge » (Lee, 2020, notre
traduction).

Pour rappel, les anthology series constituent un genre historique américain, d’abord a la
radio (sur CBS) puis a la télévision dans les années 50 (la plus célébre en France étant
sans doute La Quatriéme Dimension [The Twilight Zone]). Ces séries ne présentent pas de
personnages récurrents ni d’intrigue continue, mais souvent un univers ou un genre
communs (le fantastique, par exemple). Or, malgré les déclarations des producteurs, la
saison 6 est trés loin de cette forme, puisqu’il s’agit bien d’une intrigue macroscopique,
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sans étre absolument continue: des personnages principaux s’opposent a des
antagonistes (Virginia, la cheffe tyrannique d'une communauté de pionniers, qui
apparalt a la fin de la saison précédente dans « Laissez le reste » [« Leave What You
Don’t »], SO5E13, puis Teddy, tueur en série devenu gourou d’une secte apocalyptique).
Loin de la cl6ture des épisodes et de la discontinuité propre a 'anthology serie, il s’agit
bien d’une série semi-feuilletonnante épisodique.

Il faut noter que George Romero, interrogé sur The Walking Dead par le magazine
IndieWire en 2015, I'a qualifiée de « pur soap opera » (Kiang, 2015). Ce commentaire
mérite qu'on s’y attarde concernant la forme : en effet, Jean-Pierre Esquenazi montre
que le soap opera est caractérisé par une « résistance a la cléture » (2010, p. 113), que
I'on observe également dans I’hyperfeuilleton The Walking Dead. Par ailleurs, les deux
premiéres saisons développent des arcs narratifs sentimentaux, avec le triangle
amoureux Rick-Lorie-Shane, qui sont caractéristiques de la « thématique domestique »
(ibid.) du soap, et auront probablement conduit Romero a ce diagnostic.

Z Nation, I'autre série longue de notre corpus (5 saisons pour un total de 69 épisodes),
présente également des épisodes d'une durée standard de 42 minutes, mais leur forme
est sensiblement différente. En effet, '’ensemble de la série est centré sur un nombre de
personnages principaux restreint, qui forment le groupe « Operation Bitemark »,
chargé d’escorter Murphy, porteur d’'un antidote, pour mettre au point un vaccin. La
série tend donc vers une fin précise et la possibilité de sauver ’humanité : chaque
saison présente une sorte de cloture narrative, puisque les personnages parviennent a
leurs fins, mais constatant que leur objectif était une impasse, doivent trouver un autre
moyen de créer 'antidote. La spécificité de la série tient également a une certaine
cléture des épisodes : tout au long de leur périple, dont chaque épisode est une étape,
les héros ont a affronter un groupe, un personnage ou une situation qui seront résolus
au terme de I'épisode - par exemple, a la saison 1 (2014), ils échappent a un groupe de
survivants cannibales (« La Féte a Philadelphie » [« Philly Feast »], SO1E03), a un général
devenu fou (« Full métal zombie » [« Full Metal Zombie »], SO1E04), & une tornade (« Un
doux foyer de zombies » [« Home Sweet Zombie »], SO1E05), a une secte d’illuminés
(« Résurrection Z » [« Resurrection Z »], SO1E06), etc. Si cette structure est moins nette
a partir de la saison 3, on s’approche néanmoins ici d’une série semi-feuilletonnante
formulaire, « qui présente une narration bouclée adoptant le méme schéma chaque
semaine mais développant également une intrigue sur le long terme » (Cornillon, 2019).

La série est prolongée d’un spin-off qui s’apparente a un prequel : alors que Z Nation se
déroule trois ans aprés I'apocalypse zombie, Black Summer (2 saisons, soit 16 épisodes)
se situe au moment de « I'été noir » ot survient la crise. Si ce n’est son titre - le « black
summer » est réguliérement évoqué dans Z Nation, dans les propos des personnages ou
par des flashbacks -, rien d’autre ne rapproche les deux séries: trés éloignée du
comique de la série-mére, Black Summer renoue avec l’horreur et I'angoisse des
classiques du genre. 1l s’agit également d’une série semi-feuilletonnante épisodique :
dans la saison 1, Rose doit, colite que cofite, retrouver sa fille Anna, emmenée dans un
stade par les militaires chargés de 1’évacuation de la ville; on suit par ailleurs les
péripéties d’autres personnages dans leur tentative de rejoindre ce méme lieu,
notamment Spears, un ancien caid se faisant passer pour un militaire et Sun, jeune
Coréenne ne parlant pas anglais. Ce sont ces personnages que 1’on retrouve a la saison
2, ou de méme, apres avoir tenté de se trouver un abri, les héros cherchent a rejoindre
un aérodrome pour étre évacués par 'avion qu'ils voient passer chaque jour.
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Chaque épisode est segmenté en « chapitres » titrés sur un fond noir, qui mentionnent
un personnage (« Rose », dans « Flux migratoire » [« Human Flow »], S01E01), un lieu
(« Oasis », qui désigne un supermarché dans « Sans les autres » [« Alone »], SO1E04), une
action (« Push », dans « La Précieuse Cargaison » [« Currency »], SO2E06), un objectif
(« Go East », dans « Sans les autres ») ou la situation d’un personnage (« Alone », dans
I’épisode éponyme). Les chapitres s’enchainent sans nécessairement suivre la
chronologie des faits, introduisant des ruptures et des changements de points de vue :
on passe d’un personnage a I’autre, d’un espace a I'autre, d’un temps a I'autre. A I'image
de la civilisation effondrée, le récit est en miettes et ne suit plus nécessairement I'ordre
chronologique de la diégese. Les chapitres sont d’une longueur trés hétérogeéne : par
exemple, dans I'épisode « La Précieuse Cargaison », le chapitre « Push », qui montre des
survivants poussant une volumineuse caisse de vivres le long d’une colline enneigée,
dure moins de 40 secondes, quand d’autres, présentant des séquences plus complexes,
excédent les 15 minutes. De méme, la durée des épisodes varie de 20 minutes a une
heure : la série étant diffusée sur Netflix, elle n’est plus soumise a I'impératif de format
imposé par une grille de programmes.

Le découpage interne des épisodes est également présent dans Dead Set, qui se situe
(comme Black Summer) au moment du déclenchement de la crise, dans un studio de
téléréalité. A I'exception du premier, durant 45 minutes et découpé en 3 parties de 15
minutes environ, les épisodes durent 25 minutes et sont scindés en deux parties égales
signalées par un titrage (« End of the Part One » / « Part Two »), qui marquent le plus
souvent des changements de lieu. Cette minisérie ne présente en outre pas d’ellipse
interépisodique : chaque épisode reprend I'action au moment méme ou elle avait cessé
a I'épisode précédent. On est donc, contrairement aux autres séries, dans le cas d’'une
intrigue compléte et continue.

La forme minisérie, ou serial, s’inscrit d’ailleurs dans une longue histoire de la fiction
radiophonique puis télévisée britannique: la BBC diffuse dés les années 20 des
classiques de la littérature lus en les découpant par épisodes. Le principe est décliné a la
télévision dans les années 50 (Giddings & Selby, 2001). La cldture annoncée de la série
I'apparente ainsi au feuilleton. Cette cloture est également représentée par le lieu
central du studio de téléréalité qui fait converger les personnages. Les seules séquences
a l'extérieur sont celles qui montrent Tariq (le compagnon de Kelly, assistante de la
production, enfermée dans le studio), aidé d’Alex, tentant de se mettre en sécurité.
Réfugié dans une maison abandonnée, Tariq découvre que I’émission de télé-réalité
émet encore : voyant Kelly a I'écran, il décide de la rejoindre. Lors de I'épisode 3
(« Expédition » [« Live Feed »], S01E03), Kelly et deux participants de I’émission
parviennent a sortir pour rejoindre la pharmacie. En dehors de cela, I'histoire se
déroule en grande partie dans le huis-clos du studio. C’est une différence notable avec
les séries AMC, qui sont fondées sur une dissémination erratique dans I’espace, ou Z
Nation et Black Summer, dont les intrigues consistent a rejoindre un lieu défini.

Le potentiel critique des séries zombies a la lumiére
de leur forme

La question de la fin (de I'épisode, de la saison, de la série) prend une importance
particuliére au regard du genre (post)apocalyptique : la diégése s’y articule a un temps
eschatologique, qu’il s’agisse du moment de 'apocalypse (dans les premiéres saisons de
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The Walking Dead et Fear The Walking Dead, ainsi dans Black Summer et Dead Set) ou de ses
conséquences immédiates (a partir des saisons 2 de The Walking Dead et Fear The Walking
Dead, ainsi que dans Z Nation). En effet, comme I'explique Jean-Pierre Esquenazi, une
série

est ceuvre quand elle est composée autour d’une image du temps qui est a la fois son

principe et son produit, capable de susciter I’association aussi cohérente que

possible d’un montage sériel avec un montage audiovisuel. L'image du temps est

l’asymptote de la série, qui assure une tension récurrente entre ses événements et

leur signification. Le cceur de la machinerie sérielle est temporel : s’il y a un art des

séries, il est de composition des temporalités selon une figure caractéristique.

(Esquenazi, 2016, p. 155)

by

Cette temporalité caractéristique de I'apocalypse zombie est ainsi a analyser a la
lumiére de la forme et de la durée des séries, qui conditionnent la représentation des
morts-vivants et 'organisation politique des survivants pour y faire face, traduisant
plus globalement une image du temps de la fin.

Qui sont les zombies ?

Il convient ici de s’intéresser aux zombies eux-mémes et a leur inscription dans le
temps. En effet, leur fonction change sensiblement suivant la forme sérielle adoptée et
la durée de la série. Ainsi, inscrits dans le temps long, les zombies de The Walking Dead et
ses spin-off perdent leur caractére exceptionnel; ils sont un probléme contingent a
gérer, une menace diffuse et quotidienne. Leur lenteur et leur homogénéité les
déplacent a I'arriére-plan des intrigues, qui se concentrent sur des questions politiques
(dans le sens d’administration de la polis). 1ls sont d’ailleurs réguliérement utilisés
comme « outils » de défense ou d’attaque. Dans I'’hyperfeuilleton que forment la série et
ses spin-off, ils sont finalement un élément d’une grande stabilité. 1ls font partie du
décor, et ne représentent plus ni des masses laborieuses dépenaillées, ni des
consommateurs abrutis par le capitalisme, mais un risque environnemental - au méme
titre qu’'une épidémie, une catastrophe naturelle ou un accident industriel - voire un
instrument.

Au contraire, Z Nation joue avec une grande variété de zombies, qui donnent lieu a une
typologie (par exemple, les « blasters », des humains tués par des missiles nucléaires,
les « phytozombies », hybridés a des plantes, les zombies radioactifs autour d’une
centrale nucléaire délabrée). La forme semi-feuilletonnante formulaire conduit en effet
a créer des zombies spécifiques qui constitueront ’épreuve principale de I'épisode ; de
plus, ce que nous pourrions qualifier de catalogue de morts-vivants (mais aussi de
produits, comme la « z-weed », un cannabis qui pousse sur du compost de zombie)
s’adresse au public de Syfy, a priori amateur du genre et sensible a ce type de
déclinaisons humoristiques. Les morts-vivants sont par ailleurs plus ou moins rapides
suivant le délai qui les sépare de leur transformation, permettant de renouveler des
effets de surprise. De plus, ils évoluent de saison en saison: certains deviennent
beaucoup plus résistants (les « mad-Zs » de la saison 4) ; a la saison 5, une nouvelle
espece apparait, laissant entrevoir une issue a I'apocalypse : les « Talkers », mi-humains,
mi-zombies, encore dotés d’une conscience a condition d’étre nourris de cerveau
humain. Exclus et pourchassés, ils endossent le rdle de réfugiés, de boucs émissaires
accusés de tous les maux, que les héros vont défendre et réintégrer a la société
renaissante.
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Murphy lui-méme, porteur d’une mutation qui lui permet de maitriser les morts-
vivants, évolue : sa transformation se manifeste par sa couleur et son comportement,
qui le situent a une marge entre humain et non-humain. Alors que les personnages de
I’'Operation Bitemark sont trés typifiés et endossent, pour la majorité, des roles définis
et stables, c’est le monde alentour qui ne cesse de changer - a I'exact inverse de The
Walking Dead.

Dans Dead Set et Black Summer, les zombies sont extrémement rapides - c’était déja le
cas dans le film 28 jours plus tard (28 Days Later) de Danny Boyle (2002) qui, s’il ne
présente pas a proprement parler de zombies (les infectés ne sont pas morts),
représente un tournant important, voire un véritable renouveau de la figure, dans la
représentation de cette menace. La brieveté des séquences et des saisons (de la série
elle-méme en ce qui concerne Dead Set) impose une accélération de 'action pour
parvenir au dénouement, accélération qui se répercute sur le rythme des morts-
vivants. Leur virulence et leur célérité seraient alors une adaptation du zombie de
Romero au rythme contemporain, c’est-a-dire, «sur le plan sociétal, [..] la
désagrégation du premier monde, débordé (et dévoré) par le Quart Monde famélique et
ensauvagé » (Dominguez Leiva, 2015, p. 68).

Il faut souligner que les zombies de Dead Set étaient, avant leur transformation, des
spectateurs de Big Brother, des anciens participants de I'émission ainsi que des membres
de la production. En effet, la crise survient lors de I’émission en prime-time du show de
téléréalité, ou les téléspectateurs votent pour éliminer un joueur : une masse compacte
de fans se tient donc aux abords du «loft» lors du déclenchement de la crise.
L’analogie entre les spectateurs et les zombies est d’ailleurs explicitée au début du
quatriéme épisode : voyant des morts-vivants de plus en plus nombreux se masser aux
grilles du studio, I'un des participants rappelle que, « pour eux, cet endroit était comme
une église » (« L’Etat de siége » [« Running »], SO1E04). Cette référence directe au
Zombie, le crépuscule des morts-vivants (Dawn of the Dead) de Romero, ou la présence des
zombies massés dans le centre commercial est expliquée par I'importance de ce lieu
dans leur ancienne vie, remotive le paralléle entre le consommateur (ici d’'images) et le
zombie affamé.

Lorganisation politique dans les séries zombies

Le récit récurrent des films de zombies de Romero? consiste en I'incapacité des humains
a coopérer : ils se déchirent, voire s’entretuent au lieu de faire front ensemble. Le
réalisateur dénonce ainsi I'individualisme et I'incapacité de ’Amérique de son époque a
faire société. Les séries de notre corpus reprennent largement ce motif, mais leurs
formes induisent des traitements de cette question significativement différents.

The Walking Dead est sans doute la franchise qui repose le plus explicitement sur la
question de I'organisation politique puisqu’il s’agit, durant les 11 saisons de la série-
meére et les 7 saisons du spin-off Fear, de camps qui s’affrontent, d’échanges d’otages,
d’alliances toujours provisoires entre des communautés de survivants. C’est également
le propos de World Beyond, ou le pouvoir en place se révele moins humaniste que son
discours ne le laisse penser.

La question politique est également abordée frontalement lors la derniére saison de Z

Nation, avec la fondation du nouvel Etat Newmerica. La réflexion idéologique apparait
en outre a travers l'organisation « Zona », qui a créé une société réservée aux plus
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riches sur une ile 4 Hawai et compte mettre en place un «reset » aux Etats-Unis :
détruire définitivement toute forme de vie pour pouvoir s’y réinstaller. A la dystopie
scientifique et capitaliste de Zona s’oppose l'utopie égalitaire de Newmerica: un
discours politique transparent, bien qu'un peu simpliste, structure ainsi les étapes de la
postapocalypse zombie.

Dans Black Summer, on est au temps de I'anarchie - le monde est rendu a un état de
nature hobbesien de « guerre de tous contre tous » (Léviathan, 1651). L’organisation
politique n’est pas discutée : la brieveté des séquences traduit 'urgence de la survie. Le
premier épisode de la deuxiéme saison (« The Cold », S02E01) rend compte de ce chaos
social : son deuxiéme chapitre, titré « Quatre mois plus tard », plonge le spectateur in
medias res dans un massacre en deux groupes armés, sans que I'on puisse déterminer a
quel camp appartiennent les combattants, ni les raisons de cet affrontement. Filmée
caméra a ’épaule - comme dans Night of the Living Dead -, la séquence est une scéne de
guerre d’une grande violence, et comme le faisait Romero dés 1968, montre comment
I'effondrement des institutions révéle la brutalité profonde de la nature humaine.

Quant a Dead Set, sa briéveté, sa clture et sa forme feuilletonnante mettent en relief la
violence de la société spectaculaire en la personne de Patrick, producteur odieux,
grossier et individualiste, qui monte les participants les uns contre les autres et dont les
actes conduisent au massacre final. Il incarne a lui seul la télévision dévorante,
notamment dans une scéne de I'épisode 4 ou on le voit démembrer le corps d’un
participant décédé, en extraire les viscéres pour appater les zombies et sortir du studio.
Couvert de sang et saisissant les boyaux du cadavre a pleines mains, tout en ironisant
sur les starlettes de téléréalité, il est filmé en plan serré, caméra a I'épaule, comme le
sont les zombies pendant une attaque: le paralleéle est explicite. Comme dans la
Chronique des morts-vivants de Romero, également sorti en 2008, c’est une apocalypse des
images qui se joue : Dead Set métaphorise la substitution de la vie réelle par le spectacle.
Alors que plus aucune chalne n’émet, a l'exception d’'un message radiophonique
préenregistré, Big Brother continue a étre diffusé: c’est ce qui conduit a Tariq a
rejoindre le studio. Si sa décision est motivée par le fait de retrouver sa compagne, il
n’en reste pas moins que le mouvement centripéte de la série, qui réunit tous les
personnages sur le plateau du studio, symbolise le pouvoir d’attraction de ce type
d’émission. Le plan final de la série est a ce titre éloquent : alors que tous les occupants
du studio sont morts ou transformés, I’héroine désormais zombifiée fixe longuement
une des caméras du studio ; on voit son image retransmise sur les écrans de la régie,
ainsi que sur les téléviseurs d’'une boutique de hi-fi que fixent stupidement d’autres
zombies. Plus 4me qui « vive » réellement en Angleterre : la fin du monde est bien
advenue, mais les images continuent.

Si les séries longues prennent le temps d’aborder la question de I'organisation politique
dans le discours des personnages, les séries bréves la mettent en actes : c’est 1a que se
situe le discours critique. Le temps de la fin représenté conduit alors a « historiciser le
présent », c’est-a-dire a sortir de «’enfermement dans un présent sans fin » pour
aboutir a « une praxis, c’est-a-dire une pratique politique du temps » (Engélibert, 2019,
p. 89).
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Conceptions politiques du temps de la fin

Jean-Paul Engélibert, dans son étude des fictions d’apocalypse, distingue I'apocalypse
imminente, «toujours a venir, toujours conjurée » (ibid., p.79) et «apocalypse
immanente », c’est-a-dire une révélation du présent, qui

se retrouve dans les combats pour enrayer le mécanisme d’une fin du monde dont

les causes sont déja agissantes, autant que dans ceux, qui semblent se situer a

I'opposé, qui veulent précipiter la destruction pour qu’advienne un autre monde

(ibid., p. 82).
S’appuyant sur les régimes d’historicité définis par Frangois Hartog (2003), Engélibert
explique que l'apocalypse immanente permet de sortir du présentisme, qui régit le
contemporain et consiste en un « progressif envahissement de I’horizon par un présent
de plus en plus gonflé, hypertrophié » (Hartog, 2003, p. 125).

L’hyperfeuilleton de la franchise The Walking Dead, a travers ses multiples extensions
télévisuelles et transmédiatiques, figure ainsi « l'irrémédiable fossilisation de la
décadence présentiste » (Chevanelle-Couture, 2019, p.59): en configurant le récit
autour de « cité[s] nomade[s] [...], communauté[s] politique[s] en devenir » (Marie,
Christel et Magne, 2016, p.78), le temps de la fin y est suspendu dans un présent
perpétuel. Dans cette fin du monde sans cesse renouvelée, la communauté politique
n’advient jamais réellement - sans quoi l'intrigue macroscopique arriverait a son
terme. C’est également |’analyse de Patrick Bergeron qui souligne qu’« aucune formule
[de survie ] n’est viable & long terme; toutes ne font qu’ajourner I'inéluctable »
(Bergeron, 2013, p. 108).

Plus encore qu'un « pessimisme face au politique » (Levert, 2013, p. 155), c’est son
évacuation au profit de la gestion que donnent a voir The Walking Dead et ses spin-off :
C’est un laboratoire d’expérimentation des systémes d’organisation, non une critique
du politique. La phrase prononcée par Rick dans le dernier épisode de la saison 2, « This
isn’t a democracy anymore®» (« Prés du feu mourant » [« Beside the Dying Fire »],
S02E13), en est un exemple : aprés la démocratie, tentons la dictature. A 1’échelle de la
série entiére, les tentatives de fédération, de fraternisation, de coopération, échouent
le plus souvent, renvoyant chacun a une lutte pour la survie individuelle, au mieux
pour celle de la cellule familiale. Les types d’organisation politique les plus brutaux
apparaissent comme les moins désirables, mais les plus démocratiques se révélent les
plus fragiles (comme c’est par exemple le cas d’Alexandria, découverte dans « La
distance » [« The Distance »], SO5E11).

Si 'on revient a la remarque de Romero qui qualifiait The Walking Dead de soap-opera, le
présentisme de la série I’en rapproche dans son rapport au temps, puisque
le soap-opera représente le paradoxe d'un récit suspendu, interminable, en
perpétuel devenir et opérant pourtant une répétition continue du passé : c’est peut-
étre parce que le présent n’y fait que de trés bréves apparitions que le soap-opera
constitue une aporie narrative réalisée (Esquenazi, 2010, p. 111).
Cet enkystement présentiste est contrecarré, dans Z Nation, par la forme semi-
feuilletonnante formulaire qui conduit, a chaque épisode ou presque, a voir le groupe
de « Operation Bitemark » triompher d’un obstacle et progresser vers son objectif. La
forte typification des personnages les rend particulierement stables, mais c’est leur
environnement qui évolue sans cesse : le monde change, le temps n’est pas suspendu.
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La dimension parodique révéle cependant un fort ancrage dans le passé : le nombre de
références a la culture zombie, que la communauté de fans se plait a traquer et a
partager sur les forums, tisse un jeu intertextuel qui renvoie réguliérement a des
fictions antérieures. Dés le 1° épisode, un personnage mentionne un « ex-flic » et son
groupe réfugiés dans une prison, en référence a la saison 3 de The Walking Dead. On
trouve de nouveau un clin d’ceil a la série d’AMC a la fin de cette saison, ou Murphy
annonce « This isn’t a goddam democracy » (« Le Docteur de la mort » [« Doctor of the
Dead »], S01E13), parodie évidente de la phrase de Rick précédemment mentionnée.
Sans entrer dans un inventaire exhaustif de ces références intertextuelles, on peut
toutefois souligner les allusions & Romero : Mark, parlant du passé pré-apocalyptique,
ajoute que « c’était avant qu'on sache que Romero avait raison» (« Full Métal
Zombie »). On peut de méme citer ’épisode « Le Collectionneur » [« The Collector »]
(S02E08) qui se déroule dans la maison d’un collectionneur de morts-vivants, donnant
lieu & de nombreuses références a I'architexte zombie, remontant aux Morts-vivants de
Victor Halperin (1932). Enfin, les nombreuses allusions a la série Z (par exemple a
Sharknado, « Un doux foyer de zombies »), jusque dans le « Z » du titre de la série, ainsi
que la réalisation a petit budget, construisent une complicité nostalgique avec la
communauté des fans*.

De plus, sa dimension parodique conduit, dans la saison 5, a une nostalgie explicite : en
témoignent les réveries sous psychotropes de Doc, qui imaginent les Péres fondateurs
américains, buvant, fumant et débattant de la future Constitution « Doc refait
I’histoire » [« Doc’s Stoned History »], SO05E07). L’utopie de la refondation de
Newmerica, qui clot la série, repose sur une sorte de « nostalgie de I’avenir » (Basset et
Baussant, 2018), un retour aux sources qui se révéle passéiste. Par ailleurs, le
personnage méme de Murphy, espoir mondial d’'un reméde porté par un personnage
égocentrique et individualiste, ouvre la perspective d’une fin de la fin du monde. Cette
sorte de messianisme figure ainsi « un temps ramassé, contracté, qui récapitule
I’histoire et anticipe le royaume, un kairos et non un chronos » (Engélibert, 2019, p. 15).
En révant d’'un monde ou les Talkers pourrait participer a la fondation d’un nouveau
monde, Z Nation se réveéle ainsi plus politique que pouvait le laisser penser la 1égéreté
de son ton : car « 'apocalyptisme critique se situe bien 1a: convoquer un au-dela qui
révele la destructivité de notre histoire et symétriquement inscrire dans le temps la
promesse d’un autre monde » (ibid.).

Il en va encore autrement dans Black Summer : les deux saisons tendant a un objectif
géographique précis, ainsi que le découpage en chapitres ou parties, permettent de
« restaur[er] du temps » (Engélibert, 2019, p. 89). Le présent y retrouve sa valeur, sa
densité, c’est un présent de 'action, sans nostalgie ni perspective utopique. En effet, les
chapitres montrent des « moments », plus ou moins longs, plus ou moins décisifs,
redonnant au temps sa véritable valeur, renforcée par la possibilité qu’offre Netflix
d’enchainer les épisodes, et donc de rapprocher le temps de la réception de celui de la
diégese.

Par ailleurs, la structure et 'enchainement des épisodes s’affranchissant parfois de la
chronologie, montrent dans la narration elle-méme ce que la fin du monde fait au
temps. Il s’agit ainsi de ce que Gunther Anders - cité par Jean-Paul Engélibert - nomme
« l'apocalypse prophylactique » :

Si nous nous distinguons des apocalypticiens judéo-chrétiens classiques, ce n’est

pas seulement parce que nous craignons la fin (qu'ils ont, eux, espérée) mais
surtout parce que notre passion apocalyptique n’a pas d’autre objectif que celui
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d’empécher 'apocalypse. Nous ne sommes apocalypticiens que pour avoir tort. Que

pour jouir chaque jour a nouveau de la chance d’étre 13, ridicules, mais toujours

debout (Anders, [1981] 2006, p. 259)
C’est précisément ce qui se produit au début de I’épisode final de la saison 2, lorsque le
personnage de I'officier Ray Nazeri, le visage ensanglanté, tient face caméra le discours
suivant :

Vous étes des connards répugnants et cupides. Tous autant que vous étes. On aurait

pu monter dans cet avion si tout le monde... Si tout le monde avait fait ce qu’on lui

disait. Au lieu de ¢a, vous étes devenus des animaux, essayant de tirer la couverture

a vous. Pourquoi ? Pour quoi faire, hein ? [...] Qu’est-ce qu’on a gagné dans tout ¢a ?

« L’Avion » [« The Plane »], S02E08)
Bien que Nazeri soit en réalité le responsable de I'’échec du collectif, il souligne ici
I'incapacité a coopérer des survivants, théme central chez Romero. Semblant s’adresser
au spectateur, il se place bien ici en « apocalypticien prophylactique » et ce faisant,
actualise la dimension historiquement critique des fictions zombies.

On trouve la méme restauration du présent dans Dead Set : les derniers mots de Kelly,
cernée par les zombies, a Strange, un participant lui aussi acculé, sont « Tu te souviens
ce que tu as dit : ne pas remettre 2 plus tard » (« Pandémie » [« A Way Out »], SO1E05).
Ils cherchent ainsi a agir, au présent, méme si la situation est sans espoir. Comme dans
Black Summer, la briéveté et le découpage des épisodes en deux parties de 13 minutes
conduisent a une mise en scéne du temps lui-méme : la tragédie - dont les parties
seraient les scénes, et les cing épisodes des actes -, est celle de I'effondrement d’une
société du spectacle autophage. Ce temps de la fin accompli endosse alors un réle
prophylactique - voire se double d’une autocritique, la série étant diffusée sur une
chaine du méme groupe que le type d’émission qu’elle fustige. Aprés un premier
épisode ou les participants a I"émission ignorent ce qu’il se passe a l'extérieur, la
violence envahit progressivement le studio, jusqu’a son déchainement final, aussi bien
des zombies qui finissent par pénétrer le loft, que des survivants qui s’entretuent.

Conclusion

On remarque donc que la forme a la fois épisodique et hyperfeuilletonnante de la
franchise The Walking Dead conduit a un temps dépourvu de consistance, un
présentisme qui épuise tout propos critique dans la gestion de I’humain. Si les moyens
de production sont nettement supérieurs, ils entrent dans une logique marchande qui
entretient une intrigue macroscopique ou la question politique, pour étre discutée a
chaque épisode ou presque, n’en vient jamais au stade de la contestation dont Romero
avait investi la figure du zombie. Il s’agit alors davantage de morale que de politique :
comme le remarque Sandra Laugier,

[d]ans les séries cultes comme Buffy, Lost, ou aujourd’hui Game of Thrones, The

Walking Dead, il y a une recherche morale de type perfectionniste et a vocation

démocratique, car visant a partager largement cette expérience éthique. [...] La

série télévisée devient le lieu de I’éducation d’individus qui reviennent ainsi a une

forme de perfectionnement subjectif par le partage et le commentaire d’un

matériau public, populaire et ordinaire intégré dans leurs vies. (Laugier 2019 :

54-55)
Mais l'impasse présentiste conduit & un relativisme politique, symptomatique de
I’époque contemporaine. L’extension potentiellement infinie de la franchise
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permettant de développer les traumatismes individuels des personnages, I’émotion
singuliére se substitue au discours critique. L’appropriation subjective de cette
« expérience éthique » constamment réitérée ne peut étre contestataire : tout y est sans
cesse différé et ainsi immobilisé, renvoyé a 'appréciation individuelle des personnages,
comme du large public d’AMC.

Il apparait également que le potentiel critique des séries zombies tient aussi a leur
cléture et a I'image du temps que procure la possibilité d'une fin - d'un « aprés » la
calamité zombie. Si la possibilité d'une utopie, comme dans Z Nation, tend a réduire la
perspective critique a un happy end assez convenu, elle pointe néanmoins les éléments
de fractures de la période contemporaine. Par ailleurs, la structure proche du
formulaire et les micro-fins de chaque épisode montrent la possibilité d'une issue
collective.

Les séries les plus ouvertement critiques sont celles qui, dans le sillage de Romero,
entrent dans le champ de I'apocalypse prophylactique. L’économie de moyens et de
temps entraine cette urgence a penser le temps de la fin. Les procédés narratifs qui
restaurent le présent, dans Black Summer et Dead Set, mettent en lumiére la « pratique
politique du temps » dont Jean-Paul Engélibert qualifie I'apocalypse immanente. Ce
n’est ni 'utopie de Z Nation, ni le présentisme de The Walking Dead : c’est le temps d’une
fin en action, un activisme visant a prévenir la violence qui guette I'organisation des
sociétés occidentales contemporaines.
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NOTES

1. Ce n’est pas le cas, par exemple, de la série britannique In The Flesh (BBC, 2013-2014) qui
raconte la difficile réintégration des zombies dans la société, ni de iZombie (The CW, 2015-2019),
série policiére dont I'héroine est une jeune médecin légiste zombifiée.

2. Night of the Living Dead (1968), Dawn of the Dead (1978), Le Jour des morts-vivants (Day of the Dead)
(1985), Le Territoire des morts (Land of the Dead) (2004), Chronique des morts-vivants (Diary of the Dead)
(2008) et Le Vestige des morts-vivants (Survival of the Dead) (2009).

3. « Ce n’est plus une démocratie », qui devient ensuite « Ce n’est pas une putain de démocratie »
(cf. infra). NdT.

4. 11 faut noter que la série britannique Zomboat! (ITV Hub, 2019), composée a '’heure actuelle
d’une seule saison de 6 épisodes de 20 minutes, repose également sur une saturation de ces
références a 'architexte zombie. Centrée sur le périple de quatre survivants tentant de rejoindre
Londres depuis Birmingham a bord d’une péniche, elle repose, comme pour Z Nation, sur une
tonalité parodique et une forme semi-feuilletonnante formulaire ; chaque épisode est centré sur
une sortie A terre (pour se ravitailler ou chercher quelqu’un) et se termine par un retour au
bateau et une reprise du voyage.

RESUMES

Le présent article s’interroge sur les liens entre forme sérielle et contenu critique dans des séries
mettant en scéne une apocalypse zombie. Il se propose d’analyser la série américaine The Walking
Dead (AMC, 2010-auj.), issu de la bande dessinée éponyme, ainsi que ses deux spin-off (Fear The
Walking Dead, AMC, 2015-2021 et The Walking Dead : World Beyond, AMC, 2020), mais aussi Z Nation
(Syfy, 2014-2018) et son spin-off Black Summer (Netflix, 2019-2021), et la minisérie britannique
Dead Set (E4, 2008).

Si George Romero a fait entrer les zombies dans I’ére moderne, c’est parce qu’il leur a donné une
dimension profondément politique, reflétant les zones de fragilité de la civilisation occidentale
contemporaine. Mais qu’en est-il dans les séries télévisées ? Si elles traitent du méme théme - la
survie d'un groupe dans un monde soudain envahi par les morts-vivants -, elles ne tiennent pas
pour autant le méme discours.

L’article vise ainsi & mettre en lumiére la maniére dont le contexte de production et de diffusion,
et conséquemment la forme et la durée de ces séries télévisées, informent substantiellement leur
contenu critique : aprés avoir analysé les aspects formels de ces objets télévisuels, il s’agira de
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définir I'image du « temps de la fin » qu’ils constituent, en se penchant sur la représentation des
morts-vivants ou des survivants qui leur font face.

This article examines the links between serial form and critical content in series featuring a
zombie apocalypse. It proposes to analyze the American series The Walking Dead (AMC, 2010-
auj.), based on the eponymous comic book, as well as its two spin-offs (Fear The Walking Dead,
AMC, 2015-2021 and The Walking Dead : World Beyond, AMC, 2020), but also Z Nation (Syfy,
2014-2018) and its spin-off Black Summer (Netflix, 2019-2021), and the British miniseries Dead Set
(E4, 2008).

If George Romero brought zombies into the modern era, it is because he gave them a deeply
political dimension, reflecting the fragile areas of contemporary Western civilization. But what
about television series ? If they deal with the same theme - the survival of a group in a world
suddenly invaded by the undead -, they do not hold the same discourse.

The article thus aims to shed light on the way in which the context of production and
broadcasting, and consequently the form and duration of these television series, substantially
inform their critical content : after having analyzed the formal aspects of these television objects,
it will be a question of defining the image of the « time of the end » that they constitute, by
looking at the representation of the undead or of the survivors who face them.
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