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PRISM, Aix Marseille Université, CNRS

Colloque « Le désir de belle radio aujourd’hui : le documentaire® »

Ecrire avec les voix des autres :

guels enjeux éthiques derriére le « beau documentaire? » ?

Introduction

Le documentaire radiophonique s’inscrit dans un ensemble d’écritures contemporaines
marquées par un « retour du réel® ». A Radio France, c’est dans les années 70 que I’Atelier de
création radiophonique (ACR) créé en 1969, puis les Nuits magnétiques (1979) s’attachent a
mettre en onde des voix multiples avec une intention artistique. A la différence de la majorité
des émissions de 1’antenne nationale, qui accueillent les paroles de personnalités des spheres
politiques ou culturelles, ces émissions vont faire entendre des voix « anonymes*» et
documenter des vies ordinaires. Colette Fellous, productrice aux Nuits Magnétiques, dit ainsi
considérer la radio comme « un roman avec la voix des autres, et le bruit du monde® ».
Collectant et agencant ces voix pour produire des récits a « référentialité forte® », les
documentaristes sont confrontés a des enjeux €thiques indissociables de I’esthétique de leurs

créations. La pratique documentaire engage leur responsabilité vis-a-vis des personnes

1. Ce colloque était organisé par Eliane Beaufils (Paris 8), Christophe Deleu (université de Strasbourg, Centre
universitaire d’enseignement du journalisme/Sage, et auteur radio), Pierre-Marie Héron (Montpellier 3) et Florence
Vinas-Thérond (Montpellier 3), avec le concours d’Iréne Omélianenko, documentariste et ex-conseillere de
programme pour le documentaire et la création sonore a France Culture, en partenariat avec 1’Institut national de
I’audiovisuel (INA) et Addor.

2. Texte issu de la communication prononcée lors du colloque « Le désir de belle radio aujourd’hui : le
documentaire », le 16 novembre 2021 a Montpellier. La présente version differe légérement de celle publiée sur
le site Komodo 21 (http://komodo21.fr/ecrire-avec-les-voix-des-autres-quels-enjeux-ethigues-derriere-le-beau-
documentaire/), mais correspond au texte qui figurera dans les actes du colloque. Ceux-ci paraitront aux presses
universitaires de Rennes, courant 2023.

3. FOSTER Hall, Le retour du réel : situation actuelle de [’avant-garde, Y. Cantraine, F. Pierobon et D. Vander
Gucht (trad.), Bruxelles, la Lettre volée, 2005

4. voir DELEU Christophe, Les anonymes & la radio : usages, fonctions et portée de leur parole, Bruxelles, De
Boeck, 2006

5. FELLOuS Colette, « Le roman des voix. Entretien avec Christophe Deleu », Komodo 21, Nuits magnétiques
(1978-1999) : la part des écrivains, n° 13, 2021 (en ligne : http://komodo21.fr/le-roman-des-voix-entretien-avec-
christophe-deleu/ ; consulté le 12 mai 2022)

6. CAILLET Aline et POUILLAUDE Frédéric, « L’hypothése d’un art documentaire », Un art documentaire : enjeux
esthétiques, politiques et éthiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 9.
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enregistrées a I’étape du tournage, comme a celle du montage. Quelles sont alors les techniques
pratiquées par les documentaristes pour aménager la situation d’enregistrement et le récit sonore
en vue de I’accueil de ces voix ? Cette contribution propose de dégager quelques outils pour
rendre compte de la diversité de leurs positionnements et d’interroger la possibilité, sinon d’une
réflexion déontologique, du moins d’un travail réflexif sur les manicres d’enregistrer et de
diffuser les mots d’autrui, a I’heure ou la popularité et I’économie du podcast sont en pleine
expansion’. Apres un retour sur quelques bases théoriques situant cette réflexion dans un
dialogue avec les sciences sociales, j’analyserai trois pratiques de mise en récit des voix des

autres, et les ethos d’auteur ou d’autrice qu’elles impliquent.
1. Enjeux éthiques de la pratique documentaire : quelques notions définitoires
1.1. Un art radiophonique de terrain

En 1972, René Farabet, qui participe, au coeur de I’ACR, a I’invention d’un art spécifiquement
radiophonique écrit : « le monde est le studio de demain® ». Cette expression inscrit 1’écriture
sonore documentaire dans le « tournant ethnographique » des arts « engagés » décrit par Hal
Foster®. A la faveur de I’arrivée du Nagra, enregistreur portatif qui rend techniquement possible
cette sortie du studio, ainsi que d’une reconfiguration des rapports entre disciplines artistique
et anthropologique, et dans le sillage des mouvements sociaux de 1968, le micro est désormais
concu comme un outil documentaire. Une radio « d’expression'® », pour reprendre les termes
de Yann Paranthoén, ou de « création'! », comme la désigne Kaye Mortley, va ainsi devenir un
art sonore de terrain. Les auteurs et autrices radiophoniques enregistrent désormais les voix

des « autres » c'est-a-dire de personnes réelles dont 1’approche documentaire fait des « acteurs

7. Selon I’institut de recherche américain Nielsen et 1’étude Infinite Dial de Edison Reseach, le nombre de podcasts
disponibles dans le monde est passé entre 2018 et 2021 de 500 000 en 2018 a 2 millions (ce qui représente environ
48 millions d'épisodes), soit une augmentation de 400%. Les écoutes également ne cessent d’augmenter : entre
2018 et 2020, sur un panel de 20 pays, une étude du Reuters Institute note une augmentation de I'écoute de 3 points
avec 31% d’auditeurs réguliers (écoutant un podcast au moins une fois par mois). Toutes les études signalent que
les auditeurs réguliers ont majoritairement moins de 35 ans et appartiennent aux catégories socioprofessionnelles
les plus favorisées. N. NEWMAN et al., Reuters Institute Digital News Report 2020, Oxford, Reuters Institute for
the Study of Journalism, 2020 ; R. WINN, « 2021 Podcast Stats & Facts », sur Podcast Insights, 28 décembre 2021
(en ligne : https://www.podcastinsights.com/podcast-statistics/ ; consulté le 13 juin 2022)

8. FARABET René, Bref éloge du coup de tonnerre et du bruit d’ailes, Arles, Phonurgia nova, 1994, p. 21

9. FOSTER Hal, « L’artiste comme ethnographe ou la “fin de I’histoire” signifie-t-elle le retour a I’anthropologie
? » dans Face a [ ’histoire, 1933-1969, Paris, Flammarion/Centre Georges Pompidou, 1966, p. 498-505.

10. cité par Christian Rosset dans Yann Paranthoén : l'art de la radio, Christian Rosset (dir.), Arles, France,
Phonurgia nova, 2009, p. 11

11. MORTLEY Kaye, La tentation du son, Arles, Phonurgia nova éditions, 2013, p. 15



sociaux » (social actors), et des « joueurs culturels » (cultural players), selon Bill Nichols*?.
En tant qu’elle « transform[e] [...] la vie des autres en terrain® », la relation documentaire
engage alors la responsabilité des documentaristes. D’une part parce que leur présence et la
diffusion de I’ccuvre sont susceptibles de bouleverser 1’existence des protagonistes — qui y
livrent parfois des récits intimes — et d’autre part, parce que la relation d’enregistrement, a
I’instar de toute relation ethnographique, est une relation sociale potentiellement asymétrique
et porteuse de rapports de pouvoir. A quelques exceptions prés4, le documentaire sonore prend
le plus souvent pour protagonistes des personnes ordinaires qui ne font pas profession de parole,
et notamment issues de catégories sociales dont les voix sont peu représentées mediatiquement.
Les documentaristes qui sollicitent cette parole, en particulier quand ils et elles travaillent pour
un média ou les professions intellectuelles sont fortement représentées, tel que France Culture,
peuvent ainsi étre per¢us comme détenteurs d’une autorité et exergant une injonction au récit
sur les personnes enregistrées. Le projet de représenter de I’ altérité est donc loin de garantir que
de I’ceuvre sonore soit politiquement du c6té des dominés. Comme 1’écrit Hal Foster, « ce réle
de quasi-anthropologue dévolu a l'artiste peut tout aussi bien conduire a asseoir l'autorité
ethnographique qu'a la contester, a échapper a la critique institutionnelle aussi souvent qu'a la
renforcer.™® » Par ailleurs, tout comme la relation ethnographique, la relation documentaire
n’est pas dépourvue d’un « cynisme » par lequel I’enquéteur encourage les autres a participer a
I’enquéte, a se dévoiler, a opérer une série de dons qui tiennent aussi du « vol », dans la mesure
ol Iinstigateur de I’enquéte encaisse seul les bénéfices symboliques de la parole livrée'®. S’il
est possible d’imaginer des contre-dons pour balancer la spoliation des participants (par
exemple, la disponibilité d’écoute de I’enquéteur), il n’en reste pas moins que la pratique
documentaire constitue, en terme éthique, « une prise de risque qui commence dans la relation

d’enquéte et se prolonge dans le travail d’écriture!’ ».

1.2. Polyphonie du documentaire sonore

12. NicHoLs Bill, Introduction to documentary, Bloomington, Indiana University Press, 2001, p. 5

13. CLAIR Isabelle, « Faire du terrain en féministe », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 213, Le Seuil,
2016/3, p. 69

14. On peut citer le travail de Pascale Pascariello sur les exilés fiscaux, diffusé sur Arte Radio ( « Mamie offshore »,
2010, 5mn, « Home suisse home », 2013, 4mn , « Plus belge la vie », 2014, 10mn), et France Culture (la série
« Tous en Suisse », dans 1’émission Les Pieds sur terre, 11-16 mars 2013, épisodes de 28mn).

15. FosTER Hall, «L’artiste comme ethnographe, ou la “fin de I’Histoire” signifie-t-elle le retour a
I’anthropologie ? », art. cité., p. 503

16. ScHwWARTZ Olivier, Le monde privé des ouvriers. Hommes et femmes du Nord., Paris, Presses universitaires de
France, 1990, p. 50-57

17. FAssIN Didier, « Introduction. L’inquiétude ethnographique », dans D. Fassin et A. Bensa, Les politiques de
[’enquéte, Paris, La Découverte, 2008, p. 13



La documentaire sonore a en commun avec les « livres de voix*® » et les recueils d’entretiens
produits en sciences sociales® un caractére polyphonique, car il est fondé sur une pluralité de
discours rapportés. Mais les voix du documentaire radiophonique ont pour spécificité de rester
sonores dans 1’ceuvre diffusée. Elles signifient doublement : du fait de leur activité énonciative
(par laquelle elles tiennent un discours ou livrent un récit) mais aussi par la myriade d’indices
qu’elles manifestent, malgré elles, en sonnant. En 1’absence d’image, la voix enregistrée
manifeste d’abord 1’existence singuliére d’une personne : elle tient lieu de « visage », au sens
de Levinas, c’est-a-dire de «présence en face?®» de l’autre. Mais cette présence est
immédiatement caractérisée par un « phonostyle?! » qui varie en effet en fonction du genre, de
I’age, de I’origine géographique, ou de la classe sociale. Le son de la voix participe donc a
définir le protagoniste du documentaire, mais aussi a le situer dans un espace social ou la parole
est monnaie d’échange. La sociolinguistique bourdieusienne a montré que les manieres de
parler sont tributaires d’une économie des échanges linguistiques ou s’exerce une
hiérarchisation des voix : « parler, ¢’est s’approprier I'un ou l'autre des styles expressifs déja
constitués dans et par l'usage et objectivement marqués par leur position dans une hiérarchie
des styles qui exprime dans son ordre la hiérarchie des groupes correspondants.?? » Il existe
alors une inégalité proprement vocale par laquelle on reconnait a certaines voix plus de légitimé
qu’a d’autres et le documentaire sonore, en tant que forme polyphonique est inéluctablement

pris dans ces conflits linguistiques et sociaux.

Mais cette polyphonie discursive et sonore est aussi une ressource poétique. Le documentaire
radiophonique releve, comme le roman tel que le décrit Mikhail Bakhtine, d’une expression
« plurilingue » au sens ou « c'est précisément la diversité des langages, et non l'unité d'un
langage commun normatif, qui apparait comme la base du style® ». Par cette absence d’un
langage de référence, la prose romanesque exprime selon Bakhtine « une sensibilité a la
concrétion et a la relativité historique et sociale de la parole vivante », par laquelle elle

« s'empare du mot, chaud encore de sa lutte, de son hostilité, du mot point résolu encore, déchiré

18. Voir LECACHEUR Maud, « Une archéologie du livre de voix », Fabula / Les colloques, Livres de voix.
Narrations pluralistes et démocratie, Acta Fabula / Equipe de recherche Fabula, 2022 (en ligne :
https://www.fabula.org:443/colloques/document8102.php ; consulté le 10 mai 2022)

19. Dont un exemple ayant fait date est BOURDIEU Pierre et al., La misére du monde, Paris, Editions du Seuil, 1993

20 LEVINAS Emmanuel, Totalité et infini : Essai sur [’extériorité, Paris, Livre de Poche, 1990.

21. « Phonostyle : style sonore pergu en tant que caractéristique d’un individu, d’un groupe social ou d’une
circonstance particuliere. », ANTOINE Frédéric (dir.), Analyser la radio : méthodes et mises en pratique,
Louvain-la-Neuve, De Boeck supérieur, 2016, p. 239.

22. BOURDIEU Pierre, Ce que parler veut dire : [’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982, p. 41

23. BAKHTINE Mikhail, Esthétique et théorie du roman, trad. Daria Olivier, Paris, Gallimard, 1978, p. 129.



entre les intonations et les accents hostiles, et, tel quel, le soumet a l'unité dynamique de son
style?*. » La représentation des voix est alors loin d’étre neutre sur le plan politique, a fortiori
quand le documentaire sonore prétend donner a entendre « la voix des délaissés®® ». La prise de
son est également déterminante dans ce jeu plurilingue : le choix du micro, le contexte
d’enregistrement, ou 1’espace sonore dans lequel la parole est captée, sont autant de choix
stylistiques qui contribuent & définir les valeurs relatives des voix dans 1’économie du récit. A
titre d’exemple, dans un article sur « Les mondes du travail dans les documentaires de France
Culture, années 1980-1990 », Cécile Morin remarque que les voix des travailleurs manuels sont
systématiquement captées dans leur environnent de travail, ou entourées de bruits au montage,
tandis que les voix des intellectuels sont enregistrées dans « I’acoustique neutre d’un bureau ou
d’un studio », ce qui « contribue a mettre en valeur le contenu sémantique de leurs paroles au
détriment de ses composantes acoustiques, et a [leur] conférer de fait une portée d’ordre général

et atemporel?® »,
1.3. Une « praxis globale »

Face aux questions indissociablement poétiques et éthiques que souléve le recueil des voix
anonymes, comment se positionnement les documentaristes ? Il n’y a pas dans le domaine du
documentaire sonore de déontologie commune explicite comme il peut en avoir sociologie et
en anthropologie ou I’enquéte de terrain est régie par des comités d’éthique. Les pratiques et
les positionnements moraux varient donc d’un documentariste a 1’autre, notamment en fonction
de leur appartenance professionnelle et de la maniere dont ils et elles se définissent, avec en
particulier un clivage entre journalistes et auteurs ou autrices. Par ailleurs, la pratique
documentaire commence bien en amont du montage, avant méme la prise de son qui est elle-
méme écriture. Dés I’entrée sur le terrain, dans leur maniére de se présenter et d’entrer en
contact avec les personnes pressenties pour 1’enregistrement, les documentaristes définissent
un cadre d’interaction qui informe la parole & venir. Par conséquent, 1’étude des
positionnements éthiques des auteurs et autrices nécessite de considérer, au-dela de la forme
finie, fixée par le montage, un ensemble de gestes : les méthodes d’enregistrement, le type de

relation instauré avec les protagonistes, 1’agencement des voix récoltées au montage, et les

24. lbid., p. 151.

25. DEMANZE Laurent, Un nouvel dge de l’enquéte. Portraits de l’écrivain contemporain en enquéteur, Paris,
Corti, 2019, p. 27.

26. MoRIN Cécile, « Le cliquetis des linotypes. Les mondes du travail dans les documentaires de France Culture,
années 1980-1990 », Socio-anthropologie, n° 41, Publications de la Sorbonne, 2020, p. 163-178.



maniéres de restituer aux participants le travail terminé. Cela revient finalement a écouter les
documentaires sonores non seulement comme des ceuvres, mais comme des « praxis
globale[s]?” », selon ’expression proposée par Frédéric Pouillaude, praxis dans lesquelles la
situation d’enregistrement et tout ce qui la précéde importent autant que la trame de la piéce. A
travers de cette praxis, chague documentariste est amené a adopter un « ethos », c'est-a-dire un
ensemble « de dispositions a dimension éthique, de principes pratiques? » qui correspondent

aussi a une stylistique globale de 1’ceuvre sonore.

2. Trois exemples d’ethos documentaires et de poétiques sonores

Je vais maintenant évoquer trois piéces radiophoniques, de Mehdi Ahoudig, Sylvie Gasteau et
Raphaél Krafft, qui présentent différentes maniéres d’écrire avec les voix des autres. Le
documentaire sonore a une identité générique instable. Souvent produit dans des espaces
médiatiques qui ont a la fois un pole artistique et un pole journalistique??, il peut étre rattaché a
I’un comme a ’autre. Si les auteurs et autrice des piéces choisies ne se reconnaissent pas tous
comme documentaristes, ils et elle ont diffusé les pieces en question dans des créneaux qui ont
une couleur éditoriale commune : d’un c6té les émissions de France Culture se réclamant d’une
« radio cousue main® » (LSD, la série documentaire et Création on Air), de I’autre, Arte Radio,
productrice de « reportages, témoignages et bruits pas sages » et revendiquant une « passion
pour le récit sonore® ». L’analyse de leur positionnement s’appuie sur des entretiens réalisés
en 2020 et 2021, dans le cadre de ma thése. Sauf précision contraire, les paroles citées entre

guillemets dans les paragraphes suivants en sont issues.
2.1. Voix en action et journaliste embarqué

Le premier exemple est un documentaire de Raphaél Krafft, réalisé par Guillaume Baldy intitulé
« Nord-Mali, I'opération Iroquois ». Il constitue le premier épisode d’une série sur 1’armeée

francaise diffusée dans LSD en 2017. Raphaél Krafft se revendique comme journaliste plut6t

27. POUILLAUDE Frédéric, Représentations factuelles : art et pratiques documentaires, Paris, Editions du Cerf,
2020, p. 152.

28. BOURDIEU Pierre, Questions de sociologie, Paris, France, Les Ed. de Minuit, 1984, p. 133

29. Voir GLEVAREC Herve, France Culture a l’ceuvre : dynamique des professions et mise en forme radiophonique,
Paris, CNRS, 2001

30. Selon le lancement de 1’émission LSD, présentée par Perrine Kervran.

31. Page de présentation de 1’émission, https://www.arteradio.com/content/informations_et_contacts , consultée
le 13/06/2022.



qu’auteur de radio. Il travaille sur des terrains souvent lointains, parfois dangereux, dans la
tradition du grand reportage. Ses émissions donnent a entendre des situations concretes a forte
portée politique : il couvre notamment la crise de I’accueil des personnes migrantes®, et a fait
plusieurs tours de France a vélo en périodes d’élections®. Il rend compte de ces situations a
échelle humaine, en donnant la parole aux acteurs et actrices qui y sont impliquées, tout en

donnant des informations sur le contexte global.

Dans « Nord-Mali, ’opération Iroquois », les personnages sont les militaires de 1’armée
francaise : des officiers supéricurs et des soldats d’infanterie. Face au micro, leurs voix
s’expriment dans un langage militaire trés codifié, qui laisse parfois place a des « paroles
sensibles » plus subjectives quand les soldats baissent la garde, a la faveur d’une plaisanterie
de I’intervieweur ou d’un « moment de poésie » ou ils témoignent de leur expérience du désert
et de la difficulté psychologique de la mission. Raphaél Krafft utilise pour les capter un micro
MS de bonne qualité, mais « tout-terrain », qu’il tient toujours a la main, ce qui lui permet dit-
il d’installer une proximité physique avec I’interviewé et une relation fondée sur « I’égalité du
regard ». Ces paroles directes, d’interview, alternent avec des voix en situation, participant
d’une action, ponctuées par les questions du reporter. Raphaél Krafft revendique un rapport
franc et transparent vis a vis des personnes qu’il enregistre. Mais il évoque aussi pour décrire
sa posture la figure du « confesseur », faite a la fois d’empathie et d’autorité. En effet le reporter
n’hésite pas se montrer critique, a poser « des questions qui fachent », non coupées au montage,
interrogeant les protocoles d’action des militaires (comme le fait tirer en direction d’une
silhouette suspecte avant qu’elle soit identifiée) ou le climat émotionnel qui accompagne la
mission, notamment I’exaltation des hommes a I’approche des mémes suspects qui se réveleront
étre de simples bergers accompagnant leur troupeau. Ancien engagé, sa connaissance des codes
militaires lui permet de ne pas dépasser la limite au-dela de laquelle il trahirait la confiance de
ses interlocuteurs. Au contraire, le montage fait entendre la relation de camaraderie — et de

connivence masculine — qu’il noue avec les soldats, les tutoyant volontiers, plaisantant avec

32. On peut citer par exemple son reportage « Quand des mineurs africains sont abandonnés dans la montagne »,
réalisé par Annie Brault, dans Le Magazine de la rédaction, France Culture, 17 novembre 2017, ou les quatre
épisodes de « Les impasses de la migration », réalisé par Guillaume Baldy, dans La Série Documentaire, France
Culture, 4-7 octobre 2021.

33. Raphaél Krafft a effectué ces tournées a vélo en compagnie de son confrére Alexis Montchovet Les deux
journalistes ont diffusé des chroniques quotidiennes dans la matinale de France Culture, pendant la campagne pour
les élections législatives, du 21 mai au 8 juin 2007, ainsi que dans I’émission Travaux publics animée par Jean
Lebrun. En 2012, ils reproduisent I’expérience dans le cadre des présidentielles, avec La campagne a vélo, un web
documentaire diffusé sur les réseaux sociaux (Facebook et Twitter), coproduit par France Tv Info, France Bleu et
Playprod.



eux, et partageant leurs conditions de vie le temps du tournage. La voix de Raphaél Krafft
intervient aussi réguliérement, pour indiquer le contexte d’une prise de parole, décrire un lieu,
ou situer dans le temps un enregistrement. Ce n’est pas une voix off enregistrée en studio, mais
plutdt un ensemble de notes orales qui Iégendent le son. 1l assume ainsi pleinement une fonction

de régie dans la narration.

Sa posture, que 1’on pourrait qualifier comme un ethos de reporter, oscille donc au fil du
documentaire entre une prise de distance qui va de pair avec la prétention a I’objectivité, et une
empathie manifeste vis-a-vis des soldats aux c6tés desquels il est embarqué (son expeérience
physique du terrain participant d’ailleurs a légitimer le contenu rapporté). L’ethos du reporter
semble viser le juste milieu entre ces deux poles. Mais cet équilibre évolue en fonction des
sujets traités par le journaliste : dans son documentaire Passeur®*, I’empathie I’emporte, et ¢ est
sa propre voix qui prend le devant pour se mettre en scene plus embarqué encore par la situation

qu’il était venu documenter, puisqu’il décide d’aider des réfugiés a franchir la frontiére.
2.2. Les voix de la réalité : une polyphonie inquiéte

Qui a connu Lolita ? est un récit élaboré par Mehdi Ahoudig a partir d’une enquéte menée avec
Anouk Batard au sein de Radio Grenouille puis diffusée par Arte Radio en 2010. Mehdi
Ahoudig se présente comme documentariste. Il pratique 1’art du son (« certainement le meilleur
outil pour le documentaire ») a travers des réalisations radiophoniques, mais aussi en tant
qu’ingénieur du son pour le théatre et réalisateur de films. Il s’ intéresse essentiellement a des

sujets de société, et notamment a la vie dans les quartiers populaires.

Qui a connu Lolita ? fait entendre une grande diversité de personnages (en termes de genre, de
classe sociales et d’origines géographiques) interrogés sur les circonstances de la mort de Lolita
et ses deux enfants retrouvés dans leur appartement, a Marseille. Sous le motif du fait divers, le
genre du récit tient a la fois du thriller policier et du tableau réaliste, car I’enquéte est aussi un
prétexte pour dresser le portrait d’un quartier. On entend les voix des riverains, de la voisine de
Lolita, des membres de la communauté cap-verdienne de Marseille, d’un vice-procureur, d’un
directeur d’école primaire, d’un prétre... Ces personnes sont enregistrées dans des espaces

publiques, sur leur lieu de travail ou chez elles. Mehdi Ahoudig réalise les entretiens avec un

34. KRAFFT Raphaél & NAVARRE Jean-Philippe, « Passeur — Comment j’ai fait passer la frontiére a des réfugiés »,
série « Passer les frontieres, 4 histoires de frontieres », pour LSD, La série documentaire, diffusé le 12/09/2016
sur France Culture.



micro perché, positionné en dessous du visage et non en face afin de laisser de I’espace a
I’interviewé. Il choisit la stéréo pour ne pas emprisonner la parole dans la situation d’interview
et ménager la possibilité d’une sortie, d’un déplacement, d’une expression gestuelle spontanée.
Au montage, le dispositif d’enregistrement n’est pas explicité comme chez Raphaél Krafft : les
questions sont coupées et les voix données a entendre dans leur élément, d’ou un certain effet
de réalisme. Il en résulte un récit polyphonique, ou les prises de paroles se contredisent,
différent I’interprétation. L’effet produit est un « relativisme linguistique® » dans lequel aucune
voix n’a plus d’autorité qu’une autre. La parole est mise en scéne dans son échec a rendre
compte du réel. Le role des auteurs n’est alors plus de révéler une vérité, mais de donner a sentir
les paradoxes de I’affaire. Par ailleurs, comme dans I’exemple précédent, une parole vive est
enregistrée en situation mais il s’agit moins de rendre compte d’une action que de faire entendre
des instants signifiants qui évoquent indirectement, de maniére oblique, métaphorique, le sujet
de I’enquéte. On peut citer par exemple une scene enregistrée dans une église ou un mendiant
se voit refuser ’aumone par le prétre. Captée par le micro, elle reflete a I’échelle d’une seule
interaction des themes qui traversent le documentaire : la contradiction entre la solidarité
revendiquée par la communauté et la solitude des personnes les plus précaires, mais aussi

I’impossibilité d’accorder et de recevoir de I’aide.

Il se dégage ainsi du documentaire un ethos d’enquéteur, ou de détective, mais marqué par une
suspension du jugement. Dans I’absence de dénouement qui caractérise nombre de récits
d’enquétes contemporains, Laurent Demanze voit une maniére de troquer « le désir de
comblement herméneutique® » contre une « ouverture infinie de la pensivité3’ » — un terme
qu’il emprunte a Roland Barthes — par laquelle 1’énigme est maintenue. Le récit produit alors
« une adresse éthique : non plus penser une vérité, formuler une conclusion, mais penser a un
individu, dans une teneur fortement dédicatoire du récit®. » Le documentaire de Mehdi
Ahoudig et Anouk Batard, peut ainsi s’entendre comme un tombeau, au sens littéraire, un

tombeau de voix a la mémoire de Lolita.

2. 3. Parler ensemble : Pamitié comme mode documentaire

35. BAKHTINE Mikhail, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 145
36. DEMANZE Laurent, Un nouvel dge de [’enquéte, op. cit., p. 272
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Le dernier cas de cette étude est une piece de Sylvie Gasteau, réalisée par Benjamin Chauvin,
Alain Joubert et Anne Fleury, « Anne de Jongh la rebelle a Licorne », diffusé en 2016 dans
Création on Air sur France Culture. Sylvie Gasteau ne se réclame pas du documentaire, elle
préfere le terme d” « émission » ou d’ « essai radiophonique » pour désigner ses productions
qui assument une hybridité générique forte, influencées par le théatre, la poésie, la musique, et

son go(t du romanesque®°.

Cette piéce, est un portrait a trois voix d’une femme qui vit avec un important handicap moteur,
et de grandes difficultés d’élocution : Anne de Jongh. Sylvie Gasteau écrit pour présenter
I’émission : « J’appréhendais d’enregistrer Anne tant parler lui colitait d’efforts. Et j’ai trés vite
su qu’il fallait non pas retranscrire le récit d’ Anne, mais s’en saisir comme d’une matiére sonore
précieuse, inédite, musicale, tout en maintenant le récit de sa vie, car Anne a beaucoup de choses
a dire et a grandi dans la musique. » Pour raconter son histoire, Sylvie Gasteau fait appel a
Jacques Livchine, comédien et vieil ami de Anne. Le documentaire se construit alors comme
un passage de relai entre eux trois, rythmé et résolument joyeux. Il inclut aussi quelques paroles
extérieures, enregistrées aupres des militants de Vivre Debout, 1’association pour 1’autonomie
des personnes en situation de handicap dont Anne a fait partie. Sylvie Gasteau prend en charge
une trame narrative, qu’elle rédige a la deuxiéme personne et lit devant Anne qui répond et
réagit au micro. Ce dispositif est une maniére de ré-adresser ce qui aurait pu étre voix off a la
premiére concernée, de la remettre en mouvement en lui donnant une forme de dialogue.
Jacques Livchine quant a lui fait un récit comique de ses « quatorze souvenirs, les pires qui
soient » avec Anne, que ’on entend rire avec lui, renchérir ou corriger les anecdotes. Par
ailleurs, le montage de la voix de Anne permet d’aider sa parole, de la fluidifier, « de la faire
toute belle ». Les chutes sont composées en un prologue musical qui ouvre la piéce. Sylvie
Gasteau se distingue des exemples précédents, par la mise en scéne d’une énonciation
collective. Le partage de la parole et de I’écoute est au ceeur de son éthique radiophonique. Elle
a pour régle de commencer un travail radiophonique par le partage du casque avec celle ou celui
qu’elle va enregistrer : « c’est presque un acte de politesse », dit-elle. Ici, il ne s’agit pas de

poser des questions a son héroine, mais d’enregistrer une conversation entre amis adressée a un

39. En témoignent respectivement ses émissions, toutes diffusées sur France Culture : « Jacques Livchine a la
féte », réalisée par Anne Fleury pour Surpris par la nuit, diffusée au printemps 2009 ; « Ame te souvient-il ? »,
réalisé par Pierre Pauthier, Atelier de création radiophonique, diffusée le 5 novembre 2014 ; « Variations Martin
Luther King around the dream », réalisée par Pierre Pauthier, L'Atelier de la création, diffusé le 12 juillet 2015 et
la série d’été en 25 épisodes « A la recherche de Don Quichotte », réalisée par Anne Fleury, et diffusée en aodt
2001.
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public. Le dispositif est clairement affiché : le documentaire reléve d’un faire ensemble. La
réalisatrice adopte un positionnement solidaire car la mise en voix collective de la vie d’Anne
participe a la lutte pour I’autonomie qu’elle a menée toute sa vie. La pratique documentaire
consiste ici a parler avec et pour ses amis, avec sororité et humour, en défendant la possibilité
d’une énonciation partagée et d’un monde commun. De plus, I’amitié et la complicité entre les
protagonistes autorise railleries et plaisanteries qui déconstruisent la stigmatisation du
handicap. On peut citer la scene ou Jacques Livchine raconte I’obstination de Anne a participer
a une randonnée de « théatre de montagne » en Lozére malgré ’inaccessibilité du terrain a son
fauteuil électrique, et s’exclame : « Mais quelle plaie cette fille ! Quand on est handicapée, on
la ferme ! » Les rires d’Anne conjurent tout malaise, et réaffirment son désir de mettre a mal
les hypocrisies et les impensés du validisme. Il ne s’agit donc pas de « donner la parole » a une
personne en situation d’exclusion, mais bien plutot, comme le dit Laurent Demanze, de « mener
ensemble une critique des représentations acquises et des langues convenues de la société pour
faire surgir en [elle] quelque chose d’irréductible®®. » Cette posture prend tout son sens quand
il s’agit de documenter les mouvements pour 1’autonomie des personnes en situation de
handicap dont I’'un des principes est que le discours émancipatoire doit d’abord étre tenu par
les personnes concernées. Le droit a la parole n’est donc pas accordé par le micro tendu. Il est
d’emblée revendiqué par Anne, et 1’opération radiophonique s’apparente & une opération de

traduction et d’amplification qui rend la parole audible et I’énonciation collective.

Le documentaire de Sylvie Gasteau s’oppose alors a celui de Mehdi Ahoudig et Anouk Batard
comme un cheeur s’opposerait a un récit chorale. Dans Qui a connu Lolita ? la construction
narrative en montage alterne isole les voix dans leur vision singuliére de I’événement. Au
contraire, dans La rebelle a la licorne, c’est en parlant d’une seule voix que les trois
personnages dressent le portrait haut en couleurs de I’une d’entre eux, comme un checeur

tragique, transformé ici en troupe comique.

Conclusion

Trois types d’éthos se dégagent donc de ces documentaires. Le premier, 1’ethos du reporter,

produit un récit a visée explicative, ou 1’auteur cherche a se situer dans un juste milieu, entre

40. Laurent Demanze, Un nouvel dge de I’enquéte, op. Cit., p. 114



empathie pour ses interlocuteurs et regard critique sur le terrain. Le second serait un ethos de
détective qui « bat en breche la nécessité d’informer en mettant en scéne un exercice de
perplexité*! », dans un récit d’enquéte polyphonique. Enfin, le troisiéme est un ethos d’amie,
de camarade de vie et de lutte, qui met en ceuvre un « geste de solidarité énonciative*? » et fait
du documentaire un espace de partage de la parole. Ces différents ethos sont autant de maniéres
de recueillir les voix de celles et ceux qu’on appelle parfois les « personnages » du
documentaire, et de les donner a entendre a des auditeurs et auditrices, derniers maillons dans
cette circulation de la parole. Ces gestes de recueil et de mise en forme sont aussi des
engagements dans 1’écoute, consistant a préter a la voix une attention qui la transforme en
retour. La relation a I’origine de toute piéce sonore documentaire se définit par ces manieres
d’étre avec I’autre, cette stylistique de la conversation dans laquelle se matérialise une éthique.
Il faut alors considérer et étudier le documentaire sonore « comme un projet et une relation et
non comme une fin en so0i*® ». Au-dela d’une production visant a esthétiser la parole de I’autre,
le documentaire peut alors étre décrit comme un art — c'est-a-dire et une technique et une

poetique — de la rencontre.
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