
HAL Id: hal-03746684
https://hal.science/hal-03746684v2

Preprint submitted on 6 Feb 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Metapoesia, musica, diario: rileggere il dialogo in versi
fra Montale e Sereni

Andrea Bongiorno

To cite this version:
Andrea Bongiorno. Metapoesia, musica, diario: rileggere il dialogo in versi fra Montale e Sereni. 2023.
�hal-03746684v2�

https://hal.science/hal-03746684v2
https://hal.archives-ouvertes.fr


Per uso strettamente personale dell’autore. È proibita la riproduzione e la pubblicazione in open access. 
For author’s personal use only. Any copy or publication in open access is forbidden. 

 

Andrea Bongiorno, « Metapoesia, musica, diario: rileggere il dialogo in versi fra 
Montale e Sereni », Italianistica, 51, 2, 2022, p. 27-41 
 
Pre-print 
Pour faciliter la lecture et la citation de cet article, les éléments typographiques 
mobiles (la distribution des numéros de pages, la disposition du texte et de notes, y 
compris leur numérotation) correspondent à la mise en forme de la publication 
définitive. 
 
 

METAPOESIA, MUSICA, DIARIO: RILEGGERE IL DIALOGO IN VERSI 
FRA MONTALE E SERENI 

 
 
Riassunto: 
Nell’articolo si analizzano i legami intertestuali fra la poesia di Sereni e quella di Montale alla luce del loro 
intento metapoetico. Dapprima si inquadra il problema nel solco degli studi sul rapporto fra Montale e Sereni, 
che ha due particolarità: una maggiore consistenza rispetto ai tanti casi di montalismo e una importante 
reciprocità. Si osservano degli esempi significativi in Sereni da Frontiera e dagli Strumenti umani. Ne risulta 
che dapprima Sereni rielabora Montale per costruire un linguaggio in equilibrio fra concretezza esistenziale 
ed ermetismo; in un secondo momento, in alcuni passi metapoetici Sereni si appropria di espressioni 
montaliane proprio per negare alla parola poetica le virtù gnoseologiche che vi attribuiva Montale. Vengono 
poi analizzati alcuni testi poetici in cui Montale cita un passo sereniano tratto dal Diario di Algeria: si osserva 
come Montale sviluppi le premesse metapoetiche insite nel testo (l’allusione alla propria poesia prosaica 
come una nuova musica). In questo modo, si può comprendere come Montale abbia letto in chiave musicale 
gli ‘strumenti’ di Sereni, e abbia rimodulato questa metafora (già presente nella recensione montaliana agli 
Strumenti umani) per riformare la propria lingua poetica. 
 
Parole chiave: Montale, Sereni, intertestualità, metapoesia, musica. 
 
Abstract: (Metapoetry, Music, Diary: Re-reading the Dialogue in Verse between Montale 
and Sereni) 
This article analyses the intertextuality between Sereni and Montale’s poetry, from the point of view of  
metapoetry. I explore the topic in the light of the relationship between Montale and Sereni, which  featured 
a large number of Sereni’s poems quoting Montale and an important mutual influence. This is evident in 
Sereni’s first book (Frontiera) and third book (Gli strumenti umani). At first, Sereni quotes Montale’s poetry 
in order to create a poetic language that balances existential concreteness and hermetic abstractness. Then, 
in some metapoetic poems, Sereni quotes Montale’s verses to deny the gnoseological capability that Montale 
attributed to poetry. My analysis focuses next on some poems by Montale quoting an important Sereni’s 
poem from Diario d’Algeria. In these poems, Montale develops the metapoetic hint in Sereni’s poem – the 
reference to his own prosaic poetry as a new ‘music’. This indicates that Montale reads Sereni’s ‘instruments’ 
with musical meaning. Montale uses this metaphor, which already appears in his review of Gli strumenti 
umani, to reform his own poetic language. 
 
Keywords: Montale, Sereni, Intertextuality, Metapoetry, Music. 
 

1. Introduzione 
Da numerosi decenni, ormai, la critica sottolinea con insistenza, ma con ottime ragioni, la 
centralità dell’opera in versi di Eugenio Montale nella poesia italiana 
del Novecento. È questo l’approccio ormai consolidato degli studi montaliani, approccio 
che trova conferma e canonizzazione anche nelle pubblicazioni più recenti, che ormai af- 
frontano giustamente l’oggetto di studio, la poesia di Montale, in quanto vero e proprio 
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classico della letteratura moderna.1 Tale statuto di classico ha naturalmente incoraggia- 
to numerosi studi sul montalismo degli autori più giovani. Fra questi, il lavoro più siste- 
matico, per l’ampia rassegna di autori esaminati e per il lungo arco cronologico coperto, è 
il volume di Gianluigi Simonetti sull’influenza delle Occasioni di Montale sulla poesia 
successiva.2 In questo quadro e in questa area di ricerca della montalistica, uno dei campi 
d’indagine più interessanti è lo studio del rapporto fra Montale e il poeta di neanche 
vent’anni più giovane, Vittorio Sereni – anch’egli, a sua volta, ormai divenuto pienamen- 
te un classico della poesia del Novecento. Le ragioni per cui questo rapporto è partico- 
larmente notevole sono essenzialmente due: l’accentuata, più di tanti altri, influenza 
montaliana sulla poetica di Sereni e la reciprocità di tale rapporto nella scrittura in versi. Il 
primo aspetto colpisce per la sua portata: se anche altri poeti (Zanzotto, Caproni, Fortini, 
e non solo) possono in qualche modo considerarsi degli eredi del classicismo montaliano, 
Sereni è l’autore che più prosegue nel solco poetico e stilistico di Montale. Secondo Guido 
Mazzoni, la poetica sereniana degli anni sessanta rappresenta persino la continuazione del 
classicismo montaliano della Bufera, pur tenendo conto del cambiamento di pelle che tutta 
la poesia italiana registra in quel decennio. Questo perché da una parte Gli strumenti umani 
si posizionano in continuità rispetto all’esperimento plurilinguista della lirica tragica della 
Bufera di Montale, nella tradizione di ‘grande stile’ del classicismo moderno. Dall’altra, 
poiché la raccolta di Sereni crea un’alternativa al mutismo (il cosiddetto ‘silenzio poetico’) 
della poesia di Montale, mutismo che, com’è noto, sfocerà in una raccolta complessa, ma 
per molti versi antilirica: Satura. Gli strumenti umani, invece, costituiscono la vera e 
propria alternativa riformatrice alla dissoluzione del linguaggio lirico operata da Montale 
in Satura.3 Con uno sguardo più prettamente stilistico, Simonetti ha identificato alcuni 
moduli fondamentali che Le occasioni mettono in versi, moduli che creano una loro 
tradizione fertilissima nella poesia successiva. Giusto per citare alcuni di questi moduli 
particolarmente significativi: il tu-istituto, l’attesa, l’epifania, il culto dei morti, il tempo 
attimale, ecc. Nella discussione di questi moduli stilistici, naturalmente il nome di Sereni 
non può che ricorrere svariate volte, dal momento che tantissimi di questi stilemi fanno 
parte della poetica matura del poeta lombardo.4 Vari altri studiosi hanno dedicato molte 
pagine allo studio del montalismo di Sereni: oltre ai già citati, si pensi agli spunti offerti 
da Renato Nisticò,5 alla monografia Il prisma di Arsenio di Francesca Ricci6 e ad alcuni 
articoli più recenti di Francesca D’Alessandro7 e di Stefano Verdino.8 
Il secondo aspetto del rapporto intertestuale fra la poesia di Sereni e quella di Montale, e 
forse anche il più interessante, è la reciprocità. È stato notato, ormai da molti an- 
 

1. Si veda, per esempio, il recente volume in forma di companion: Montale, a cura di Paolo Marini, Niccolò 
Scaffai, Roma, Carocci, 2019; quanto alla canonizzazione del Novecento poetico e il ruolo di Montale, cfr. 
Claudia Crocco, La poesia italiana del Novecento. Il canone e le interpretazioni, Roma, Carocci, 2015, pp. 61-
76. 

2. Gianluigi Simonetti, Dopo Montale. Le “occasioni” e la poesia italiana del Novecento, Lucca, Pacini Fazzi, 
2002. 

3. Guido Mazzoni, Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y Marcos, 2002, 
pp. 126-138 e 174-179. 

4. Simonetti, Dopo Montale, cit., pp. 195-379. 
5. Renato Nisticò, Nostalgia di presenze. La poesia di Sereni verso la prosa, Lecce, Manni, 1998, pp. 63-73. 
6. Francesca Ricci, Il prisma di Arsenio. Montale tra Sereni e Luzi, Bologna, Gedit, 2002. 
7. Francesca D’Alessandro, «è la mia / sola musica e mi basta»: un percorso fra Montale e Sereni, in Montale 

dopo Montale. Persistenze e discontinuità a 50 anni dalla Bufera, a cura di Ugo Fracassa, Atti delle giornate 
di studio (Genova, 3-4 dicembre 2007), Provincia di Genova - Assessorato alla Cultura della Provincia di 
Genova, Genova, 2008, pp. 43-53. 

8. Stefano Verdino, Sereni Montalista, in In questo mezzo sonno. Vittorio Sereni, la poesia e i dintorni, a cura di 
Giancarlo Quiriconi, Venezia, Marsilio, 2017, pp. 281-289. 
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ni, che Montale ha ricambiato l’interesse del più giovane poeta nei suoi confronti, anche 
citando nei propri versi alcuni luoghi testuali di Sereni. Questo particolare scambio in- 
tellettuale è segnalato già nel 1985 da Gilberto Lonardi, che parla di una «partita» a scam- 
bio «doppi[o]» fra Montale e Sereni, rispetto a un’influenza di Montale sulle nuove ge- 
nerazioni spesso unidirezionale. Nella già citata monografia di Francesca Ricci viene 
impostata, infatti, un’analisi dei calchi sereniani effettivamente riscontrabili nella poesia 
del Montale da Satura in poi.1 Lo studio viene poi ripreso da John Butcher.2 L’indagine è 
inserita nel quadro di un ampio esame sulla feconda reinterpretazione che Montale fa della 
poesia a lui contemporanea, negli anni Sessanta e Settanta.3 
Parlando del rapporto fra Montale e Sereni ci si trova dunque davanti a un vasto e 
complesso panorama di studi, che si è qui cercato di tracciare sinteticamente. Non si tratta, 
in questo studio, di andare a individuare nuovi luoghi di intertestualità, già ampiamente 
identificati e discussi dalla critica, né di ricostruire le tappe del loro rapporto di amicizia e 
scambio intellettuale, anche in questo caso già descritte dagli interventi citati. Si è detto 
che profondità e reciprocità rendono il rapporto fra Montale e Sereni particolarmente 
interessante dal punto di vista intellettuale e interpretativo. Questo perché tale rapporto ha 
un diretto influsso sulla creazione poetica. Focalizzandoci sull’atto stesso della scrittura, si 
vuole qui proporre un’analisi dell’influsso di questo rapporto sull’elaborazione della 
poetica in entrambi gli autori, attraverso l’interpretazione dei reciproci ‘prestiti’ che 
Montale e Sereni si sono scambiati. Di tali scambi, si vuole comprendere dunque il ruolo 
metapoetico e se ne vogliono indagare le forme, i nodi toccati, e soprattutto in che modo 
essi condizionano l’idea di poetica e di scrittura nei due autori. In primo luogo, attraverso 
alcuni esempi emblematici, si osserverà come Sereni si serve di Montale per costruire un 
complesso linguaggio poetico originale che negli Strumenti umani arriva persino a negare 
alcuni dei fondamentali principi di poetica del suo modello. In un secondo momento, si 
analizzeranno le varie riformulazioni che Montale fa di un preciso explicit sereniano, che 
assume in Montale un valore fondamentale di riflessione metapoetica sulla propria 
scrittura. 
 

2. Le varie funzioni metapoetiche del montalismo in Sereni 
Come si è già messo in luce, i luoghi testuali in cui Sereni si rifà a Montale sono molte- 
plici e disseminati nell’opera sereniana dai primi versi di Frontiera sino all’ultima raccol- 
ta, Stella variabile. Questo, naturalmente, disegna un percorso evolutivo nella rielabora- 
zione del modello. Del peculiare rapporto fra il primo Sereni e Montale ha scritto 
autorevolmente Mazzoni in Forma e solitudine.4 Viene notato, infatti, che in tutta Fron- 
tiera e soprattutto nella sua prima sezione, Sereni costruisce la propria poesia su una fitta 
trama di citazioni. Tale trama è composta dalla letteratura contemporanea di area ermetica 
e non, nonché dagli immediati predecessori della tradizione lirica italiana ed 
 

1. Ricci, Il prisma di Arsenio, cit., pp. 155-167; per delle segnalazioni bibliografiche precedenti a Ricci, da 
lei utilizzate per ricostruire l’influsso di Sereni su Satura, cfr. ivi, p. 156, nota 14. 

2. John Butcher, Eugenio Montale and vittorio Sereni: From Gli strumenti umani to Satura, in From Eugenio 
Montale to Amelia Rosselli. Italian Poetry in the Sixties and the Seventies, a cura di John Butcher e Mario 
Moroni, Leicester, Troubador, 2004, pp. 63-82, poi riedito in John Butcher, Poetry and Intertextuality. 
Eugenio Montale’s Later Verse, Perugia, Volumnia, 2007, pp. 84-104. 

3. Ci si riferisce all’intero volume: Butcher, Poetry and Intertextuality, cit. 
4. Mazzoni, Forma e solitudine, cit., pp. 126-138. 
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europea. Mazzoni, descrivendo questa rete intertestuale, la giustifica in parte come ne- 
cessità, per il poeta esordiente, di legittimare la propria poesia costruendosi una propria 
tradizione. Tuttavia, Mazzoni argomenta che tale trama è troppo consistente perché si 
interpreti la sua funzione come un mero supporto legittimante. Tale trama funge da 
«filtro percettivo»1 attraverso cui poeticizzare la realtà. Il linguaggio poetico di Sereni, 
infatti, si trova in equilibrio tra la tendenza ermetizzante dei propri anni e la necessità di 
farsi poesia impressionista, concreta. L’apporto della tradizione recente e dei contem- 
poranei serve proprio per costituire questo equilibrio. Riprendendo questo quadro in- 
terpretativo, Ricci può dunque affermare che il modello montaliano agisce sul primo Sereni 
in funzione anti-ermetica:2 Montale, e soprattutto il Montale delle Occasioni, con la sua 
peculiare poetica dell’oggetto carico di funzione allegorica, fornisce un’alternati- 
va all’astrazione pura della lingua ermetica. Si prenda, fra i vari calchi montaliani pre- 
senti in Frontiera, l’incipit di questo testo: 
 
Il tuono spazia un rumore 
di cavalli lanciati sui monti; 
sui muri degli orti 
il tempo d’acqua che torna, 
randagio. 
Il sonno intorba i pagliai, 
il silenzio cresce nel petto. 
 
Dopo lo scroscio la terra è rossa, 
nei dorsi di rupe 
il sasso si stria. 
E il fango è un tramonto 
che tutto l’anno ci dura negli occhi.3 
 
Per comprendere la funzione del modello Montale, si può osservare questo testo alla luce 
della cosiddetta ‘grammatica’ della koinè ermetica, stilata in un notissimo saggio di Pier 
Vincenzo Mengaldo e ridefinita, soprattutto nella sfera dei campi semantici, da An- 
na Dolfi.4 Focalizzandoci, per questa analisi, sull’incipit, si può notare che la poesia di 
Sereni si apre con un crescendo di indeterminatezza. I primi due versi introducono un 
suono naturale in maniera quasi archetipica: «Il tuono». Certo, si contravviene alla ten- 
denza all’assolutizzazione del sostantivo o all’uso dell’articolo indeterminativo,5 ma in 
questo caso ciò non esclude certo un uso astratto e rarefatto del linguaggio. Tale sug- 
gestione sonora, il tuono, «spazia un rumore»: Sereni usa il verbo per intendere da una 
parte, intransitivamente, il ‘dilatarsi’ del rumore che si propaga nello spazio, dall’altra, 
transitivamente, il verbo regge il sostantivo seguente nel senso di ‘spargere un rumore’ 
indeterminato. Tale uso ambiguo del legame fra sintassi e semantica calca sul pedale 
dell’astrazione; la determinazione di questo rumore, infatti, è esplicitata solo in enjam- 
 

1. Ivi, p. 137. 
2. Ricci, Il prisma di Arsenio, cit., p. 10; sul complesso rapporto fra Sereni e l’ermetismo, si rinvia a Niccolò 

Scaffai, L’orizzonte precostituito. Sereni di fronte all’ermetismo, in L’Ermetismo a Firenze, vol. 2, a cura 
di Anna Dolfi, Firenze, Florence University Press, 2016, pp. 707-716 (online, DOI: 
https://doi.org/10.36253/978-88-6655-979-5). 

3. Vittorio Sereni, Terre rosse (Frontiera), tutte le citazioni da Sereni sono tratte dal Meridiano: Idem, 
Poesie, edizione critica a cura di Dante Isella, Milano, Mondadori, 1995. 

4. Pier Vincenzo Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, in Idem, La tradizione del Novecento. Terza 
serie, Torino, Einaudi, 1991, pp. 131-157; per le osservazioni integrative e correttive del noto saggio di 
Mengaldo, cfr. Anna Dolfi, Per una grammatica e semantica dell’immaginario, «Rivista di letteratura 
italiana», iii, 2014, pp. 85-92. 

5. Cfr. Mengaldo, Il linguaggio della poesia ermetica, cit., pp. 137-138. 
 

[p. 30]



Per uso strettamente personale dell’autore. È proibita la riproduzione e la pubblicazione in open access. 
For author’s personal use only. Any copy or publication in open access is forbidden. 

 

bement: «rumore / di cavalli lanciati sui monti». Si tratta dunque di un legame analogico, 
per quanto non molto ardito, che congiunge il suono del tuono al galoppare di cavalli sui 
monti. Con questo incipit, come si è potuto osservare, siamo in territorio ermetico: 
vaghezza, indeterminazione, analogia. Tuttavia, l’incedere della poesia cambia nei versi 
successivi, che introducono un’immagine di chiarissima derivazione montaliana. Infat- 
ti, la menzione dei «muri d’orti» che attendono lo scroscio delle piogge è naturalmente una 
ripresa letterale da Meriggiare … di Montale: il «rovente muro d’orto» del secondo verso.1 
Tale citazione da Montale non è naturalmente un omaggio anodino, ma ha una funzione 
simbolica ben precisa perché si lega a un immaginario simbolico molto più complesso. In 
primo luogo, il muro d’orto assume così un ruolo tutt’altro che decora- 
tivo, dato che porta con sé quell’atmosfera claustrofobica della «muraglia / che ha in ci- 
ma cocci aguzzi di bottiglia», correlativo montaliano dell’invalicabile barriera tra il sen- 
sibile e un oltre metafisico. Sereni prende quindi in prestito, insieme all’immagine, la sua 
portata simbolica, che si inserisce a sua volta in un altro grande campo metaforico, questa 
volta pienamente sereniano: quello della frontiera. Detto ciò, un altro riferimen- 
to si innesta in questo quadro: l’attesa dello scrosciare dell’acqua annunciata dal tuono. 
Anche in questo caso, Sereni attinge da un sistema simbolico montaliano: la dinamica tra 
attesa ed epifania, simboleggiata da un evento atmosferico.2 In Sereni il «tempo d’ac- 
qua che torna», con l’associazione tra il «tempo» e l’uso del verbo ‘tornare’ si inserisce 
dunque nella temporalità eterna e ciclica della natura, contrapposta, in Montale e in tut- 
ta la tradizione lirica occidentale, alla finitezza del tempo umano. Il legame tra tempo 
(ciclico, parcellizzato, o scorrente) e relative immagini liquide di acqua, in una prospet- 
tiva epifanica, è però tutto montaliano.3 Anche nei versi successivi la presenza di Mon- 
tale si fa sentire, con l’uso di verbi stilisticamente forti ed espressivi, anche sul piano fo- 
nico, come «si stria», o di formazione parasintetica col prefisso ‘in-’ (di tradizione 
dantesca, rivitalizzata da Montale), come per «il sonno intorba i pagliai».4 
Osservando l’incipit della poesia di Sereni si è visto come i primi due versi rincorrano una 
tensione verso l’astrazione, mentre le immagini dei due versi seguenti contestua- 
lizzino la scena in un preciso paesaggio dai connotati, linguistici e simbolici, di origine 
montaliana. In questo modo, dunque, si può comprendere come la poesia montaliana serva 
a Sereni come punto di equilibrio tra un linguaggio lirico dalla forte tensione al- 
l’astrazione e un linguaggio ancorato alla concretezza delle cose, caricate di valore fi- 
gurale. Costituendo questo punto di equilibrio, Sereni da una parte attinge al repertorio 
simbolico modernista di Montale, dall’altra lo inserisce nel proprio immaginario poeti- 
co (la frontiera). Montale è l’anello di congiunzione che permette la creazione di una 
proposta poetica tradizionale e innovante al tempo stesso. 
Attraverso questo esempio, si può vedere quanto già nei primi versi di Frontiera la 
poesia di Montale abbia un posto centrale nell’elaborazione di una propria poetica per- 
 

1. Eugenio Montale, Meriggiare pallido e assorto … (Ossi di seppia), v. 2, tutte le citazioni dalla poesia di 
Montale provengono dall’edizione critica Idem, L’opera i versi, a cura di Rosanna Bettarini, Gianfranco 
Contini, Torino, Einaudi, 1980. 

2. Per la pioggia, si veda ad esempio Idem, Gloria del disteso mezzogiorno … (Ossi di seppia); sulle epifanie 
montaliane, cfr. Tiziana de Rogatis, Montale e l’epifania. Commento e interpretazione di Sotto la pioggia, 
Punta del Mesco, Notizie dall’Amiata, «Allegoria», a. lxii, vol. ii, 2010, pp. 7-23; più generalmente sul tema, 
cfr. Adele Bardazzi, “Occasioni” e “Moments of being”: il modernismo di Montale, «Italianistica 
Debreceniensis», xxiii, 2017, pp. 21-37. 

3. Fra i numerosi contributi, si rinvia almeno a uno dei più recenti: Niccolò Scaffai, Sul tempo in Montale: con 
una interpretazione di Finisterre, in Il tempo e la poesia. Un quadro novecentesco, a cura di Elisabetta Graziosi, 
Bologna, clueb, 2008, pp. 109-127. 

4. Cfr. Simonetti, Dopo Montale, cit., pp. 351-352. 
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sonale per Sereni. Tale posizione privilegiata diviene ancora più complessa nel Diario di 
Algeria,1 e per certi versi addirittura paradossale negli Strumenti umani. Lo si può misu- 
rare nel testo di apertura della raccolta: Via Scarlatti. Si tratta di una delle liriche più im- 
portanti del libro in virtù proprio di questa posizione, che carica di valore una poesia 
originariamente destinata a concludere il Diario di Algeria (così era nell’edizione del 1947 
del Diario).2 Come nota accortamente Scaffai, si tratta di uno spostamento (da ultima del 
Diario a prima degli Strumenti) tutt’altro che ininfluente sull’esegesi, dato che il cam- 
biamento macrotestuale incide sul senso stesso della poesia. In primo luogo, la destina- 
taria non è più iscritta in uno scambio dialogico da canzoniere lirico, come si configura in 
parte il Diario di Algeria. In secondo luogo, il senso di attesa indeterminata con cui si 
concludeva il Diario del 1947 negli Strumenti cambia di registro. Dal momento che l’at- 
tesa viene annunciata a inizio libro, non può più trattarsi di una domanda conclusiva 
sospesa nel vuoto, ma della premessa a cui il libro cercherà di rispondere.3 Fatta questa 
importante osservazione preliminare, si può leggere il testo: 
 
Con non altri che te 
è il colloquio. 
 
Non lunga tra due golfi di clamore 
va, tutta case, la via; 
ma l’apre d’un tratto uno squarcio 
ove irrompono sparuti 
monelli e forse il sole a primavera. 
Adesso dentro lei par sempre sera. 
Oltre anche più s’abbuia, 
è cenere e fumo la via. 
Ma i volti i volti non so dire: 
ombra più ombra di fatica e d’ira. 
A quella pena irride 
uno scatto di tacchi adolescenti, 
l’improvviso sgolarsi d’un duetto 
d’opera a un accorso campanello. 
 
E qui t’aspetto.4 

 
A differenza di quanto osservato nell’estratto da Frontiera, in cui il debito montaliano era 
rappresentato dal riuso di un sintagma montaliano, con Via Scarlatti ci si ritrova di fronte 
a un influsso di Montale molto più complesso e pervasivo. Innanzitutto, si può notare che 
la poesia montaliana esercita un influsso su due livelli: un piano stilistico e un piano 
tematico. Partendo dal piano stilistico, si nota subito un calco evidentissimo da Montale: 
«lo squarcio / ove irrompono sparuti / monelli» che rimanda a «agguantano i ragazzi / 
qualche sparuta anguilla» nei Limoni;5 di possibile derivazione montaliana anche «oltre 
anche più s’abbuia», in cui il verbo può far eco a «nell’ora / che abbuia 
 

1. Si vedano le analisi di Mazzoni, Forma e solitudine, cit., pp. 138-144. 
2. Si veda l’apparato critico di Isella, cfr. Sereni, Poesie, cit., pp. 483-486. 
3. Niccolò Scaffai, «Il luogo comune e il suo rovescio»: effetti della storia, forma libro e enunciazione negli 

«Strumenti umani» di Sereni, «Quaderni della sezione di italiano», i, 2010, pp. 145-185, cfr. ivi, pp. 163-166 
(ora confluito in Idem, Il lavoro del poeta. Montale, Sereni, Caproni, Roma, Carocci, pp. 136-171). 

4. Sereni, Via Scarlatti (Gli strumenti umani). 
5. Montale, I limoni (Ossi di seppia), vv. 6-7; calco registrato da Simonetti, Dopo Montale, cit., p. 65; per Luca 

Lenzini il sintagma ha invece un sapore sabiano, cfr. Vittorio Sereni, Il grande amico. Poesie 1935-1981, a 
cura di Luca Lenzini, introduzione di Gilberto Lonardi, Milano, BUR, 1990, p. 213. 

 

[p. 32]



Per uso strettamente personale dell’autore. È proibita la riproduzione e la pubblicazione in open access. 
For author’s personal use only. Any copy or publication in open access is forbidden. 

 

sempre più tardi», da Dora Markus nelle Occasioni.1 Ma i debiti stilistici non si esaurisco- 
no nella citazione più o meno esibita: c’è una andatura della sintassi e della versificazio- 
ne che è estremamente montaliana. Scaffai nota giustamente tale cadenza, che riprende lo 
stile dei mottetti, in due versi in particolare – «uno scatto di tacchi adolescenti, / l’im- 
provviso sgolarsi d’un duetto» – in cui l’impronta stilistica delle Occasioni2 è evidentissi- 
ma. Per non parlare della chiusa incisiva, con un verso breve, isolato, perentorio («e qui 
t’aspetto») che deve tantissimo alle clausole montaliane, in special modo dei mottetti.3 
Altrettanto importante è il montalismo tematico, che si può constatare principalmente su 
tre assi. Il primo è il legame fondamentale tra casa e memoria,4 qui alluso dalla men- 
zione del proprio indirizzo milanese e dal tentativo di ricordo («ma i volti i volti non so 
dire: / ombra più ombra di fatica e d’ira»). Il secondo è il tema del «colloquio» con un 
destinatario assente: certo, un tema tradizionale, ma che diviene struttura portante del- la 
poesia montaliana, com’è notissimo, e – tra l’altro – discusso anche da Sereni.5 Il terzo 
motivo montaliano, e probabilmente il cardine di Via Scarlatti, è quello dell’attesa del 
miracolo.6 È in questo terzo aspetto tematico che Sereni attua la rielaborazione più ori- 
ginale. Nella dinamica montaliana dell’attesa epifanica del miracolo, la parola poetica 
risulta investita di una virtù metafisica. Presso Montale, la scrittura è essa stessa adope- 
rata per cercare l’ormai proverbiale «maglia rotta nella rete»: se viene messo in scena 
l’istante di contatto tra sensibile e invisibile è perché la parola e la scrittura possono ri- 
produrre, come i ‘prefazi’ danteschi, il miracolo. Sereni, invece, non fa corrispondere a 
questo colloquio e a questa attesa un intento gnoseologico.7 L’attesa si chiude in sé stes- 
sa e la risposta all’attesa è il lavoro esistenziale, il racconto dell’esperienza e il suo cer- 
care di attribuirle un significato lirico, racconto che attraversa tutto il libro sino al «col- 
loquio»8 nell’ultima lirica degli Strumenti umani: La spiaggia. Il montalismo stilistico e, 
soprattutto, il montalismo tematico sono usati da Sereni, paradossalmente, per negare 
– in chiave metapoetica – i presupposti della poetica montaliana.9 In questo modo, la 
 

1. Montale, Dora Markus ii (Le occasioni), vv. 24-25. 
2. Peraltro, nel 1940, quindi qualche anno prima della stesura di Via Scarlatti, composta a metà degli anni Qua- 

ranta, Sereni aveva scritto una recensione alle Occasioni ormai pienamente considerata un saggio 
autoreferenziale di poetica sereniana: cfr. Vittorio Sereni, In margine alle «Occasioni», in Idem, Poesie e prose, 
a cura di Giulia Raboni, Milano, Mondadori, 2013, pp. 815-818; cfr. Mazzoni, Forma e solitudine, cit., p. 126. 

3. Cfr. Scaffai, «Il luogo comune e il suo rovescio», cit., p. 168. 
4. Basti pensare alle tantissime case che costellano la poesia montaliana; si rinvia qui alle due poesie più esplicite 

sul tema uscite prima del 1946 (stesura di Via Scarlatti): Casa sul mare (Ossi di seppia) e La casa dei doganieri 
(Le occasioni). 

5. Sereni parla di «quel fatale, contagiante tu delle vecchie poesie di Montale», cfr. Sereni, Dovuto a Montale, in 
Idem, Poesie e prose, cit., pp. 1030-1036, citazione a p. 1033; si vedano anche gli emblematici versi «il tu / 
falsovero dei poeti», cfr. Idem, Niccolò (Stella variabile), vv. 17-18. 

6. Per questo tema importantissimo nella gnoseologia montaliana, dagli Ossi fino agli Altri versi (e studiato dalla 
critica nelle sue varie forme), basti pensare alla dichiarazione di poetica di Montale: «sono un poeta che ha 
scritto un’autobiografia poetica senza cessare di battere alle porte dell’impossibile. Agli inizi ero scettico, 
influenzato da Schopenhauer. Ma nei miei versi della maturità ho tentato di sperare, di battere al nuovo, di 
vedere ciò che poteva esserci dall’altra parte della parete, convinto che la vita ha un significato che ci sfugge», 
Eugenio Montale, intervista alla «Gazette de Lausanne», febbraio 1965, ora in Giulio Nascimbeni, Montale. 
Biografia di un poeta, Milano, Longanesi & C., 1986, p. 125. 

7. Sulle epifanie sereniane, contrapposte a quelle montaliane, cfr. Mazzoni, Forma e solitudine, cit., pp. 160-174. 
8. Un colloquio che serve, diversamente rispetto all’apostrofe montaliana, anche a ridurre il ruolo dell’io, in una 

dinamica dialogica; per i meccanismi autoreferenziali dell’indirizzamento al ‘tu’ montaliano, ci si permette di 
rinviare ad Andrea Bongiorno, Destinataires de Montale: muses, miroirs, mythes, «Écritures», xii, 2021, pp. 
193-211; per la dinamica di sparizione dell’io in Sereni, cfr. Yannick Gouchan, L’énonciateur textuel dans 
l’œuvre de vittorio 

9. Sereni, «Babel», xxxiv, 2016, pp. 207-233. 
10. Si sviluppano alcuni spunti interpretativi di Ricci, Il prisma di Arsenio, cit., pp. 10-11 e di Scaffai, «Il luogo 

comune e il suo rovescio», cit., pp. 168-169, nel quadro, naturalmente, dell’esistenzialismo sereniano. 
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virtù metafisica della parola poetica montaliana è negata, per lasciar posto, in Sereni, al- 
lo stretto legame fra parola ed esperienza, che costituiranno invece il cardine della poe- 
tica di Sereni negli anni Sessanta. 
Quest’uso metapoetico e antimontaliano delle citazioni da Montale risulta più chiaro se si 
osserva un altro testo di Sereni in cui la tensione metapoetica è ben più forte: Ancora sulla 
strada di Zenna. Si tratta di una poesia centrale nell’economia del libro per la sua 
affermazione di poetica, condensata nel celebre verso che, non a caso, dà il titolo all’in- 
tera raccolta. Inoltre, la poesia è ricca di riferimenti intertestuali, e il primo di questi è a sé 
stesso, dal momento che Sereni crea col titolo un rimando chiarissimo alla propria poesia 
giovanile Strada di Zenna (in Frontiera). In secondo luogo, come rilevato da Maz- 
zoni, l’intera poesia presenta una fitta trama di citazioni della tradizione lirica novecen- 
tesca (Ungaretti, Zanzotto e soprattutto Montale).1 Anche in questo caso, in un certo senso, 
si può parlare di una funzione legittimante del dialogo con la lirica moderna, dal momento 
che i riferimenti intertestuali servono a inserire la poesia di Sereni in una tra- 
dizione ben precisa. Tuttavia, a differenza degli esordi giovanili, dove tale legittimazio- 
ne è conciliante verso la tradizione lirica (e tutt’al più vuole discostarsi da certi moduli 
troppo ermetici), in questo caso il dialogo è ben più problematico. Si tratta, infatti, per 
Sereni di proporre un tipo di poesia antilirica, benché inserita in tale tradizione. D’altro 
canto, Pierluigi Pellini constata un altro importante riferimento: Il pianto della scavatrice 
di Pasolini. La poesia di Sereni, infatti, vuole contrapporre all’elegia pasoliniana un altro 
approccio poetico possibile, da una parte nei confronti del fluire archetipico delle cose, 
dall’altra, nei confronti della modernità.2 Tornando al ruolo di Montale all’interno di questa 
rete intertestuale, si legga il testo: 
 
Perché quelle piante turbate m’inteneriscono? 
Forse perché ridicono che il verde si rinnova 
a ogni primavera, ma non rifiorisce la gioia? 
Ma non è questa volta un mio lamento 
e non è primavera, è un’estate, 
l’estate dei miei anni. 
Sotto i miei occhi portata dalla corsa 
la costa va formandosi immutata 
da sempre e non la muta il mio rumore 
né, più fondo, quel repentino vento che la turba 
e alla prossima svolta, forse, finirà. 
E io potrò per ciò che muta disperarmi 
portare attorno il capo bruciante di dolore… 
ma l’opaca trafila delle cose 
che là dietro indovino: la carrucola nel pozzo, 
la spola della teleferica nei boschi, 
i minimi atti, i poveri 
strumenti umani avvinti alla catena 
della necessità, la lenza 
buttata a vuoto nei secoli, 
le scarse vite che all’occhio di chi torna 
e trova che nulla nulla è veramente mutato 

 
1. Mazzoni, Forma e solitudine, cit., p. 155. 
2. Cfr. Pierluigi Pellini, Le varianti di Zenna. Sulla posizione storica della poesia di Sereni, in Le esperienze e le 

correnti culturali europee del Novecento in Italia e in Ungheria, «Letteratura e Spettacolo», x, 2003, pp. 253-
279, cfr. ivi, pp. 264-270. 
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si ripetono identiche, 
quelle agitate braccia che presto ricadranno 
quelle inutilmente fresche mani 
che si tendono a me e il privilegio 
del moto mi rinfacciano… 
Dunque pietà per le turbate piante 
evocate per poco nella spirale del vento 
che presto da me arretreranno via via 
salutando salutando. 
Ed ecco già mutato il mio rumore 
s’impunta un attimo e poi si sfrena 
fuori da sonni enormi 
e un altro paesaggio gira e passa.1 

 
Partendo, in questo caso, dal piano tematico, anche in questa poesia si può misurare la 
ripresa di alcuni motivi montaliani. Innanzitutto, il topos modernista della mancata cor- 
rispondenza fra rinnovamento naturale primaverile e rinnovamento interiore – topos che 
ha come notissimo prototipo l’aprile crudele di Eliot. Sereni lo riprende attraverso una 
chiara mediazione montaliana: «il verde si rinnova / a ogni primavera, ma non ri- 
fiorisce la gioia» non può non ricordare la memorabile clausola del Carnevale di Gerti 
(«torna alle primavere che non fioriscono»)2 attraverso un accostamento non casuale tra la 
primavera e un metaforico non rifiorire. In seguito, Montale viene nuovamente citato nei 
versi centrali della poesia. Sereni elenca due elementi antropici, osservati dal suo ra- 
pido attraversamento del paesaggio. Il primo («la carrucola nel pozzo») è un riferimento 
all’osso montaliano Cigola la carrucola del pozzo … fin troppo esplicito.3 A questi due 
ele- menti seguono poi «i minimi atti, i poveri / strumenti umani avvinti alla catena / della 
necessità». Anche in questo caso c’è una forte eco montaliana:4 da Incontro («umani atti 
consunti»)5 e da Tempi di Bellosguardo («atti minuti»).6 Il cerchio aperto dalla «carrucola» 
si chiude con un’altra ‘corda’, una parola dal sapore montaliano (soprattutto degli Ossi): 
la «catena / della necessità». Sereni può contare su: «una maglia rotta nella rete»,7 
«l’anello che non tiene, / il filo da disbrogliare»8 e altri luoghi montaliani che afferiscono 
a tale campo semantico, connotato di valore gnoseologico. In questo passo, fortemente 
intriso di montalismi, ci si trova davanti al nodo centrale del rapporto paradossale fra le 
due poetiche. Come si è appena messo in rilievo, tale campo semantico era stato utilizzato 
da Montale per mettere in versi il superamento dell’immanenza, della necessità e delle sue 
leggi. Sereni, invece, riprende tali immagini per parlare di «strumenti […] avvinti» a tali 
rigide leggi. Questo crea un conflitto anche nel senso allegorico delle immagini impiegate. 
Come già accennato in precedenza, le epifanie montaliane hanno un valore anche 
metapoetico. Difatti, alla poesia, che si fa carico di registrare questi momenti 
 

1. Sereni, Ancora sulla strada di Zenna (Gli strumenti umani). 
2. Montale, Carnevale di Gerti (Le occasioni), v. 67; anche le «turbate piante» possono essere un’eco montaliana, 

dalle «derelitte fronde» montaliane (Idem, Tempi di Bellosguardo, ii [Le occasioni], v. 11), cfr. Simonetti, 
Dopo Montale, cit., p. 66. 

3. Lo notava già Lenzini in Sereni, Il grande amico, cit., p. 217, si veda anche Simonetti, Dopo Montale, cit., p. 
66. 4 Notata dal commento di Isella e Martignoni (Vittorio Sereni, Poesie. Un’antologia per la scuola, a cura 
di Dante Isella, Clelia Martignoni, Luino, Nastro & Nastro, 1993, p. 65) e da Mazzoni (Mazzoni, Forma e 
solitudine, 

4. cit., p. 155) e riportata da Simonetti, Dopo Montale, cit., p. 66. 
5. Montale, Incontro (Ossi di seppia), v. 17. 
6. Idem, Tempi di Bellosguardo, ii (Le occasioni), v. 18. 
7. Idem, Godi se il vento ch’entra nel pomario … (Ossi di seppia), v. 15, corsivo nell’originale. 
8. Idem, I limoni, (Ossi di seppia), vv. 27-28. 
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metafisici privilegiati, è conseguentemente attribuita la capacità di forare lo schermo 
immanente della realtà, e di sfiorare eccezionalmente ciò che vi è dietro. Sereni, nel ci- 
tare Montale, vi trasferisce questa tensione metapoetica, con un intento, però, opposto. 
Scrivendo di «poveri / strumenti umani avvinti alla catena / della necessità», Sereni nega 
il valore gnoseologico e metafisico di tali strumenti che restano al di qua della trascen- 
denza. Tali strumenti, metapoeticamente, sono dunque le parole, nello specifico la pa- 
rola poetica, incapace tuttavia di astrarsi dalla prospettiva esperienziale ed esistenziale.1 
Per affermare i limiti della scrittura Sereni si serve della poesia di Montale, e ne nega, però, 
i presupposti conoscitivi. Montale è usato quindi per negare Montale, come si era osservato 
in maniera del tutto analoga, ma meno esplicita, in Via Scarlatti. 
L’osservazione di questi esempi testuali ci permette dunque di affermare che Montale ha 
un ruolo preminente come modello della scrittura sereniana. In primo luogo per la quantità 
e la longevità del modello: la poesia di Montale è adoperata come fonte d’ispi- 
razione da Sereni sin dai propri esordi e accompagna le varie fasi di evoluzione della sua 
poetica. In secondo luogo per la particolare funzione poetologica che il modello Mon- 
tale assume. Si è osservato che sin da Frontiera l’apporto montaliano è un necessario fil- 
tro poetico per liricizzare la lingua. Questo filtro bilancia soluzioni stilistiche troppo er- 
metiche e imposta la ricerca poetica sereniana nella direzione esperienziale che pian piano 
si farà strada nelle raccolte successive. Fin dall’inizio, il modello è quindi inserito in un 
equilibrio complesso che si complica ulteriormente soprattutto negli Strumenti umani. 
Temi e stilemi montaliani sono ripresi con una connotazione originale e in una cornice che, 
come si è visto, nega i presupposti gnoseologici della poetica montaliana. Le parole di 
Sereni si caricano di valore metapoetico e, nell’affermare la propria fedeltà all’esperienza, 
negano la tensione metafisca montaliana. 
 

3. Montale e la musica sereniana: metapoesia e diario 
Come abbiamo precedentemente messo in evidenza, l’interesse dello scambio poetico fra 
Montale e Sereni è anche nella sua reciprocità. Nel secondo tempo del proprio per- 
corso creativo, annunciato dagli Xenia nel 1966, poi inaugurato nel 1971 con Satura, Mon- 
tale si mostra particolarmente ricettivo ad accogliere gli stimoli provenienti dalla poesia a 
lui contemporanea. Com’è noto, tale seconda fase è preceduta da dieci anni di cosid- 
detto «silenzio», in cui Montale non reputa la poesia lirica uno strumento all’altezza dei 
tempi.2 Il contributo della cosiddetta «poesia inclusiva»3 che Montale vede ormai prati- 
cata dalle più giovani generazioni di poeti, è infatti fondamentale per permettergli di 
elaborare un nuovo linguaggio poetico. Fra costoro, Sereni ha un ruolo preminente: non 
pochi sono gli studi, come abbiamo anticipato nell’introduzione, sull’influsso della poesia 
sereniana, e in particolar modo degli Strumenti umani, nell’elaborazione di Satu- 
 

1. Lenzini riporta un autocommento di Sereni, che circoscrive il significato degli «strumenti umani» a umili uten- 
sili per il lavoro agricolo e artigianale, tuttavia Lenzini stesso indica la necessità di leggere questi versi, e il 
titolo della raccolta, in senso metapoetico, cfr. Sereni, Il grande amico, cit., p. 217. 

2. Ci si permette di rinviare a dei precedenti lavori in cui si discutono nel dettaglio le cause e le vie d’uscita 
dall’afasia montaliana (il ruolo delle letture in prosa e in poesia, della scrittura in prosa e delle nuove 
destinatarie poetiche): Andrea Bongiorno, Xenia e la ripresa della scrittura poetica: il personaggio di Mosca 
e la poesia inclusiva, «Kepos», a. i, vol. ii (2018), pp. 55-78 e Idem, Il ruolo di Mosca e di Tigre nella rottura 
del “silenzio poetico” di Montale, «Avanguardia», a. xxiii, vol. lxix, 2018, pp. 111-135. 

3. Dal celebre articolo montaliano, cfr. Montale, Poesia inclusiva, uscito sul «Corriere della Sera» il 21 giugno 
1964, ora in Idem, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, 
pp. 2631- 2633. 
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ra. Quest’attenzione per gli Strumenti è in qualche modo suggerita da Montale stesso, dato 
che la nota recensione di Montale agli Strumenti umani sul «Corriere» può essere 
agevolmente letta come un manifesto di propria poetica, espressa ‘per interposta per- 
sona’. Tuttavia, è interessante notare che la citazione sereniana più presente in Montale 
non proviene dagli Strumenti umani, bensì dal Diario di Algeria. Si legga quello che forse 
è il più conosciuto dei testi del Diario di Sereni: 
 
Non sa più nulla, è alto sulle ali 
il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna. 
Per questo qualcuno stanotte 
mi toccava la spalla mormorando 
di pregar per l’Europa 
mentre la Nuova Armada 
si presentava alla costa di Francia. 
 
Ho risposto nel sonno: – È il vento, 
il vento che fa musiche bizzarre. 
Ma se tu fossi davvero 
il primo caduto bocconi sulla spiaggia normanna 
prega tu se lo puoi, io sono morto 
alla guerra e alla pace. 
Questa è la musica ora: 
delle tende che sbattono sui pali. 
Non è musica d’angeli, è la mia 
sola musica e mi basta –.1 

 
Senza soffermarsi su questa lirica che esprime il senso di prigionia ed esclusione dalla 
Storia di Sereni durante il secondo conflitto mondiale,2 si osservino gli ultimi versi. Si 
tratta di una clausola incredibilmente incisiva in cui significato e significante cooperano 
magistralmente: Sereni, nella sua condizione di recluso ed escluso, non può ascoltare o 
produrre la grande musica che proviene da un mondo ulteriore (la musica «d’angeli») ma 
deve accontentarsi di sonorità dissonanti e ripetitive, come il suono delle «tende che 
sbattono sui pali». Il sintagma, con un sapiente uso del fonosimbolismo, sottolinea que- 
sto aspetto con un ritmo secco e cadenzato. La chiusa «è la mia / sola musica e mi basta», 
con l’enjambement e la ripetizione della parola «musica» (ancora ad esprimere ripetitivi- 
tà) è incisiva e memorabile. D’altronde, anche in questi densi versi vi è un chiaro signi- 
ficato metapoetico, a cui ci conduce il fonosimbolismo appena evidenziato. La «musica» 
di cui parla Sereni è il nuovo stile diaristico, che prelude all’abbassamento verso la prosa 
che toccherà il suo vertice negli Strumenti umani. 
Montale coglie con notevole sensibilità la densità polisemica di questa clausola, che 
sembra lasciare molte tracce sulla sua scrittura. Già nella prima serie di Xenia, i versi 
sereniani possono aver contagiato l’incipit dello xenion seguente: 
 
La tua parola così stenta e imprudente 
resta la sola cosa di cui mi appago. 
Ma è mutato l’accento, altro il colore. 
Mi abituerò a sentirti o a decifrarti 

 
1. Sereni, Non sa più nulla, è alto sulle ali … (Diario di Algeria). 
2. Sull’argomento si rimanda a Jean-Charles Vegliante, Écrivains sans lieu. vittorio Sereni en Algérie, et 

autres notes sur l’expression poétique de la captivité, in Exils et migrations (Italiens et Espagnols en 
France. 1938-1946), a cura di Pierre Milza e Denis Peschanski, Paris, L’Harmattan, 1994, pp. 381-391. 
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nel ticchettio della telescrivente, 
nel volubile fumo dei miei sigari di Brissago.1 

 
È stato Lonardi a notare una possibile matrice sereniana della dichiarazione incipitaria di 
Montale.2 È interessante, come fin da subito la «musica» sereniana è stata associata da 
Montale, metapoeticamente, alla «parola». Segnaliamo un altro passo in cui può aver 
leggermente influito la clausola sereniana: 
 
Con astuzia, 
uscendo dalle fauci di Mongibello 
o da dentiere di ghiaccio 
rivelavi incredibili agnizioni. 
 
Se ne avvide Mangàno, il buon cerusico, quando, 
disoccultato, fu il randello 
delle camicie nere e ne sorrise. 
 
Così eri: anche sul ciglio del crepaccio 
dolcezza e orrore in una sola musica.3 
 

Nei versi finali Montale può aver pensato, nel menzionare la contraddittoria «musica» di 
Mosca, alla paradossale «musica» sereniana delle tende che sbattono sui pali: una mu- 
sica prosaica, ben adatta a un personaggio come Mosca. Tuttavia, il gioco citazionistico 
attorno alla «musica» di Sereni comincia ad arricchirsi nella raccolta successiva di Mon- 
tale, il Diario del ’71 e del ’72. Si prenda, infatti, la poesia che apre la raccolta: A Leone 
Tra verso, la cui seconda parte recita: 
 
Sognai anch’io di essere un giorno mestre 
de gay saber; e fu speranza vana. 
Un lauro rinsecchito non dà foglie 
neppure per l’arrosto. Con maldestre 
dita sulla celesta, sui pestelli 
del vibrafono tento, ma la musica 
sempre più si allontana. E poi non era 
musica delle Sfere … Mai fu gaio 
né savio né celeste il mio sapere.4 
 

Si tratta, ancora una volta, di una poesia con un forte valore metapoetico, accentuato dalla 
posizione di apertura che ne fa dunque un testo programmatico per la poetica del- 
la raccolta. Non stupisce, quindi, ritrovare nuovamente una rielaborazione della «mu- 
sica» sereniana: la citazione da Sereni è abbastanza evidente,5 garantita dalla ripetizione, 
come nell’originale, proprio della parola «musica», dalla correctio per abbassarne il valo- 
re («non è musica d’angeli» in Sereni, «e poi non era / musica delle Sfere» in Montale), e 
dall’uso incisivo dell’enjambement. Questo testo programmatico conferma chiaramen- 
 

1. Montale, La tua parola così stenta e imprudente … (Satura); peraltro, anche Montale si cimenta in questo 
xenion in un gioco fonosimbolico, tramite l’allitterazione delle sillabe ‘ti’/‘te’, che gioca con la 
corrispondenza tra il suono della digitazione a macchina e il pronome allocutorio di seconda persona. 

2. Gilberto Lonardi, L’Altra Madre, in La poesia di Eugenio Montale, Atti del Convegno Internazionale 
(Milano, 12, 13, 14 settembre, Genova 15 settembre 1982), Genova, Librex, 1983, pp. 263-279, cfr. ivi, 
pp. 272-273. 

3. Montale, Con astuzia … (Satura). 
4. Idem, A Leone Traverso ii (Diario del ’71 e del ’72). 
5. La segnala anche Massimo Gezzi nel suo commento: cfr. Eugenio Montale, Diario del ’71 e del ’72, a 

cura di Massimo Gezzi, Milano, Mondadori, p. 12. 
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te l’interpretazione metapoetica che Montale ha fatto della «musica» di Sereni, che di- 
viene per lui un vero e proprio motivo accennato negli Xenia, sviluppato poi pienamen- 
te nel Diario del ’71 e del ’72. Si veda, a tal proposito, l’ultimo e più probante esempio: 
 
La mia Musa è lontana: si direbbe 
(è il pensiero dei più) che mai sia esistita. 
Se pure una ne fu, indossa i panni dello spaventacchio 
alzato a malapena su una scacchiera di viti. 
 
Sventola come può; ha resistito a monsoni 
restando ritta, solo un po’ ingobbita. 
Se il vento cala sa agitarsi ancora 
quasi a dirmi cammina non temere, 
finché potrò vederti ti darò vita. 
 
La mia Musa ha lasciato da tempo un ripostiglio 
di sartoria teatrale; ed era d’alto bordo 
chi di lei si vestiva. Un giorno fu riempita 
di me e ne andò fiera. Ora ha ancora una manica 
e con quella dirige un suo quartetto 
di cannucce. È la sola musica che sopporto.1 

 
Ci si trova, ancora una volta, davanti a un manifesto di poetica. In questo caso, Montale si 
spinge ancora più a fondo nel riutilizzare il campo semantico legato a questo filo ros- 
so: il poeta gioca sul legame etimologico fra la «Musa» invocata, e – naturalmente – la 
«musica». La Musa, tra l’altro, era già evocata con discrezione anche in A Leone Traverso, 
per via della metafora degradante del «lauro rinsecchito», dove Montale abbassava il ce- 
lebre attributo onorifico delle muse a foglia per profumare l’arrosto. Tralasciando le im- 
plicazioni di poetica di questo denso componimento, si osservino i versi conclusivi: an- 
che in questo caso il prestito da Sereni è abbastanza esplicito.2 La parola «musica» funge 
ancora da termine chiave in associazione a un’immagine degradante, in questo caso una 
musa-spaventapasseri mentre dirige un quartetto formato da degli ‘strumenti’ a fiato 
davvero poco nobili: delle cannucce. La corrispondenza con Sereni è ancor più con- 
gruente: entrambe le poesie presentano un explicit in cui viene dichiarato che l’unica 
musica possibile (fuori di metafora: la propria poesia) è una musica umile, fatta da stru- 
menti prosaici, con sonorità aspre, attinte dal quotidiano. 
Il quadro interpretativo di Montale, a questo punto, comincia a essere chiaro. Si è os- 
servato come in Montale la citazione dal Diario di Algeria di Sereni sia inserita, più o me- 
no sempre con lo stesso valore e con un importante significato metapoetico, in relazio- 
ne al proprio mutamento satirico-diaristico. Per costruire questo campo metaforico che gli 
permette di esprimere il proprio programma poetico, Montale ha attinto a piene ma- 
ni da Sereni: si è visto come, di fatto, la metafora della «musica» di Montale provenga 
direttamente dal Diario di Algeria. Questo spunto metapoetico, tuttavia, si è arricchito, 
 

1. Idem, La mia Musa (Diario del ’71 e del ’72). 
2. Segnalato da Ricci, Il prisma di Arsenio, cit., p. 160 e dai successivi commentatori; viene spesso 

menzionata una variante («e mi basta») di una precedente redazione testimoniata in apparato (cfr. 
Montale, L’opera in versi, cit., p. 1062), come prova ulteriore del calco, dato che essa citerebbe, in effetti, 
testualmente Sereni; tuttavia, tale variante fa parte di una redazione che non presenta, in realtà, il contesto 
musicale di riferimento, contesto che Montale sembra aver introdotto in redazioni successive, sicché la 
prova filologica è in realtà meno stringente; in ogni caso, con o senza questo indizio, il riferimento a 
Sereni nella versione definitiva a stampa è argomentabile anche senza il sostegno dello studio genetico 
del testo. 
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come si è alluso finora, incrociandosi con un altro luogo sereniano importantissimo: la già 
discussa Ancora sulla strada di Zenna. Si è visto, come i «poveri / strumenti umani» di 
Sereni vadano intesi anch’essi in senso metapoetico, come allegoria della parola poetica. 
Montale deve aver inteso questa interpretazione, e sfruttato in maniera polisemica i vari 
significati della parola «strumenti», interpretandoli in modo anfibologico anche come 
‘strumenti musicali’. L’incrocio fra i due luoghi sereniani, intesi in senso musicale, è sta- 
to particolarmente fertile, come si è visto, dando luogo a tutta una serie di immagini 
metapoetiche in cui la poesia è rappresentata come una prosaica musica dissonante, 
suonata da «poveri strumenti», come appare icasticamente in La mia Musa. Restando nel 
campo metaforico sereniano e montaliano, resta da mettere in luce un ultimo aspetto: il 
genere di scrittura. Qual è il ‘pentagramma’ sui cui il poeta può scrivere la propria mu- 
sica? Il diario, naturalmente. Non è affatto casuale, che Montale, nelle raccolte succes- 
sive a Satura sperimenti a fondo il genere di una poesia diaristica, tanto da intitolare Dia- 
rio del ’71 e del ’72 la sua raccolta. E non è un caso nemmeno il fatto che la riflessione 
metapoetica originata dalla lettura di Sereni raggiunga il culmine proprio in questa rac- 
colta il cui titolo rematico dichiara esplicitamente il genere di appartenenza: il diario. Se 
Gli strumenti umani offrono a Montale, metaforicamente, gli strumenti con cui suo- 
nare la propria musica, il Diario di Algeria gli offre invece il genere e il supporto di scrit-
tura per le nuove note – altra parola polisemica, e valida per entrambi i sensi di nota 
musicale e annotazione. Risulta in questo modo chiaro perché per Montale il finale di Non 
sa più nulla … è così importante, da meritare tante insistenti rimodulazioni. 
Per concludere, si può menzionare come Montale stesso, in realtà, spinga in questa 
direzione di lettura proprio nella sua celebre recensione degli Strumenti umani. Trala- 
sciando la discussione del valore autoreferenziale di questa recensione (ampiamente 
trattato dalla critica), se ne legga l’incipit: 
 
Per molti secoli tributaria della musica, la poesia prende la sua rivincita nel secondo Ottocento. In Francia, i primi 
fondatori della «Rivista Wagneriana» appaiono alcuni poeti simbolisti. A parte coloro che adottano il verso libero, gli 
altri, i migliori, tendono a immettere nelle forme tradizionali la lezione del cromatismo musicale. […] Più tardi 
appariranno poeti che invidiano le conquiste tecniche della nuova musica. […] i musicisti danno lezione ai poeti; e questi 
accettano la lezione. […] è però innegabile che i più avanzati tentativi della poesia d’oggi tendono a emulare le nuove 
codificazioni della musica atonale. 
C’è chi lo fa in modo pazzesco, gettando le basi di una presunta poesia altra, cioè di una cosciente antipoesia. Ma c’è, 
invece, chi tende a creare forme complesse nelle quali i significati s’intrecciano o si sovrappongono come accade in quel 
dormiveglia che è la vita dell’uomo del nostro tempo, ridotto alla condizione di oggetto di altri e di se stesso; fra questi 
metterei Vittorio Sereni per il suo recente libro Gli strumenti umani […].1 

 
Come spesso accade nelle recensioni montaliane, i primi paragrafi abbordano solo 
lateralmente il libro recensito, cui si giunge solo dopo un preambolo introduttivo dal to- 
no aneddotico e depistante. Non stupirà constatare che l’argomento prescelto da Mon- 
tale per arrivare agli Strumenti umani sia proprio la musica. Montale, infatti, fin dalle pri- 
me parole sviluppa un parallelo fra la musica e poesia. La prima, dal secondo Ottocento 
fino alle sperimentazioni degli anni sessanta del Novecento, ha profondamente rinnova- 
to il proprio linguaggio scardinando il sistema tonale classico; tale svolta atonale, invece, 
afferma Montale, non si è verificata nel campo poetico che di recente. Vi sono due ma- 
 

1. Montale, recensione a Vittorio Sereni, Gli strumenti umani, «Corriere della Sera», 24 ottobre 1965, ora 
in Montale, Il secondo mestiere. Prose 1920-1979, cit., pp. 2748-2753: pp. 2748-2749. 
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niere per attuare tale cambiamento di linguaggio poetico, una rivoluzionaria, conside- 
rata folle («modo pazzesco»), e il riferimento polemico è naturalmente da intendersi di- 
retto alla neoavanguardia. La seconda maniera, riformista, è quella attuata da alcuni poeti, 
fra cui, naturalmente, Montale annovera Vittorio Sereni. Risulta chiaro, allora, quanto 
l’aspetto musicale del linguaggio (in senso metapoetico) sia una chiave di lettura 
fondamentale per Montale nell’approcciarsi alla scrittura in versi di Sereni. All’interno di 
questo campo semantico, dunque, si svolge tutto il ragionamento metapoetico mon- 
taliano attorno alla propria scrittura e a quella del giovane amico e collega. La musica è un 
elemento centrale del loro rapporto e della loro scrittura; d’altronde, come Montale aveva 
espresso nel 1955, la poesia è la compenetrazione di «musica + idee».1 

 
4. Conclusioni 
Davanti a un rapporto complesso che investe numerosi piani interpretativi, l’influsso 
reciproco fra Sereni e Montale è stato indagato nelle sue ripercussioni poetologiche in 
entrambi i poeti. Si è partiti da Sereni, di cui si sono osservati i momenti principali di 
rielaborazione poetica montaliana: uno dei primi testi di Frontiera, una lirica di passag- 
gio dal Diario di Algeria agli Strumenti umani, e la poesia che dà il titolo a quest’ultima 
raccolta. Si è potuto constare che Sereni rielabora la poetica montaliana fin da subito per 
costituire una propria voce originale, in equilibrio fra tradizione lirica, ermetismo e poesia 
esperienziale. Negli esempi successivi si è visto invece che è proprio questa ten- 
sione verso l’esistenza a spingere Sereni a rinnegare i presupposti metafisici della poesia 
montaliana. Per farlo, Sereni si serve delle parole di Montale, caricandole di un valore 
metapoetico paradossale, che nega la gnoseologia montaliana. Successivamente, si è os- 
servata la poesia di Montale dopo la sua nota svolta poetica situata a metà degli anni 
Sessanta. Si è notato come Montale rielabori in varie occasioni alcuni versi di Sereni trat- 
ti dal Diario di Algeria, connotati anch’essi da una tensione metapoetica, con una meta- 
fora che associa la poesia alla musica. Analizzando i luoghi in cui vengono riscritti questi 
i versi sereniani, si è potuto constatare che Montale trasferisce la metafora metapoetica 
sereniana alla propria poesia, come immagine di una nuova poesia diaristica. Si è visto che 
tale immagine si incrocia con quella dei «poveri / strumenti umani» sereniani, inter- 
pretati da Montale in senso musicale. Tale interpretazione, infine, trova riscontro nella nota 
recensione scritta da Montale per Gli strumenti umani, in cui proprio la metafora musicale 
dà al poeta la chiave interpretativa per accostarsi al libro di Sereni. Tale inter- 
pretazione, che si iscrive nel solco di numerosi studi sul legame intertestuale fra Sereni e 
Montale, permette di approfondire e comprendere meglio lo scambio poetico e intel- 
lettuale fra queste due fondamentali figure del Novecento italiano. Allo stesso tempo, 
l’inquadramento di tale rapporto sotto una luce metapoetica e l’individuazione di una 
tematica di figurazione privilegiata (la musica), suggerisce una possibile pista di svilup- 
po per rileggere alcuni luoghi poetici di entrambi gli autori. 
 

1. Montale, Dovevo inserirmi in una tradizione viva [1955], in Il secondo mestiere. Arte, musica, società, a cura 
di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996, pp. 1539-1540: p. 1540; questa formulazione ‘matematica’ della 
poesia ha ispirato un omaggio di Caproni a Montale in occasione del premio Nobel: Giorgio Caproni, A 
Eugenio Montale, in occasione del Nobel, v. 11, ora nelle Poesie disperse del Meridiano (Idem, L’opera in 
versi, a cura di Luca Zuliani, Milano, Mondadori, 1998); informazioni sulla composizione e pubblicazione, 
cfr. ivi, pp. 1793; su questo legame importante fra Montale e Caproni all’insegna della musica, cfr. Luigi 
Surdich, “In musica + idee”: tra Montale e Caproni, in Idem, Le idee e la poesia. Montale e Caproni, Genova, 
Il Melangolo, 1998, pp. 89-148; si segnala, infine, il recente ritrovamento epistolare in cui Montale discute 
proprio del rapporto fra poesia e musica: cfr. Elena Santagata, Due lettere di Eugenio Montale su musica e 
poesia, «Autografo», a. xxviii, n. lxiv, 2020, pp. 111-121. 
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