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Amnésie - Mémoires en jeu

Amnesie

terme
psychiatrique désignant une affectation de Ila

[’amnésie est avant toute chose un

mémoire, partielle ou totale, permanente ou
transitoire. Du grec Auvnoia, amnésia, 'amnésie est
un trouble appelant un diagnostic intégratif, ce qui
témoigne de son caractére complexe. La perte de
mémoire peut étre tout d’abord étre consécutive a
un trouble d’ordre organique, a la suite de lésions
cérébrales. Elle peut aussi étre liée a des troubles
psychologiques particulierement intenses, comme un
stress  post-traumatique @ ou une = maladie
psychiatrique. Ce symptome est enfin défini par
certains psychanalystes comme un mécanisme de
défense contre ’angoisse et nécessaire au maintien
du refoulement, lorsque le passé est particulierement
douloureux. C’est sans aucun doute avec I’analyse
psychanalytique de cette pathologie que la pensée
historique, philosophique et artistique, notamment
apres la seconde guerre mondiale, ont eu le plus
d’affinités, problématisant par la notion d’amnésie la
difficulté a se confronter a un passé traumatique.
Amnésie, oubli, silence, vide, blanc : les images se
sont multipliées dans la vaine appréhension d’une
idée par essence méme fuyante. Et pourtant, si les
ceuvres tendent rendre

artistiques parfois a

équivalents les éléments qui composent cette

métaphore amnésique, les termes ne peuvent se
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confondre.

Si 'oubli semble un phénomeéne naturel, I’amnésie
est par définition un processus pathologique, lié a un
choc traumatique, et se développe d’emblée comme
un phénomene en négatif de la mémoire, pouvant
des lors se penser comme une perversion de celle-ci.
La mémoire est atteinte, mise en sourdine, et elle
creuse des zones d’angoisse au sein desquelles le
vide est ressenti comme une absence néfaste.
L’amnésie recouvre un espace et un temps qu’il est
impossible de circonscrire, ce qui, inévitablement,
participe a brouiller les frontieres entre le connu et
I'inconnu, le su et l'oublié. Ce brouillage des
frontieres est sans doute 1'un des motifs poétiques
qui préside a la narrativité dans les romans de Paul
Auster, par exemple : la mise en fiction de la
disparition tend a dessiner un espace biffé, au sein
duquel la spatialisation de la mémoire peine a
construire une architecture stable du domaine du
connu. The Invention of Solitude (1982) est
véritablement un espace dans lequel I’amnésie
diffuse une négativité profonde qui contamine la
narration elle-méme. L’amnésie se distingue, sur le
plan conceptuel, du refoulement, puisque c’est
véritablement un sujet passif qui subit [’oubli
généralisé de son passé. Néanmoins, Ila
représentation poétique de ces deux notions tend
parfois a se confondre, et ’'amnésie peut étre vécue
comme une singuliere expérience d’unheimlich, tout
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comme la conscience que les personnages peuvent
avoir de leur propre aptitude a refouler leur passé,
dans une étrangéisation massive et angoissante de
leur environnement. En ceci, ’amnésie comme
perversion de la mémoire se dessine dans l’art sur
des modalités presque cliniques : c’est en effet
souvent ce sentiment d’étrangeté qui caractérise le
ressenti des amnésiques dans la critique
psychiatrique des pathologiques de I’oubli.

Le brouillage des frontieres, qui aboutit
inévitablement au dynamitage des repéres entre
réalité et fiction, et induit ainsi une pluralité des
aspects d’une vérité fondamentalement hétérodoxe,
due a I’absence de certitude dans un environnement
marqué par I’amnésie, est véritablement aussi le fait
de certaines politiques. En effet, il existe un certain
nombre de distinctions a poser : 'amnésie peut étre
transitoire ou définitive, totale ou sélective, et ce
sont ces distinctions qui permettent d’instaurer un
espace de réflexion sur ce phénomeéne, qui n’est
absolument pas essentialisable. Mais il s’agit aussi de
distinguer I’'amnésie mémorielle, qui est en large
partie un processus psychologique touchant les
victimes des traumas, et l'amnésie touchant
I’historiographie des événements historiques, qui
concerne notamment les politiques mises en place
par nombre de gouvernements totalitaires. De
I’effacement des traces a I’amnésie organisée et
institutionnalisée dans le but de remplacer la réalité,
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biffée, par un autre discours, le régime de terreur
semble s’inscrire de maniere essentielle dans la
manipulation d’un réel redéfini et reconstruit dans le
cadre strict d’'une idéologie. La encore, l'oubli se
distingue de ’amnésie, en ce sens que I’amnésie, en
cela qu’elle est un oubli généralisé, semble offrir la
possibilité manifeste d’un télescopage discursif et la
formation d’un nouveau discours sur le réel qu’il
occulte. Les exemples de ces politiques d’amnésie
sont nombreux, et les Etats concernés portent encore
les séquelles du silence d’'une partie de leur histoire.
L’exemple de I’extermination juive sur le territoire
de 'URSS est probant, a cet égard : I'antisémitisme
d’Etat en URSS, qui connut son apogée a la fin des
années 1940, gomme systématiquement le caractere
génocidaire des massacres perpétrés contre les Juifs
sur le territoire soviétique. L’origine ethnique des
victimes est gommée au profit de leur appartenance
patriotique. Un exemple concret, rapporté par Pavel
Polian au cours du colloque « Témoigner sur la
Shoah en URSS », organisé par Annie Epelboin et
Assia Kovriguina en mai 2013 a Paris, témoigne de
cette pression des autorités : lorsque le major
général Grichaiev, chef de la section politique de la
soixantieme armée, qui a libéré le camp
d’Auschwitz, fit son rapport au major général
Yachetchkine, chef de la Direction politique du
premier Front Ukrainien, il précise que les nazis ont
principalement exterminé des Juifs. Deux semaines
apres, le major général Yachetchkine, dans un
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rapport a la Direction politique générale de ’Armée
rouge, ne dit mot des Juifs et lorsque les noms a
sonorités yiddish apparaissaient dans la liste des
témoins, la citoyenneté de ceux-ci prenait le pas sur
leur appartenance ethnique. Enfin, dans une
derniere étape, le rapport du chef adjoint de la
Direction politique générale de I’Armée rouge au
Comité central du Parti communiste de I’URSS, la
liste méme des témoins disparut. Dans une volonté
de glorification et d’édification du mythe soviétique
de la Grande Guerre Patriotique, les récits des
massacres de Juifs en Ukraine et sur le territoire de
I’URSS furent étouffés, ou remaniés, dans une
perspective décidément héroique. Les dictatures en
Amérique du Sud, et notamment au Chili, ont aussi
été le théatre de ces politiques de silence,
particulierement bien relayées par la littérature.
Plusieurs oceuvres littéraires se heurtent a une
certaine difficulté dans la fictionnalisation de ces
politiques, se confrontant a des questions
insolubles : quelle vérité ? y a-t-il un réel fiable ?
quel statut accorder au discours occultant et
fondateur de I’amnésie collective ? Roberto Bolafo,
dans Nocturno de Chile, apporte une réponse
originale a ces tensions poétiques, par un sourd
travail de métaphores filées au sein du texte. C’est
une cave, a la fin du roman, qui indique, de maniere
spatiale, ce qui est caché et condamné a I’oubli par
les discours politiques. En effet, le narrateur
rapporte, de manieére elliptique, le role de la cave de
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la Maria Canales pendant la dictature de Pinochet,
haut lieu de tortures, au méme moment ou, chaque
soir, les élites intellectuelles de la société chilienne
se retrouvaient et se soulaient dans le salon, au rez-
de chaussée. La spatialisation dans le texte,
empruntant les images de la cave comme symbole
du refoulement, notamment depuis  Die
Traumdeutung de Sigmund Freud (1900) et le
labyrinthe, imaginaire récurrent, notamment dans la
littérature sud-américaine, de la complexité d’une
réalité flottante, mais aussi les métaphores de la
cécité et de la surdité, fils imperceptibles qui
semblent circonscrire et guider la narration,
permettent de mettre en scéne la politique de
I’amnésie instituée par le gouvernement de Pinochet.

Néanmoins, si on assiste dans ce cas précis a une
politique volontaire d’amnésie, d’effacement des
traces, il serait réducteur d’en faire une généralité,
tant en ce qui concerne 'URSS et les dictatures au
Chili ou en Argentine a partir des années 1960, que
dans d’autres contextes, comme les politiques mises
en place par les Khmers Rouges au Cambodge entre
1975 et 1979. L’amnésie semble offrir davantage
que 'oubli mémoriel la possibilité, parce qu’elle est
généralisée et élaborée, de construire sur son vide
une nouvelle réalité, qu’il serait impossible de
nommer uniquement « mensonge », mais qui est une
nouvelle construction mentale donnant sens au réel
et aux événements historiques tant passés que

https://www.memoires-en-jeu.com/encyclopedie/amnesie/ Page 6 sur 15



Amnésie - Mémoires en jeu 2/08/22 16:06

présents et a venir. En effet, le vide laissé par
I’amnésie n’est jamais véritablement un néant, mais
un espace opaque et angoissant dans lequel il est
parfois vital de réinsuffler du sens : la clinique
psychiatrique trouve la encore une résonnance dans
I’étude des mécanismes psychologiques ayant mené,
sans doute, une large partie des populations a
adhérer aux néo-réalités construites par les régimes
de terreur. En cela, ’'amnésie se distingue tout a fait
du révisionnisme et du négationnisme, mécanismes
étudiés de maniere particulierement éclairante dans
L’histoire trouée. Négation et témoignage, sous la
direction de Catherine Coquio (2004). La négation et
ses dérivés se développent sur un discours déja
formé, ou en cours de formation, qu’il s’agit de
tordre, parfois méme de transgresser, et de subvertir.
L’amnésie est I'impossibilité méme de construire un
discours sur les événements historiques, et
I’affaissement des fondations qui pourraient
participer a I’élaboration de ce discours. En cela, le
négationnisme nécessite une distance a 1’événement
que l'amnésie détruit par le fait méme de son
processus d’oubli généralisé. Il est impossible de
parler de négationnisme, a propos des discours de
remise en cause de I’existence du génocide des Tutsi
au Rwanda entre avril et juillet 1994 avant la
reconnaissance de celui-ci par le Conseil de sécurité
des Nations Unies en 1999.

Le processus est d’autant plus complexe que ces
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discours de reconnaissance des génocides se fondent,
en partie, eux aussi, sur une dynamique d’oubli. En
effet, l'oubli, mais aussi a plus forte raison,
I’amnésie, peut porter des vertus positives, et
participer a créer un consensus dans une volonté de
réconciliation. Toute mémoire d'un événement
historique se fonde sur la mise a ’écart de certains
de ses aspects, dans la formation d’un discours
cohérent sur le passé. Le décret d’Athénes, en 403,
relevait 'importance de faire silence sur certains
événements pour vivre en  communauté.
L’étymologie du mot « amnésie » est a cet égard
parlante : le mot grec ancien amnésia se construit du
a- privatif et de —-mnésia, de mimnéskein, qui forment
aussi ’étymologie du mot « amnistie ». L’amnésie se
glisse aussi, par certains égards, dans une
dynamique apaisante, visant a clore le passé, pour
construire un avenir, et devient indissociable de la
question du pardon, telle qu’elle est définie par
Derrida dans L’impardonnable et [Uimprescriptible.
Pardonner, en tant qu’acte performatif, implique une
volonté d’oubli, mais il semble aussi une volonté
amnésiante : il s’agit de détruire la multiplicité des
signes qui constituent le trauma, afin d’ériger un
discours consensuel de paix.

Yosef Hayim Yerushalmi, dans les actes de colloque
Usages de Uoubli ou Tzvetan Todorov dans Les abus
de la mémoire n'ont de cesse de montrer le réle
central d’un oubli contr6lé dans la formation de la
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mémoire des traumatismes, individuelle ou
collective. Oubli et mémoire ne s’érigent pas dans
une dichotomie irréconciliable, et déja chez Saint-
Augustin (Les Confessions, livre X), I'oubli demeure
dans la mémoire tout comme la mémoire integre
I’oubli pour se construire. Les exemples artistiques
sont particulierement éloquents a cet égard, et
nombre d’ceuvres mettent en scene des personnages
dont l'amnésie s’integre a I’exercice de leur
mémoire. Winfried Georg Maximilian Sebald, dans
Die Ausgewanderten (1991) fait déambuler son
personnage Max Ferber tel un funambule dont
I’oubli généralisé de son passé est un choix, plus ou
moins conscient, lui permettant de ne pas avoir a se
confronter a ses traumas. C’est par la mise a 1’écart
de certains aspects de son vécu et de son histoire
personnelle qu’il reconstruit son identité dans
I’Histoire. Il est indéniable que la mémoire
collective, de maniere analogue, s’organise sur fond
d’amnésie, puisque régie par les dynamiques
profondes d’un rapport complexe a I’Histoire. Et
c’est dans ce lien que la dimension temporelle de
I’oubli généralisé et pathologique se dévoile,
s’organisant en cycles. L’amnésie peut se lire comme
paradigme de la mémoire, instrumentalisée dans un
processus dynamique d’oubli puis de formation
d'une mémoire individuelle et -collective. Paul
Ricoeur, dans La mémoire, Uhistoire, l’oubli, va sans
doute plus loin dans la réflexion et lorsqu’il indique
la permanence d’une « imbrication de ’oubli dans la
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mémoire » (page 533), il la relie a la force de la
théorie freudienne de la compulsion a la répétition,
dynamique fondamentale de la pulsion de mort,
dans Au-dela du principe de plaisir. Par ces
symptomes, révélant la violence d’un retour du
refoulé, le su et 'oublié, le connu et I'inconnu frappé
d’amnésie, sont intimement liés et indissociables,
I'un se dressant comme la condition de I'autre dans
la constitution d’'une mémoire du passé.

En cela, dire le vide est partie intégrante de
I’exercice de la mémoire, et participe a sa formation.
L’art, notamment apreés 1945, travaille autour de ces
notions de vide et d’amnésie. L’art se fait amnésique,
mime l'amnésie, la figure ou l’efface derriere des
productions monumentales, mais sans cesse S’y
confronte, avec toujours le risque de se substituer au
vide, et ainsi, par 1a, recouvrir d’un voile opaque la
mémoire oubliée des violences, fondant un nouveau
choc amnésique ou du moins floutant les reperes que
le silence désignait encore a mi-mot. Néanmoins,
I’amnésie demeure un concept heuristique, comme
le rappelle au fil de son travail critique Luba
Jurgenson. La métaphore du silence tisse un
véritable espace symbolique qui organise un large
pan de la production artistique, tant en littérature
que dans les arts plastiques ou dans la musique.
Pour dire I’espace vide ou signifier un au-dela, Hans
Werner Henze, dans sa Neuvieme Symphonie, évolue
du murmure au chant parlé, joue sans cesse entre
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deux polarités qui semblent laisser deviner leur
propre « ombre », comme le compositeur I'indique
dans le programme de son ceuvre. Dans Altenberg
Lieder d’Alban Berg, la cantatrice chante bouche
fermée, « comme un soupir », puis ouvre légérement
les levres, pour s’éteindre dans le mot « Seele »
(« Ame »). Ce parlé a bouche fermée, cette écriture
en demi-teinte, tend a s’abimer dans un silence,
celui que Benjamin Britten, dans War Requiem
(1961) rend palpable : dans la premiere piece,
Requiem Aeternam, le compositeur tente de réduire
au maximum les moyens sonores ; il alterne des
mesures pianissimo, presque inaudibles si 1’on
considere qu’ils sont attaqués dans les graves pour
des instruments comme la fl{ite ou la clarinette, et
que de plus ils se prolongent, le son s’éteignant dans
ses propres harmoniques jusqu’a se fondre dans le
silence. Le silence amnésique est ici un choix plus ou
moins conscient, un refoulé a réinterpréter « dans
I’aprés coup de son ratage », comme le rappelle
Murielle Gagnebin dans L’irreprésentable ou les
silences de loeuvre. Au début de A Survivor from
Warsaw d’Arnold Schonberg, le récitant prononce
des mots qui donnent tout leur sens a la piece : « Je
ne peux pas me souvenir de tout. J’ai di avoir été
inconscient la plupart du temps. ». La mémoire est
fragmentaire, la dire reléve d’une esthétique presque
expressionniste, ou rappelle les toiles vides de
Rauschenberg. La  mémoire est refoulée,
« déprésentée », au sens husserlien du terme : le
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silence est lié a l'impossibilité de dire et a
I'impossibilité de se souvenir. Le silence de 'amnésie
devient un motif poétique proprement symbolique,
appelant a réfléchir sur les enjeux de I'oubli dans la
constitution de la mémoire et sur le défaut de sens
dans toute réflexion sur les violences. L’art tient la
place du vide, désigne le vide, ou cherche a le
combler, parfois, en Ilui donnant une autre
symbolique, invitant a réfléchir sur la représentation
de [lirreprésentable et la possibilité de dire
I’indicible, mais aussi dire I'impossibilité du langage
a transmettre le passé et les trauma. Steve Reich,
l[annis Xenakis ou John Cage : autour des
problématiques de la mort, de 'oubli et du vide de
sens, c’est une quéte d’absolu qui se dessine. Dans
son usage poétique, le blanc, lié de toute évidence
aux problématiques de la modernité, renvoie, par
son absence de contours manifestes, a un
immémorial qui dépasse toute négativité ou
positivité, et qui se dit, 1a, comme atemporalité et
extraterritorialité. La musique fondée sur le silence
apres 1945 ne cesse de jouer sur les points d’orgue,
comme dans Am Horizont de Wolfgang Rihm (1952),
dilatant le temps et indiquant par la laffinité
profonde qui se dessine entre le vide et un
immémorial. C’est aussi cette esthétique que 1’on
retrouve chez Marguerite Duras, dans Le vice-consul,
par exemple, grace au personnage de la mendiante
amnésique, errant dans un univers non circonscrit,
comme renvoyant a un espace étiré a l’infini, car
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souffrant de limites autant que de sens. C’est
d’ailleurs a partir de la poétique durassienne que
Gilles Deleuze, dans son cours de cinéma a
I’Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, évoquait
la possibilité d'une expérience de I’amnésie qui
renverrait a un immémorial par le silence de la
répétition incessante. Dans la confusion entre réve et
réalité, dans le passage des frontieres, I’'amnésie,
d’oubli, devient manifestation et appel a un sens
ultime.
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