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Amnésie

L’amnésie est avant toute chose un terme
psychiatrique désignant une a!ectation de la
mémoire, partielle ou totale, permanente ou
transitoire. Du grec Aμνησία, amnêsia, l’amnésie est
un trouble appelant un diagnostic intégratif, ce qui
témoigne de son caractère complexe. La perte de
mémoire peut être tout d’abord être consécutive à
un trouble d’ordre organique, à la suite de lésions
cérébrales. Elle peut aussi être liée à des troubles
psychologiques particulièrement intenses, comme un
stress post-traumatique ou une maladie
psychiatrique. Ce symptôme est en"n dé"ni par
certains psychanalystes comme un mécanisme de
défense contre l’angoisse et nécessaire au maintien
du refoulement, lorsque le passé est particulièrement
douloureux. C’est sans aucun doute avec l’analyse
psychanalytique de cette pathologie que la pensée
historique, philosophique et artistique, notamment
après la seconde guerre mondiale, ont eu le plus
d’a#nités, problématisant par la notion d’amnésie la
di#culté à se confronter à un passé traumatique.
Amnésie, oubli, silence, vide, blanc  : les images se
sont multipliées dans la vaine appréhension d’une
idée par essence même fuyante. Et pourtant, si les
œuvres artistiques tendent parfois à rendre
équivalents les éléments qui composent cette
métaphore amnésique, les termes ne peuvent se
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confondre.

Si l’oubli semble un phénomène naturel, l’amnésie
est par dé"nition un processus pathologique, lié à un
choc traumatique, et se développe d’emblée comme
un phénomène en négatif de la mémoire, pouvant
dès lors se penser comme une perversion de celle-ci.
La mémoire est atteinte, mise en sourdine, et elle
creuse des zones d’angoisse au sein desquelles le
vide est ressenti comme une absence néfaste.
L’amnésie recouvre un espace et un temps qu’il est
impossible de circonscrire, ce qui, inévitablement,
participe à brouiller les frontières entre le connu et
l’inconnu, le su et l’oublié. Ce brouillage des
frontières est sans doute l’un des motifs poétiques
qui préside à la narrativité dans les romans de Paul
Auster, par exemple  : la mise en "ction de la
disparition tend à dessiner un espace bi!é, au sein
duquel la spatialisation de la mémoire peine à
construire une architecture stable du domaine du
connu. The Invention of Solitude (1982) est
véritablement un espace dans lequel l’amnésie
di!use une négativité profonde qui contamine la
narration elle-même. L’amnésie se distingue, sur le
plan conceptuel, du refoulement, puisque c’est
véritablement un sujet passif qui subit l’oubli
généralisé de son passé. Néanmoins, la
représentation poétique de ces deux notions tend
parfois à se confondre, et l’amnésie peut être vécue
comme une singulière expérience d’unheimlich, tout
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comme la conscience que les personnages peuvent
avoir de leur propre aptitude à refouler leur passé,
dans une étrangéisation massive et angoissante de
leur environnement. En ceci, l’amnésie comme
perversion de la mémoire se dessine dans l’art sur
des modalités presque cliniques  : c’est en e!et
souvent ce sentiment d’étrangeté qui caractérise le
ressenti des amnésiques dans la critique
psychiatrique des pathologiques de l’oubli.

  Le brouillage des frontières, qui aboutit
inévitablement au dynamitage des repères entre
réalité et "ction, et induit ainsi une pluralité des
aspects d’une vérité fondamentalement hétérodoxe,
due à l’absence de certitude dans un environnement
marqué par l’amnésie, est véritablement aussi le fait
de certaines politiques. En e!et, il existe un certain
nombre de distinctions à poser : l’amnésie peut être
transitoire ou dé"nitive, totale ou sélective, et ce
sont ces distinctions qui permettent d’instaurer un
espace de ré%exion sur ce phénomène, qui n’est
absolument pas essentialisable. Mais il s’agit aussi de
distinguer l’amnésie mémorielle, qui est en large
partie un processus psychologique touchant les
victimes des traumas, et l’amnésie touchant
l’historiographie des événements historiques, qui
concerne notamment les politiques mises en place
par nombre de gouvernements totalitaires. De
l’e!acement des traces à l’amnésie organisée et
institutionnalisée dans le but de remplacer la réalité,
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bi!ée, par un autre discours, le régime de terreur
semble s’inscrire de manière essentielle dans la
manipulation d’un réel redé"ni et reconstruit dans le
cadre strict d’une idéologie. Là encore, l’oubli se
distingue de l’amnésie, en ce sens que l’amnésie, en
cela qu’elle est un oubli généralisé, semble o!rir la
possibilité manifeste d’un télescopage discursif et la
formation d’un nouveau discours sur le réel qu’il
occulte. Les exemples de ces politiques d’amnésie
sont nombreux, et les Etats concernés portent encore
les séquelles du silence d’une partie de leur histoire.
L’exemple de l’extermination juive sur le territoire
de l’URSS est probant, à cet égard  : l’antisémitisme
d’Etat en URSS, qui connut son apogée à la "n des
années 1940, gomme systématiquement le caractère
génocidaire des massacres perpétrés contre les Juifs
sur le territoire soviétique. L’origine ethnique des
victimes est gommée au pro"t de leur appartenance
patriotique. Un exemple concret, rapporté par Pavel
Polian au cours du colloque «  Témoigner sur la
Shoah en URSS  », organisé par Annie Epelboin et
Assia Kovriguina en mai 2013 à Paris, témoigne de
cette pression des autorités  : lorsque le major
général Grichaiev, chef de la section politique de la
soixantième armée, qui a libéré le camp
d’Auschwitz, "t son rapport au major général
Yachetchkine, chef de la Direction politique du
premier Front Ukrainien, il précise que les nazis ont
principalement exterminé des Juifs. Deux semaines
après, le major général Yachetchkine, dans un
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rapport à la Direction politique générale de l’Armée
rouge, ne dit mot des Juifs et lorsque les noms à
sonorités yiddish apparaissaient dans la liste des
témoins, la citoyenneté de ceux-ci prenait le pas sur
leur appartenance ethnique. En"n, dans une
dernière étape, le rapport du chef adjoint de la
Direction politique générale de l’Armée rouge au
Comité central du Parti communiste de l’URSS, la
liste même des témoins disparut. Dans une volonté
de glori"cation et d’édi"cation du mythe soviétique
de la Grande Guerre Patriotique, les récits des
massacres de Juifs en Ukraine et sur le territoire de
l’URSS furent étou!és, ou remaniés, dans une
perspective décidément héroïque. Les dictatures en
Amérique du Sud, et notamment au Chili, ont aussi
été le théâtre de ces politiques de silence,
particulièrement bien relayées par la littérature.
Plusieurs œuvres littéraires se heurtent à une
certaine di#culté dans la "ctionnalisation de ces
politiques, se confrontant à des questions
insolubles  : quelle vérité  ? y a-t-il un réel "able  ?
quel statut accorder au discours occultant et
fondateur de l’amnésie collective ? Roberto Bolaño,
dans Nocturno de Chile, apporte une réponse
originale à ces tensions poétiques, par un sourd
travail de métaphores "lées au sein du texte. C’est
une cave, à la "n du roman, qui indique, de manière
spatiale, ce qui est caché et condamné à l’oubli par
les discours politiques. En e!et, le narrateur
rapporte, de manière elliptique, le rôle de la cave de



2/08/22 16:06Amnésie – Mémoires en jeu

Page 6 sur 15https://www.memoires-en-jeu.com/encyclopedie/amnesie/

la María Canales pendant la dictature de Pinochet,
haut lieu de tortures, au même moment où, chaque
soir, les élites intellectuelles de la société chilienne
se retrouvaient et se soulaient dans le salon, au rez-
de chaussée. La spatialisation dans le texte,
empruntant les images de la cave comme symbole
du refoulement, notamment depuis Die
Traumdeutung de Sigmund Freud (1900) et le
labyrinthe, imaginaire récurrent, notamment dans la
littérature sud-américaine, de la complexité d’une
réalité %ottante, mais aussi les métaphores de la
cécité et de la surdité, "ls imperceptibles qui
semblent circonscrire et guider la narration,
permettent de mettre en scène la politique de
l’amnésie instituée par le gouvernement de Pinochet.

Néanmoins, si on assiste dans ce cas précis à une
politique volontaire d’amnésie, d’e!acement des
traces, il serait réducteur d’en faire une généralité,
tant en ce qui concerne l’URSS et les dictatures au
Chili ou en Argentine à partir des années 1960, que
dans d’autres contextes, comme les politiques mises
en place par les Khmers Rouges au Cambodge entre
1975 et 1979. L’amnésie semble o!rir davantage
que l’oubli mémoriel la possibilité, parce qu’elle est
généralisée et élaborée, de construire sur son vide
une nouvelle réalité, qu’il serait impossible de
nommer uniquement « mensonge », mais qui est une
nouvelle construction mentale donnant sens au réel
et aux événements historiques tant passés que
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présents et à venir. En e!et, le vide laissé par
l’amnésie n’est jamais véritablement un néant, mais
un espace opaque et angoissant dans lequel il est
parfois vital de réinsu&er du sens  : la clinique
psychiatrique trouve là encore une résonnance dans
l’étude des mécanismes psychologiques ayant mené,
sans doute, une large partie des populations à
adhérer aux néo-réalités construites par les régimes
de terreur. En cela, l’amnésie se distingue tout à fait
du révisionnisme et du négationnisme, mécanismes
étudiés de manière particulièrement éclairante dans
L’histoire trouée. Négation et témoignage, sous la
direction de Catherine Coquio (2004). La négation et
ses dérivés se développent sur un discours déjà
formé, ou en cours de formation, qu’il s’agit de
tordre, parfois même de transgresser, et de subvertir.
L’amnésie est l’impossibilité même de construire un
discours sur les événements historiques, et
l’a!aissement des fondations qui pourraient
participer à l’élaboration de ce discours. En cela, le
négationnisme nécessite une distance à l’événement
que l’amnésie détruit par le fait même de son
processus d’oubli généralisé. Il est impossible de
parler de négationnisme, à propos des discours de
remise en cause de l’existence du génocide des Tutsi
au Rwanda entre avril et juillet 1994 avant la
reconnaissance de celui-ci par le Conseil de sécurité
des Nations Unies en 1999.

  Le processus est d’autant plus complexe que ces
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discours de reconnaissance des génocides se fondent,
en partie, eux aussi, sur une dynamique d’oubli. En
e!et, l’oubli, mais aussi à plus forte raison,
l’amnésie, peut porter des vertus positives, et
participer à créer un consensus dans une volonté de
réconciliation. Toute mémoire d’un événement
historique se fonde sur la mise à l’écart de certains
de ses aspects, dans la formation d’un discours
cohérent sur le passé. Le décret d’Athènes, en 403,
relevait l’importance de faire silence sur certains
événements pour vivre en communauté.
L’étymologie du mot «  amnésie  » est à cet égard
parlante : le mot grec ancien amnêsia se construit du
a- privatif et de –mnêsia, de mimnêskein, qui forment
aussi l’étymologie du mot « amnistie ». L’amnésie se
glisse aussi, par certains égards, dans une
dynamique apaisante, visant à clore le passé, pour
construire un avenir, et devient indissociable de la
question du pardon, telle qu’elle est dé"nie par
Derrida dans L’impardonnable et l’imprescriptible.
Pardonner, en tant qu’acte performatif, implique une
volonté d’oubli, mais il semble aussi une volonté
amnésiante  : il s’agit de détruire la multiplicité des
signes qui constituent le trauma, a"n d’ériger un
discours consensuel de paix.

 Yosef Hayim Yerushalmi, dans les actes de colloque
Usages de l’oubli ou Tzvetan Todorov dans Les abus
de la mémoire n’ont de cesse de montrer le rôle
central d’un oubli contrôlé dans la formation de la
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mémoire des traumatismes, individuelle ou
collective. Oubli et mémoire ne s’érigent pas dans
une dichotomie irréconciliable, et déjà chez Saint-
Augustin (Les Confessions, livre X), l’oubli demeure
dans la mémoire tout comme la mémoire intègre
l’oubli pour se construire. Les exemples artistiques
sont particulièrement éloquents à cet égard, et
nombre d’œuvres mettent en scène des personnages
dont l’amnésie s’intègre à l’exercice de leur
mémoire. Winfried Georg Maximilian Sebald, dans
Die Ausgewanderten (1991) fait déambuler son
personnage Max Ferber tel un funambule dont
l’oubli généralisé de son passé est un choix, plus ou
moins conscient, lui permettant de ne pas avoir à se
confronter à ses traumas. C’est par la mise à l’écart
de certains aspects de son vécu et de son histoire
personnelle qu’il reconstruit son identité dans
l’Histoire. Il est indéniable que la mémoire
collective, de manière analogue, s’organise sur fond
d’amnésie, puisque régie par les dynamiques
profondes d’un rapport complexe à l’Histoire. Et
c’est dans ce lien que la dimension temporelle de
l’oubli généralisé et pathologique se dévoile,
s’organisant en cycles. L’amnésie peut se lire comme
paradigme de la mémoire, instrumentalisée dans un
processus dynamique d’oubli puis de formation
d’une mémoire individuelle et collective. Paul
Ricoeur, dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, va sans
doute plus loin dans la ré%exion et lorsqu’il indique
la permanence d’une « imbrication de l’oubli dans la
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mémoire  » (page 533), il la relie à la force de la
théorie freudienne de la compulsion à la répétition,
dynamique fondamentale de la pulsion de mort,
dans Au-delà du principe de plaisir. Par ces
symptômes, révélant la violence d’un retour du
refoulé, le su et l’oublié, le connu et l’inconnu frappé
d’amnésie, sont intimement liés et indissociables,
l’un se dressant comme la condition de l’autre dans
la constitution d’une mémoire du passé.

  En cela, dire le vide est partie intégrante de
l’exercice de la mémoire, et participe à sa formation.
L’art, notamment après 1945, travaille autour de ces
notions de vide et d’amnésie. L’art se fait amnésique,
mime l’amnésie, la "gure ou l’e!ace derrière des
productions monumentales, mais sans cesse s’y
confronte, avec toujours le risque de se substituer au
vide, et ainsi, par là, recouvrir d’un voile opaque la
mémoire oubliée des violences, fondant un nouveau
choc amnésique ou du moins %outant les repères que
le silence désignait encore à mi-mot. Néanmoins,
l’amnésie demeure un concept heuristique, comme
le rappelle au "l de son travail critique Luba
Jurgenson. La métaphore du silence tisse un
véritable espace symbolique qui organise un large
pan de la production artistique, tant en littérature
que dans les arts plastiques ou dans la musique.
Pour dire l’espace vide ou signi"er un au-delà, Hans
Werner Henze, dans sa Neuvième Symphonie, évolue
du murmure au chant parlé, joue sans cesse entre
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deux polarités qui semblent laisser deviner leur
propre «  ombre  », comme le compositeur l’indique
dans le programme de son œuvre. Dans Altenberg
Lieder d’Alban Berg, la cantatrice chante bouche
fermée, « comme un soupir », puis ouvre légèrement
les lèvres, pour s’éteindre dans le mot «  Seele  »
(« âme »). Ce parlé à bouche fermée, cette écriture
en demi-teinte, tend à s’abîmer dans un silence,
celui que Benjamin Britten, dans War Requiem
(1961) rend palpable  : dans la première pièce,
Requiem Aeternam, le compositeur tente de réduire
au maximum les moyens sonores  ; il alterne des
mesures pianissimo, presque inaudibles si l’on
considère qu’ils sont attaqués dans les graves pour
des instruments comme la %ûte ou la clarinette, et
que de plus ils se prolongent, le son s’éteignant dans
ses propres harmoniques jusqu’à se fondre dans le
silence. Le silence amnésique est ici un choix plus ou
moins conscient, un refoulé à réinterpréter «  dans
l’après coup de son ratage  », comme le rappelle
Murielle Gagnebin dans L’irreprésentable ou les
silences de l’oeuvre. Au début de A Survivor from
Warsaw d’Arnold Schönberg, le récitant prononce
des mots qui donnent tout leur sens à la pièce : « Je
ne peux pas me souvenir de tout. J’ai dû avoir été
inconscient la plupart du temps.  ». La mémoire est
fragmentaire, la dire relève d’une esthétique presque
expressionniste, ou rappelle les toiles vides de
Rauschenberg. La mémoire est refoulée,
«  déprésentée  », au sens husserlien du terme  : le
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silence est lié à l’impossibilité de dire et à
l’impossibilité de se souvenir. Le silence de l’amnésie
devient un motif poétique proprement symbolique,
appelant à ré%échir sur les enjeux de l’oubli dans la
constitution de la mémoire et sur le défaut de sens
dans toute ré%exion sur les violences. L’art tient la
place du vide, désigne le vide, ou cherche à le
combler, parfois, en lui donnant une autre
symbolique, invitant à ré%échir sur la représentation
de l’irreprésentable et la possibilité de dire
l’indicible, mais aussi dire l’impossibilité du langage
à transmettre le passé et les trauma. Steve Reich,
Iannis Xenakis ou John Cage  : autour des
problématiques de la mort, de l’oubli et du vide de
sens, c’est une quête d’absolu qui se dessine. Dans
son usage poétique, le blanc, lié de toute évidence
aux problématiques de la modernité, renvoie, par
son absence de contours manifestes, à un
immémorial qui dépasse toute négativité ou
positivité, et qui se dit, là, comme atemporalité et
extraterritorialité. La musique fondée sur le silence
après 1945 ne cesse de jouer sur les points d’orgue,
comme dans Am Horizont de Wolfgang Rihm (1952),
dilatant le temps et indiquant par là l’a#nité
profonde qui se dessine entre le vide et un
immémorial. C’est aussi cette esthétique que l’on
retrouve chez Marguerite Duras, dans Le vice-consul,
par exemple, grâce au personnage de la mendiante
amnésique, errant dans un univers non circonscrit,
comme renvoyant à un espace étiré à l’in"ni, car
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sou!rant de limites autant que de sens. C’est
d’ailleurs à partir de la poétique durassienne que
Gilles Deleuze, dans son cours de cinéma à
l’Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis, évoquait
la possibilité d’une expérience de l’amnésie qui
renverrait à un immémorial par le silence de la
répétition incessante. Dans la confusion entre rêve et
réalité, dans le passage des frontières, l’amnésie,
d’oubli, devient manifestation et appel à un sens
ultime.
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