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Deuil (et mélancolie)

 

Aborder les notion de deuil et de mélancolie dans le
contexte de l’après-1945 est une démarche
complexe, dans la mesure où elle s’inscrit dans une
dynamique d’emblée diachronique  : «  Deuil et
mélancolie  » ne peut se penser hors de l’essai
fondateur de Sigmund Freud (Trauer und
Melancholie, 1917) qui, même s’il se fonde sur une
analyse de la psychologie individuelle du sujet face à
la perte d’un être aimé, est marqué inévitablement
par le contexte de rédaction de cette
Métapsychologie, c’est-à-dire la Première Guerre
mondiale qui invite l’Europe à interroger à la fois les
très nombreux deuils individuels que celle-ci a
provoqués, et l’idée émergente d’un deuil collectif
générant des sensations d’angoisse et de désolation.
Sigmund Freud indique la force du mécanisme
d’introjection de l’être aimé perdu, et les transferts
des sentiments de haine à son égard, le sujet en
deuil reportant sur lui-même la haine éprouvée
envers l’objet perdu, ceci étant dès lors à l’origine du
processus mélancolique, générant notamment des
éprouvés dépressifs. Deuil individuel et deuil
collectifs sont donc intimement liés, en raison du
contexte dans lequel Sigmund Freud écrit son essai.
Le terme de deuil, aujourd’hui profondément
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vulgarisé, ne peut donc que renvoyer à des réalités
véritablement plurielles : le deuil tel qu’il s’est
répandu dans des textes de démocratisation
psychologique, proposant des typologies et une
temporalisation, souvent généralisatrice, de ses
étapes, ne recouvre que partiellement le phénomène
lorsqu’il est perçu à travers une approche
psychodynamique ; et c’est en retravaillant le lien
intime qui peut se nouer entre la perte de l’objet et
les dynamiques mélancoliques qui peuvent y être
associées, qu’il est possible, dès lors, de penser ces
notions de manière pertinente après 1945,
notamment a#n d’en analyser les recon#gurations
artistiques.

Deux approches psychanalytiques des processus de
deuil sont particulièrement éclairantes à ce propos.
Dans «  Le désir et son interprétation  » (1959),
Jacques Lacan invite à penser le deuil comme « un
trou dans le réel », béance dans laquelle viennent se
loger les signi#ants du manque, à savoir le phallus
— métaphorisé dès lors par les dynamiques
présidant aux rituels funéraires. Déjà cette première
théorisation permet de penser, entre autres, l’une
des fonctions centrales que le monument, qu’il soit
architectural, artistique, littéraire, peut se donner
dans les contextes de disparition, ces
« monuments  »  examinés par Pierre Nora dans ses
Lieux de mémoire  : il s’agit là de combler un vide,
celui provoqué par le processus de deuil dès lors
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même que l’objet perdu est introjecté et donc inscrit
au cœur de la subjectivité du sujet. Combler un vide,
mais en même temps désigner ce vide comme étant
celui où ne peut se loger que le signi#ant du
manque, selon Lacan, fantôme crypté qui, en
s’érigeant, dé#nit les contours de sa propre absence.
André Green, quant à lui, s’intéresse plus
spéci#quement au Travail du négatif (1993). Il faut
revenir à son texte « Le complexe de la mère morte »
(1980, 1983) pour établir ce lien intime qu’il tisse
entre perte et deuil. Dans ce texte publié dans
Narcissisme de vie – Narcissisme de mort, le
psychanalyste pense la perte comme orientant
d’emblée le sujet qui y est soumis à une fuite du sens
– l’enfant, face à sa mère éprouvant un tel deuil,
devient alors celui qui doit prendre la place d’un
sens manquant, mais également d’un manque de
sens. Le travail du négatif s’inscrit dans cette même
ré$exion sur perte, deuil et défaut de signi#cation,
dans la mesure où il se tient, par son intrication
dialectique avec les forces positives, comme
organisateur d’un sens di%us. Publiées dans les
années 1990, ces théories sont néanmoins opérantes
dans l’analyse d’œuvres littéraires du début du XXe
siècle déjà, dans la mesure, notamment, où perte et
défaut de sens étaient intimement associées à l’aube
de la Première Guerre Mondiale, l’Europe étant
soumise, brutalement, à la mise en échec d’une
pensée positiviste et à l’avènement d’une dissolution
des repères identitaires et signi#ants. Dovid
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Bergelson, dans Nokh alemen (1913, Lorsque tout est
!ni ou Une tragédie provinciale dans sa traduction par
Nadia Déhan-Rotschild) associe chez Mirl un
sentiment di%us de deuil d’un passé révolu et des
a%ections mélancoliques qui la font errer dans un
paysage comme déserté. Deuil, perte de sens,
errance  : là sont les trois pôles qui organisent, dans
une large mesure, de nombreux aspects de la
littérature yiddish de la première moitié du XXe
siècle, mettant en scène dans des élans désespérés,
les deuils à faire, à la fois individuels et collectifs,
d’un passé, de traditions, et dès lors, d’une identité
relativement stable.

Deuil individuel et deuil collectif  : la dialectique a
été largement débattue, notamment dans le domaine
de l’historiographie, principalement les analyses
touchant aux conséquences de la Première Guerre
Mondiale, conduites par Annette Becker ou Stéphane
Audouin-Rouzeau, dont le concept de «  cercle de
deuil  » est particulièrement opérant. Penser les
di%érents «  cercles de deuil  » en contextes de
violences historiques, c’est non seulement o%rir la
possibilité de penser les di%érentes strates du
phénomène, mais également engager une ré$exion
pluridisciplinaire et complexe autour des
disparitions. Mais c’est aussi permettre aux
approches artistiques, et notamment littéraires,
d’asseoir leurs perspectives analytiques, touchant
par exemple aux éléments de di%ractions ou de
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dissolutions narratives, dans un espace théorique qui
prend en compte avec une certaine rigueur
scienti#que le référent historique auquel elles se
confrontent. A Plea for Eros de Siri Hustvedt (2006)
s’inscrit dans ce cadre, arguant l’impossibilité de
comprendre un événement dans ses dimensions
collectives autrement que comme choc résultant
d’une série de drames individuels. Dans la désolation
du 11 septembre 2001, les personnages des romans
de Siri Hustvedt errent entre destinée individuelle et
adhésion di&cile à des discours construits sur les
attentats du World Trade Center, cherchant dans ces
entre-deux les espaces de leur parole. C’est à ce prix,
selon l’auteur, que les catastrophes sortent de
l’irréalité  : leur réinscription dans les subjectivités
individuelles est inévitable a#n d’empêcher leur
dissolution dans l’abstraction. D’emblée, si la notion
de « cercles de deuil » peut, d’une certaine manière,
construire des parallèles entre les di%érentes
dimensions du deuil, il est impossible néanmoins de
dé#nir deuil individuel et deuil collectif comme
uniquement deux strates d’un même phénomène. Si
les analyses psychodynamiques insistent sur
l’association des dynamiques de deuil à des
processus mélancoliques, issues notamment de
l’absence de sens qui, justement, crée la béance
psychique  ; le deuil collectif, parce qu’il relève
principalement d’une démarche discursive, est
profondément rationalisation, mise en intrigue d’un
chaos marqué par la disparition des traces. Philippe
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Ariès, dans ses Essais sur l’histoire de la mort en
Occident du Moyen-Age à nos jours, indique cette
fonction des rites funéraires à di%érents moments de
l’histoire de l’Occident  ; et les nombreuses études
portant sur les commémorations collectives du
génocide au Rwanda par exemple, à l’instar de celles
de Claudine Vidal, indiquent la propension des
manifestations de ces deuils collectifs à être
instrumentés, récupérés par le politique. Deuil
individuel et deuil collectif se nourrissent l’un de
l’autre, trouvant ainsi les bribes narratives contre
lesquelles ils peuvent se construire ; mais obéissent à
des logiques profondément di%érentes, dans la
mesure où leur fonction n’est pas la même. La
littérature se fait douloureusement l’écho de cette
imbrication complexe des deuils individuels et
collectifs dans l’espace européen après 1945, par des
métaphores sourdes faisant de personnages en
sou%rance face à la perte des éléments
métonymiques désignant la totalité d’un univers en
chaos. L’un des exemples les plus remarquables de
ce phénomène est sans doute proposé par
Marguerite Yourcenar qui, dans ses Mémoires
d’Hadrien (1951), fait de l’empereur Hadrien,
méditant sur sa mort à venir, un miroir o%rant, de
ses re$ets, des perspectives à l’Europe de l’après-
guerre pour saisir sa propre destruction. Le roman
yiddish, quant à lui, insiste sur une donnée
particulière dans la problématisation de cette
intrication des morts individuelles et collectives et
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des processus de deuil qui lui sont associées  : le
deuil devient la déploration d’une impossibilité de
sortir de la mort, envahissante et destructrice  ; et
chaque nouvelle disparition est le symptôme de la
#n du monde sans eschatologie possible. Chez Leïb
Rochman, dans Mit Blindè trit iber der erd (1968, À
pas aveugles de par le monde), la thématique de
l’engendrement est saturée par son association
métaphorique à la logorrhée narrative qui envahit
l’espace diégétique. Mais au fur et à mesure des
morts, la langue se fait chaotique, dessinant des
points aveugles dans un paysage troué par les
disparitions. Chaque personnage dont le narrateur
retrouve le corps, personnage auquel il était lié,
devient un épiphénomène d’une perte cosmique,
étou%ant d’un ciel lourd et noir l’espoir d’un
renouveau. Et si les di%érentes dimensions de ces
« cercles de deuil » sont associées dans les arts, c’est
souvent par l’entremise des morts d’enfants que se
construisent de tels parallèles  : la mort d’un enfant
métaphorise de façon intense l’idée d’une mort
universelle dont le deuil devrait être conduit par
l’humanité, dans ses dimensions les plus
ontologiques, des Kindertotenlieder de Gustav Mahler
(1901-1904) à Andreï Platonov dans Kotlovan
(1930). La sou%rance face à la perte, non plus
véritablement collective, dans la mesure où elle se
fait littéraire, mais que l’on pourrait quali#er de
«  cosmique  », se loge dans ces espaces de béances,
où «  l’angoisse saisissante face à l’espace laissé
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vacant entre soi et soi  », selon les mots de Marie-
Noëlle Masson à propos de Mahler, fait des motifs
du deuil et de la mélancolie les nouvelles formes
d’un lyrisme du XX  siècle.

Dès lors, quelle fonction donner au littéraire face à
ces dynamiques ? Faire le récit du deuil implique de
se confronter à des temporalités complexes  ; passé,
présent et futur devenant, par le jeu des introjections
et des projections, des espaces refusant toute vision
héraclitéenne du temps. En cela, il est une
problématique centrale qui émerge dans l’après-
1945 : celle de la possibilité, et de la pertinence, de
faire récit du deuil. Les interrogations esthétiques se
conjuguent aux doutes portés sur l’essence même de
la narration, devenue, dans une certaine mesure,
anachronique dans une époque marquée par le souci
de construire en littérature les moyens de faire
surgir et ressurgir des espaces temporels comme
autant d’images fugaces superposables et
combinables, à l’image d’un univers chaotique,
référent historique d’une production littéraire en
recherche de ses propres repères temporels. La
ré$exion de Nicolas Abraham, dans L’écorce et le
noyau, invitant à penser les temporalités complexes
induites dans les œuvres d’art au moyen de la
psychanalyse, dans la mesure où cette discipline
pense, essentiellement, les rythmes psychiques hors
de toute chronologie, peut o%rir des perspectives
heuristiques, dans le cadre d’une ré$exion sur les

e
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possibilités d’une prise en charge des temporalités
des deuils en littérature. « Pour tenter de répondre
au problème posé, la présente ré$exion mettra à
contribution la théorie psychanalytique en tant
qu’elle dépasse la phénoménologie d’une dimension
nouvelle et qu’elle contient implicitement une
génétique rigoureuse de la temporéité et, par là,
permet de traduire dans un langage non artistique les
sens intuitivement perçus des “a priori singuliers” de
l’art.  » (Abraham & Torok, p. 93) Faire le récit du
deuil, parce qu’il peut être pensé comme mise en
intrigue d’un vécu marqué par la dissolution du sens
et par les béances, peut se constituer en un entre-
deux entre ce qui n’est déjà plus et ce qui n’est pas
encore advenu, épousant une dynamique
messianique qui organise, dans une large mesure, les
productions littéraires yiddish de l’après-1945. Faire
le récit du deuil, c’est, paradoxalement, se consacrer
à un présent douloureux, dans un processus qui
regarde vers le passé et l’avenir, mais qui ne les
inclut pas dans ses dynamiques propres ; focalisation
au présent comme le fait la caméra dans Letiat
jouravli (1957, Quand passent les cigognes, #lm
soviétique réalisé par Mikhaïl Kalatozov), refusant
analepses et prolepses, car épousant au plus près la
sou%rance psychique de la jeune Veronika. Comme
dans cet exemple, le récit du deuil se fait souvent
étou%ant, ces impressions de saturation discursive et
esthétique résultant d’une adhésion au présent du
deuil et rejouant, par des procédés artistiques,
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l’introjection de l’objet perdu et la manifestation des
processus mélancoliques. Le passé, dès lors, parce
que la narration se fait celle d’un deuil au présent,
ne peut qu’apparaître sous la forme de retour du
refoulé, phénomènes d’inquiétante étrangeté de
Sigmund Freud ou fantômes d’Abraham et Torok  ;
permettant, par le travail même de la rupture que
représente la perte de l’objet, la construction d’une
continuité psychique qui donne cohérence aux
éléments épars du vécu. En e%et, paradoxalement,
c’est en se fondant dans les mécanismes du deuil que
l’écriture de celui-ci deviendrait sublimation,
sublimation d’une mélancolie selon Julia Kristeva,
«  bel objet  » devenant «  le réparateur absolu et
indestructible de l’objet abandonnique  »  : «  À la
place de la mort et pour ne pas mourir de la mort de
l’autre, je produis – ou du moins j’apprécie – un
arti#ce, un idéal, un ”au-delà” que ma psyché
produit pour se placer hors d’elle  :  ex-tasis. Un
arti#ce, un idéal, un “au-delà”, beau de pouvoir
remplacer toutes les valeurs psychiques
périssables. » (Kristeva, p. 19-24). Figée au présent,
l’écriture du deuil serait aussi la démarche
permettant de trans#gurer ce présent sclérosé, à la
fois exphrasis et sublimation d’une mélancolie qui lui
o%rirait la possibilité d’ouvrir sur une autre réalité :
celle de sa résolution. Lorsque Roland Barthes dans
Journal de deuil écrit qu’il est impossible de faire le
récit du deuil, c’est dans la mesure où, parce que la
narration accepte le passage du temps dans des
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e%orts de rationalisation, elle ne peut se fondre dans
une immobilité psychique qu’est celle de la
mélancolie au sens freudien du terme. Si l’émotion,
l’impression psychique, est répétition de l’instant,
mue par la pulsion de mort, dès lors l’écriture, elle,
ne peut qu’être inscrite dans des mouvements
érotiques, pulsions de vie qui, dans l’organisation des
traces subjectives, construit en creux le sens de ce
qu’elle décrit comme la désolation d’un chaos.
Clôture narrative, démarche performative  : écrire le
deuil est à la fois ce qui s’oppose le plus à la
sou%rance de la perte et ce qui permet,
paradoxalement, de «  faire le deuil  », la narration
épousant les dynamiques du récit analytique de soi,
permettant le «  recul critique  » qu’invite à penser
Paul Ricoeur. Ecrire le deuil, penser la mélancolie  :
eros et thanatos se lient dans le texte d’un monde
meurtri  ; et le premier lied des Kindertotenlieder,
chante en ré mineur, tonalité sombre des requiem et
des derniers lieder de Schubert, la lueur d’un espoir :
« Tu ne dois pas étreindre la nuit en toi, / Tu dois la
verser dans la lumière éternelle. / Une petite
lumière s’est éteinte sous ma tente. / Salut, ô
lumière joyeuse de ce monde. » (« Du mußt nicht die
Nacht in dir verschränken, / Mußt sie ins ew’ge
Licht versenken! / Ein Lämplein verlosch in meinem
Zelt! / Heil sei dem Freudenlicht der Welt! »
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