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Une démocratie des liens faibles

Sandra Laugier

La thése de larticle de Mark Granovetter, « La force des liens faibles
» (1973') est construite sur I'opposition entre des « liens forts » (amitié,
famille, mariage, travail, etc.) et des liens sociaux, a faible charge affec-tive
ou officielle, mais essentiels dans le fonctionnement des interactions
humaines : relations en public, rencontres, dialogues sur internet,
relations  lointaines et  distendues. Ces liens sont négligés
traditionnellement par la réflexion éthique et politique, et sont pourtant
au coeur de nos formes contemporaines d’attention. Tout en évitant les
glissements trop faciles du faible au fort (qu’on retrouve jusque dans
I'expression du titre « force des liens faibles »), nous voulons montrer ici
comment la démocratie elle-méme s’est transformée, d’institution ou de
forme politique & forme de vie* et est désormais tissée par/dans des liens
faibles. La démocratie viz de la faiblesse ou la plasticité des liens qui
unissent les citoyens : dans I'espace démocratique ouvert par le champ
numérique des réseaux sociaux, mais aussi dans les rassemblements sur les
places et les ronds-points, dans la sphere de la culture populaire, bref tout
ce qui ancre la démocratie dans la conversation humaine. Pour
comprendre cela, il faut s’attacher a la dimension politique de la
conversation privée, et partir d’une société en miniature : celle du couple

en conversation.

1. M. S. Granovetter, « The Strength of Weak Ties », art. cité.
2. Voir A. Ogien, S. Laugier, Le Principe démocratie : enquéte sur les nouvelles formes
du politique, Paris, La Découverte, 2014.
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La démocratie comme conversation

Le couple n’est certainement pas le modele du lien faible puisque la défi-
nition de ce dernier est directement en opposition avec les liens forts
familiaux et légaux. Et pourtant, ce qui ancre le couple, avant — ou
apres — linstitution du mariage, c’est bien la ténuité du lien conversa-
tionnel. Stanley Cavell est celui qui a le plus radicalement redéfini, dans
son ouvrage classique A la recherche du bonbeur’, la relation conjugale a
partir de la notion de conversation ordinaire, en lisant 'héritage de Milton
et de la Doctrine et discipline du divorce dans le cinéma de Hollywood et
la comédie « du remariage ». La comédie du remariage pose le modeéle de
ce qu'lréne Théry appelle le mariage-conversation® : elle fragilise I'institu-
tion du mariage, défini par la possibilité¢ du divorce et de la rupture. Les
comédies que décrit Cavell dans A la recherche du bonbeur, centrées sur le
divorce, puis le remariage des deux héros, semblent mettre a I'ceuvre et
a I'épreuve le mariage, le fondant sur la possibilité méme de la rupture
— et ensuite la possibilité de surmonter la séparation, de se retrouver dans
la conversation.

La comédie du remariage est d’abord une comédie du divorce. Chez
Cavell, elle permet de penser ensemble le mariage et le divorce. Elle part
d’une situation de doute et de séparation. Cette structure du remariage,
que l'on retrouve dans un nombre considérable de films hollywoodiens
des débuts du parlant — dont les films étudiés dans A la recherche du bon-
heur, puis Philosophie des salles obscures, comme It Happened One Night
(New York-Miami), de Frank Capra, Bringing Up Baby (L’Impossible
M. Bébé), ' Howard Hawks, The Philadelphia Story (Indiscrétions) et Adam’s

3. S. Cavell, Pursuits of Happiness: The Hollywood Comedy of Remarriage, Cam-
bridge (Mass.), Harvard University Press, 1981 ; trad. francaise : A lz recherche du
bonheur : Hollywood et la comédie du remariage [1981], trad. de anglais (Etats-Unis)
par C. Fournier et S. Laugier, Paris, Cahiers du Cinéma, 1993 ; 2¢ éd., Vrin, 2017.

4. Voir le dossier publi¢ dans Esprit, n° 252, mai 1999 (I. Théry, « L’énigme de
Iégalité. Mariage et différence des sexes dans A la recherche du bonbeur », p. 128-147 ;
S. Cavell, « Les comédies du remariage : une histoire du lien conjugal », p. 148-158 ;
S. Laugier, « Scepticisme et comédie. Cavell entre Wittgenstein, Emerson et Thoreau »,
p. 159-172), ainsi que M. Cerisuelo et S. Laugier (dir.), Stanley Cavell : cinéma et philo-
sophie, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001.
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Rib (Madame porte la culotte), de George Cukor, The Awful Truth (Cette
sacrée vérité), de Leo McCarey —, permet la mise en ceuvre et a 'écran d’une
réappropriation de 'autre et de la parole, de la conversation. « Au coeur de
chaque moment de la texture et de '’humeur de la comédie du remariage, il

y a le mode de conversation qui unit le couple central’. »

« Dans ces récits, le théme du mariage forme un débat essentiel a I'inté-
rieur du couple, constituant entre eux 'état de conversation. Cette idée
qu’étre disposé au dialogue est ce qui constitue le mariage, je la trouve
dans le pamphlet révolutionnaire de John Milton sur le divorce, ou il
pose son plaidoyer pour le divorce dans les termes du mariage con¢u
comme “conversation assortie et heureuse”. L'idée de conversation chez
Milton concerne forcément les mots mais ne s’y cantonne pas (comme
Patteste en anglais moderne le terme intercourse qui est le concept
de conversation). Il vaut la peine de faire entendre quelques phrases de
Milton : son pamphlet, publié huit ans avant Le Léviathan de Hobbes,
une génération avant le Second Traité du Gouvernement de Locke, fait

du contrat créant le mariage un analogue du contrat créant la société®. »

Ici Cavell se réfere a Milton, qui dans son pamphlet sur le divorce,

définit le mariage comme « conversation assortie » :

« Et quelle était la fin principale (de Dieu) en créant la femme pour
I'unir avec ’homme, ses propres mots d’institution le déclarent et
ils sont infaillibles pour nous informer de ce qui est mariage et de ce
qui n’est point mariage, 3 moins que nous puissions les croire placés
12 en vain : “Il n’est pas bon, dit-il, pour '’homme d’étre seul. Je veux
lui faire une aide qui lui soit assortie” (Genese, 2, 18). Lesquels mots

sont si clairs qu’on ne peut conclure moins (et c’est ce que ne fait

5. S. Cavell, Contesting Tears: The Hollywood Melodrama of the Unknown Woman,
Chicago, Londres, Chicago University Press, 1996, p. 5.

6. S. Cavell, Conditions nobles et ignobles : la constitution du perfectionnisme moral
émersonien |Conditions Handsome and Unhandsome: The Constitution of Emersonian
Perfectionism, 1990], trad. de I'anglais (Etats-Unis) par C. Fournier et S. Laugier,
Montpellier, Ed. de I'Eclat, 1993, p. 178.
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aucun interprete instruit) que dans l'intention de Dieu une conversa-
tion assortie et heureuse soit la fin la plus importante et la plus noble

du mariage’. »

Le théme de la conversation est traité de la facon la plus remarquable
dans le chapitre 2 de A la recherche du bonheur consacré i It Happened
One Night, film qui, dans son rapport a la nature et a 'égalité, définit
tout le genre de la comédie du remariage — bien qu’on n’y trouve pas
de remariage, mais la constitution d’'un mariage sur le lien faible de la
conversation. Notons que l'usage commun du langage — le partage
intime et public du temps — se marque non par la conversation aimable,
mais par la dispute. La familiarité conjugale, en effet, est préparée par
une scene hilarante durant laquelle, sur le premier terrain de camping, le
petit déjeuner des héros est interrompu par les détectives privés dépéchés
par le pere de I'héroine, et ou ils font semblant d’étre un couple légi-
time d’ouvriers et « présentent un sketch du mariage » ot ils se disputent

de facon vulgaire :

« Tous les deux veulent que leur numéro convainque sur-le-champ des
observateurs endurcis et soupgonneux qu’ils sont un couple éprouvé,
et la preuve irrésistible qu’ils produisent, c’est qu’ils se chamaillent
et se crient dessus. [...] Comme s’il existait une maniére de se cha-
mailler qui soit elle-méme un signe, pas exactement de félicité, mais,
disons, d’affection. Comme si une disposition au mariage entrai-
nait une certaine disposition a se chamailler. [...] Ces disputes sont
tellement essentielles au genre du remariage qu’on peut considérer
qu’il pose avant tout le probleme suivant: Quel bruit fait donc un

mariage heureux® ? »

Ce concept de la dispute est donc inclus dans, interne , celui de conver-
sation, et cest ainsi que les comédies du remariage illustrent ou matéria-

lisent la conception du mariage formulée dans la Doctrine et discipline du

7. S. Cavell, A la recherche du bonbeur, op. cit., p. 135-136.
8. lbid., p. 134-135.
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divorce, que Cavell définit explicitement comme « une défense du mariage

q P &

qui prend la forme d’une défense du divorce’ ». Au chapitre 11, Milton

présente son point de départ théologique. Ce point est exactement repris

dans le titre original de Madame porte la culotte, Adam’s Rib : la femme
g

comme complément « approprié » 2 ’homme :

« Afin donc qu’une créature aussi noble que '’homme ne soit pas irré-
médiablement enfermée en un mal plus grand par une faute légere dans
cette ordonnance que Dieu lui a donnée pour remédier a un moindre
mal, amassant pour lui-méme le chagrin alors qu’il cherchait a se débar-
rasser de la solitude, on ne peut éviter de conclure que si la femme est
naturellement disposée 4 ne pas I'aider a chasser, mais au contraire a
accroitre cette méme solitude que Dieu a proscrite, solitude qui a
son heure entrainera avec elle un malaise général et un abattement de
Pesprit, lesquels ne conviennent pas a la profession d’un chrétien ni a
la conversation morale, lesquels sont inutiles et dangereux pour I'Etat
lorsque la condition domestique, qui produit et voit prospérer I'esprit
et la vigueur de toute entreprise publique, est ainsi insatisfaite et mal
assurée a la maison, et ne peut étre endurée ; un tel mariage ne peut étre

mariage 12 ol une fin honnéte fait défaut'. »

Milton, inspirateur de Cavell sur ce point, entend par conversa-
tion quelque chose de plus que simplement parler, parce qu’il pense a
un mode d’association, a une forme de vie et de langage, a la création d’un
idiolecte commun.

« Ce qui est plus important, c’est que les films en question retrouvent
tout le poids du concept de conversation, en démontrant pourquoi
notre mot de conversation signifie ce qu’il signifie, ce que signifie le fait
de parler. Dans ces films, causer ensemble c’est étre ensemble pleine-
ment et simplement, c’est un mode d’association, une forme de vie, et

9. Ibid., p. 135.

10. J. Milton, Doctrine et discipline du divorce : édition bilingue [ The Doctrine and
Discipline of Divorce, 1643/1644], introd., trad. et notes par C. Tournu, postface
d’O. Abel et S. Laugier, Paris, Belin, coll. « Littérature et politique », 2005, p. 99.
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jaimerais dire que, dans ces films, le couple principal apprend a parler

la méme langue''. »

Que signifie alors la conversation ? Cela veut dire le plaisir de passer du
temps ensemble. L'habitation du temps définit aussi le commun des liens
faibles. Le lien qui institue le couple est simplement celui de « faire les
choses » ensemble. Cela peut étre étendu a toute société provisoire,

comme celle des mouvements d’occupation.

« Ce que ce couple fait ensemble est moins important que le fait qu’ils
fassent tout ce qu’ils font ensemble, qu’ils sachent passer du temps
ensemble, que méme ils préféreraient perdre du temps ensemble plutde
que faire autre chose — sauf qu’on ne saurait qualifier de perdu le temps
passé ensemble. Voici une des raisons pour lesquelles ces relations nous
paraissent tant avoir la qualité de I'amitié, et cest un facteur supplé-

mentaire dans 'euphorie qu’elles provoquent en nous'. »

Le lien politique est aussi conversationnel, si le remariage est un modele
de 'union politique. L'un des films les plus fameux de la série étudiée
par Cavell, The Philadelphia Story, se passe précisément dans un des lieux
fondateurs de la nation américaine, et il est répété avec insistance que le
mariage annoncé (celui de I'héroine, Tracy, interprétée par Katharine
Hepburn, avec George, un homme d’affaires, qui finira en remariage de
Tracy et Dexter, son ex-mari interprété par Cary Grant) est une affaire
d’« importance nationale'? ».

Vers la fin du film, dans un dialogue fameux entre Tracy et Dexter,
elle refuse un verre qu’il lui propose, et s’effondre en disant : « Oh, Dext,
je suis une fille tellement paumée », & quoi il répond : « Eh, C’est nul ¢a,
ce n'est méme pas de la conversation. » Le lien qui les unit n’est plus
légal mais conversationnel. Arriver & réapproprier sa parole, a converser,

est I'enjeu politique et moral du langage ordinaire — d’ott 'importance

11. S. Cavell, A la recherche du bonheur, op. cit., p. 136-137.
12. Ibid., p. 137.
13. Ibid., p. 211.
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historique de ces films qui mettent en scéne I'expression féminine, comme
revendiquant 'égalité de parole, condition essentielle du commun. Si
comme le suggere Milton, le contrat du mariage est une miniature du
contrat fondateur de la république, alors nous devons a la république une
participation qui prend la forme d’une « conversation assortie et heu-
reuse ». Cavell en conclut, dans A lz recherche du bonbeur, que les comé-
dies du remariage expriment /a recherche du commun et ont une ambition

démocratique.

«[...] jaffirme que la conversation invoque le fantasme de la com-
munauté humaine accomplie, propose le mariage comme le meil-
leur embléme dont nous disposions pour cette communauté a venir
— non le mariage tel qu’il est, mais tel qu’il peut étre. [...] Pour
The Philadelphia Story, je suis sur le point d’affirmer que sa conver-
sation recentre plus étroitement de tels problemes sur le probleme de
I’Amérique, sur la question de savoir si ’Amérique a réalisé son nouvel
étre humain, son union plus parfaite, sa nouvelle ere de liberté ; si elle a
réussi 4 garantir la recherche du bonheur ; si elle gagne la conversation

qu’elle réclame'. »

L’idéal d’une conversation politique — de la démocratie — serait non
pas celui des institutions politiques, ni méme de la discussion rationnelle,
ou du consensus, mais celui d’une circulation commune de la parole ou
personne ne serait mineur, sans voix, ou chacun serait participant. Cet
idéal « léger » de la conversation est celui qui est illustré dans la culture
populaire, dans les comédies notamment, et qui impose le lien faible de la
conversation comme modele relationnel.

L’enjeu politique de la question du mariage et du remariage apparait
clairement dans le discours de Milton sur le divorce et le mariage : un
mauvais mariage est similaire 2 un Etat ol les citoyens sont malheureux,
ou il n’y a pas de conversation politique. Il ne s’agit pas, dans ce paral-
lele, de faire du mariage une institution de pouvoir « forte » ot I'un serait

le souverain et l'autre le sujet, mais de concevoir le mariage en termes

14. Ibid., p. 217-218.
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d’association : nous préférons passer notre vie ensemble que tout seuls.
Dans le contexte américain qui est celui des comédies du remariage, la
question prend une forme spécifique : il y a association entre le citoyen et
I'Etat, qui doivent s’exprimer mutuellement. Si cette conversation dispa-
rait, ou dégénere en expression creuse et conformiste (et cela arrive tous
les jours), 'union doit se dissoudre, et de fait, il vaut peut-étre mieux étre
tout seul (c’est ce que se dit Thoreau & Walden). Lorsque Tracy reproche
a Dexter son penchant antérieur pour la boisson, auquel elle impute
'échec de leur mariage, il réplique : « D’accord. Mais en m’épousant, tu
t'étais chargée aussi de ce vice. Et 13, tu n’as pas été une aide assortie. Tu as
été une virago. » La cause du divorce n’est plus alors I'alcoolisme, mais
la nécessité insatisfaite de trouver dans le mariage, suivant 'expression de
Milton, « une aide assortie » et un remede 2 la solitude de tout étre, et
par la une conversation. La conversation du couple devient allégorique ou
exemplaire de la conversation de la société dans son ensemble. Dot I'idée
qu’il se passe quelque chose « d’'une importance nationale », confirmée
par le titre original de A la recherche du bonheur de Cavell, qui reprend 2
une nuance prés une exigence inscrite dans la Constitution américaine :
Pursuit of Happiness.

Comment le mariage, qui reléve de notre existence personnelle, privée,
peut-il étre d’une « importance nationale » ? C’est toute la question, et la
présence si massive de la question du mariage dans le cinéma constitue
une réponse en soi. S’il s’agit de décider du fait qu’il vaut mieux passer
la vie ensemble que tout seul, la question n’est pas seulement théorique :
elle est politique. Milton a affirmé clairement, dans sa Doctrine et disci-
pline du divorce, que « tout un peuple est en rapport & un mauvais gouver-
nement comme un seul homme en rapport & un mauvais mariage. Si les
hommes peuvent, contre toute autorité, toute alliance ou toute loi — §’ils
peuvent [...] sauver non seulement leur vie, mais aussi arracher d’hon-
nétes libertés a un esclavage indigne —, alors 'homme qui a passé un
contrat privé, qu’il n’aura jamais contracté pour son malheur, peut tout
aussi bien se libérer des troubles insupportables a sa paix honnéte et a son

juste contentement' ».

15. ]J. Milton, Doctrine et discipline du divorce, op. cit., p. 71 (trad. modifiée).
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La radicalité politique de cette affirmation : on a toujours raison de se
révolter — contre tout gouvernement, ou contre un mariage — s’ils n’as-
surent pas le « juste contentement », car personne ne recherche son propre
malheur. On retrouve ici 'idée de Thoreau, du droit de désobéissance,
de se séparer d’'un Etat qu'on ne reconnait plus comme sien. Cest cela,
I'importance « nationale » (disons politique) du mariage : si le contrat du
mariage est un modele réduit, ou un exemple (au sens minimal et non
moral) du contrat fondateur de la nation, alors nous devons a la nation
une relation qui prend la forme d’une « conversation assortie et joyeuse ».
Le devoir public et le devoir privé alors se confondent, dans I'exigence
d’une conformité de cette relation a un idéal de justice et d’égalité. Les
comédies du remariage poursuivent, dans leur recherche du bonheur, la
conversation politique, et réclament une conversation véritable, qui soit
une circulation de la parole entre égaux. Cette conversation n’est pas res-
treinte au cercle des proches, mais elle va s’étendre a des cercles de plus en
plus larges, et créer des liens d’amitié démocratique qui, pour étre faibles
et éloignés, n’en sont pas moins constitutifs de la démocratie ordinaire.

Clest a la fois un réve et une réalité quotidienne : la vie ordinaire, le
« domestique »,est le lieu possible de I'invention de cette conversation.
Faire vivre ensemble le réve et le réel, le lien faible et le lien fort, c’est toute
la question du couple — comme cest toute la question de la politique.
Mon consentement (2 une société, a un mariage, a une forme de vie) n’est

jamais donné une fois pour toutes, il est constamment en conversation.

La démocratie comme care

Cet idéal de conversation commune est-il autre chose qu’une illusion ?
Qui y participe ? Cest toute la signification morale des comédies du rema-
riage, qui suggerent, en donnant la parole aux femmes (mais & un groupe,
on le notera aussi, socialement et racialement typé), qu’elles n’ont jusqu’ici
pas eu de voix dans la constitution du commun. Le modele rawlsien de la
« conversation de la justice », celui de 'établissement « commun » (?) des
principes dans la position originelle, apparait alors grevé par I'inégalité ini-

tiale de la conversation. La conversation des comédies du remariage pose
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alors a sa fagon le probléeme de l'injustice radicale, pas celle qui consiste
a perdre dans la joute conversationnelle, mais celle qui revient a avoir été
des le départ (des lorigine) laissé pour compte — dans la démocratie amé-
ricaine, pour Thoreau, ce sont les femmes, les esclaves, les Indiens. Clest
ce que suggere Cavell dans son ouvrage sur le perfectionnisme moral
Conditions nobles et ignobles, dans une critique de la théorie de la justice
de Rawls 4 partir de la comédie du remariage'®. Elle ne concerne pas seule-
ment ceux qui ne parlent pas (qui ont été « exclus » de la conversation et au
nom desquels on prétend parler) : mais ceux/celles qui pourraient patler, et
se heurtent 4 I'inadéquation de la parole telle qu’elle leur est donnée.

Dans cette approche, la question de la démocratie est encore une fois
celle de 'expression et de la conversation. Clest aussi la question soulevée
par la désobéissance civile'. Le mythe de la théorie de la justice est que si
ma société est libre et démocratique, mon dissentiment n’a pas a s’exprimer
de fagon radicale — comme si j’avais minimalement consenti a la société, de
fagon que mon désaccord puisse étre raisonnablement formulé dans ce cadre.
Mais guel consentement ai-je donné ? Le point de vue de la démocratie radi-
cale considére que non, je n’ai pas donné mon consentement : pas a tout.
Dans une société réellement démocratique, le consentement de chacun-e a la
société et au pouvoir politique est constamment en conversation. Le lien n’est
jamais donné et toujours a construire et tisser. L’ancrage dans le commun
donne une «voix » qui me permet de parler au nom des autres, ou de me
sentir exprimée dans la parole publique. Tel est le projet d'une démocratie
radicale — fondamentalement différente de celui fondé sur I'idée d’un contrat
ou d’un accord ou de reégles préalables a cette conversation. L'exigence démo-
cratique conduit alors a s’interroger sur la nature de ce lien d’expressivité.

La question se révele alors étre celle de la constitution originelle du lien,
et c’est bien celle du féminisme — celle du fondement de I'accord commun
et de la prise en compte des voix féminines. Ainsi, les analyses du care
comme les analyses féministes sont controversées parce qu’elles donnent

forme a des questions qui ne trouvaient pas leur place dans le débat public

16. S. Cavell, Conditions nobles et ignobles, op. cir., 3¢ conférence : « La conversa-
tion de la justice. Rawls et le théitre du consentement », p. 174-206.

17. Clest la question posée dans A. Ogien, S. Laugier, Pourquoi désobéir en démo-
cratie ?, Paris, La Découverte, 2010.
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— et ce ne sont plus alors des questions de « soin » ou de protection des
faibles, mais d’expression politique. Elles ont fait entendre dans le champ
moral et politique des voix subalternes, jusqu’alors disqualifiées. Ces voix
ne sont pas seulement celles des femmes mais de toutes les catégories
sociales désavantagées, ethnicisées, racialisées, auxquelles est historique-
ment réservé le travail du care, qui rend la vie commune possible. Ce sont
les liens a ces personnes que I'éthique du care veut faire apparaitre.

Le care, lorsqu’il est compris dans sa dimension féministe (en général
occultée par les usages moraux et politiques du soin) souléve ainsi la diffi-
culté affrontée en d’autres termes, peu d’années apres Carol Gilligan, par
Carole Pateman dans Le Contrat sexuel'®. Elle consiste a aller jusqu’au bout
de I'idée critique et démocratique qui était a la source de I'éthique du care :
que les éthiques contemporaines, liées aux théories passées et présentes du
contrat, sont le produit et U'expression d’un systéme ot les femmes n’ont
pas la parole, sont oubliées. L’éthique et la politique telles qu’elles se pré-
sentent dans la réflexion philosophique contemporaine majoritaire sont la
traduction d’une pratique et d’une théorie sociale qui dévalorisent I'atti-
tude et le travail de care.

Considérer I'importance sociale, morale et politique du care oblige
ainsi a faire référence aux « femmes », I'une des catégories auxquelles le
travail du care a été principalement assigné, et a se demander quelle est la
nature d’une conversation démocratique qui exclut ce qui la rend méme
matériellement possible. Le care attire notre attention sur nos dépendances
— ce qui nous lie et 3 qui. La notion de care recouvre a la fois des activités
trés pratiques et une sensibilité, une attention soutenue a I'égard d’autrui
et un sens des responsabilités et de la dépendance. Elle ne vise pas a situer
la pitié et la compassion, la sollicitude ou la bienveillance comme des
vertus subsidiaires adoucissant une conception peu sympathique des rela-
tions sociales, ou (autre version inversée de la méme analyse) 4 instaurer la
domination sous couvert de protection. Cette description correspondrait

plutot a ce qu'on appelle la sollicitude. Le care vise au contraire a faire

18. C. Pateman, Le Contrat sexuel [ The Sexual Contract, 1988], trad. de I'anglais
par C. Nordmann, préface de G. Fraisse, postface d’E. Fassin, Paris, La Découverte,
coll. « Textes & 'appui », 2010.
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reconnaitre tout un pan de la vie commune et des liens entre humains
comme systématiquement oubliés et dévalorisés dans le discours et I'ana-
lyse politique. Un élément a prendre en compte serait que le care comme
activité est précisément la base de la fabrication concréte des liens — et Cest
sans doute cette reconnaissance qui serait un véritable tournant dans la
pensée du commun. Car le care est bien ce qui permet la vie commune.
Je reprends dans cette perspective la définition bien connue de Joan
Tronto et Berenice Fisher :

« Au niveau le plus général, nous suggérons que la sollicitude (care) soit
considérée comme wune activité générique qui comprend tout ce que nous
Jaisons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, de sorte que
nous puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos
corps, nous-mémes et notre environnement, tous éléments que nous

cherchons a relier en un réseau complexe, en soutien a la vie”. »

L’attention nouvelle que propose le care est une attention a ce qui
constitue ordinairement notre commun, question alors non plus métaphy-
sique ou principielle, mais matérielle (le soutien de la vie, comme fil et lien
continu quoique faible). L’éthique des principes, et souvent 'analyse poli-
tique, quand elles se posent la question du fondement de « notre » société
ou du lien social, omettent soigneusement de se demander ce qui permet
la perpétuation de cette société : elles mettent en dehors de Iéthique la
sphere des soins fondamentaux, et plus largement, I'ensemble des actions
assurant le maintien de relations sociales ordinaires et des liens humains.

Annette Baier, dans « Le besoin de plus que de la justice?® », montre ainsi
q J

19. B. Fisher et J. C. Tronto, « Towards a Feminist Theory of Care », in E. Abel
et M. K. Nelson (dir.), Circles of Care: Work and Identity in Women's Lives, Albany
(N.Y.), SUNY Press, 1990, p. 36-54, cit. p. 40. Traduction (modifiée) d’une citation
du texte dans Un monde vulnérable : pour une politique du « care » [Moral Boundaries:
A Political Argument for an Ethic of Care, 1993), trad. de 'anglais par H. Maury, avant-
propos de L. Mozére, préface inédite de auteur, Paris, La Découverte, coll. « Textes a
I'appui », 2009, p. 243 ; Cest 'auteur qui souligne.

20. A. C. Baier, « The Need for More than Justice », in Moral Prejudices: Essays on
Ethics, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1994, p. 18-32 ; trad. frangaise :
« Le besoin de plus que la justice », in F. Collin et P. Deutscher (dir.), Repenser le
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comment 'oubli du care dans la théorie éthique et politique condamne
une société 3 méconnaitre la source de sa propre perpétuation — donc, a
une incomplétude radicale du politique, & une hétérogénéité probléma-

tique entre la société dans sa dimension morale et ce qui la perpétue.

Si on essaie maintenant de repartir de ce modele conversationnel de la
démocratie, un nouveau concept est nécessaire : la démocratie comme
enquéte. Travail d’enquéte politique qui renvoie aux analyses de John Dewey
au sujet de ce qu’il nomme la constitution du « Public* ». Dewey admet
que tous les membres d’'une société se trouvent a égalité de responsabilité et
de compétence dans le travail collectif qui consiste a s’occuper des questions
d’intérét public qui se posent incessamment a eux (ou a des groupes spéci-
fiques parmi eux) et qu’ils se trouvent dans I'obligation de résoudre.

La singularité des theses de Dewey tient d’une part a ce qu’elles ne
considerent pas I'égalité comme un attribut des individus — ce qui récla-
merait de savoir comment ils pourraient en disposer —, mais la donnent
pour une propriété de l'action collective telle qu’elle se déploie dans
I'espace public démocratique ; et d’autre part, a ce qu’elles ne congoivent
pas ’émancipation comme un état qui se conquiert dans les pratiques de
la politique. Pour Dewey, 'autonomie individuelle se construit dans la
prime éducation et tout au long de I'existence, dans la mesure ou la vie
en société réclame, de la part de chacun et de fagon permanente, la mise
en ceuvre de cette démarche expérimentale qui consiste a résoudre col-
lectivement les questions d’intérét général — qu’elles soient politiques ou
pas — qui émergent dans le flux ordinaire de I'existence. C’est-a-dire, pour
reprendre le terme de Dewey, dans I'« enquéte ».

L’enquéte, chez Dewey, est une procédure au terme de laquelle une
« communauté d’enquéteurs » (collectif éphémeére) parvient a résoudre une

« situation problématique » a laquelle elle se trouve soudain confrontée.

politique : lapport du féminisme, Paris, Campagne Premiére, « Les Cahiers du Grif »,
2004, p. 165-182.

21. J. Dewey, Le Public et ses problémes [ The Public and Its Problems, 19271, trad. de
Panglais (Etats-Unis) et prés. par J. Zask, Pau, Publications de I'Université de Pau,
Tours, Farrago, Paris, Léo Scheer, 2002 ; rééd. Gallimard, coll. « Folio essais », 2009.
Voir A. Ogien, S. Laugier, op. cit.
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Elle est donc un travail collectif, qui se réalise en trois étapes : reconnaitre
la situation problématique ; définir le probleme qu’elle pose ; découvrir la
solution la plus satisfaisante du point de vue de ses conséquences prévi-

sibles. Ou, comme le formule Dewey :

« L’enquéte est la transformation dirigée ou contrdlée d’une situa-
tion indéterminée en une situation unifiée d’'une maniere déterminée.
Le passage de 'une a lautre s’effectue au moyen d’opérations de deux
sortes : conceptuelles et d’observation. Ces opérations étant existen-
tielles, elles modifient la situation existentielle et mettent en relief
des conditions antérieurement inapercues et releguent a l'arriére plan
d’autres aspects au début évidents. Dans ce travail de sélection et d’ar-
rangement, les objets conceptuels et existentiels remplissent leur role

ropre dans le controle de 'enquéte?. »
q

Dans la définition de Dewey, la situation posséde trois propriétés :
elle est qualitative (elle a des caractéristiques propres qui lui donnent sa
configuration « unique et induplicable »), gualificative (les éléments qui
la constituent sont associés en relation a ce qu’elle est censée étre) et elle
exerce un controle sur l'expérience (elle procure les critéres d’identification
qui permettent de la déterminer de facon collectivement acceptable). L’en-
quéte semble donc exiger un engagement pratique et épistémique de la
part de ceux qui y participent. Mais Dewey écarte immédiatement la ten-
tation de rapporter cet engagement a des compétences individuelles. C'est
que, pour lui, la situation prime absolument sur le «sujet de connais-

sance ». Il pose que :

« Dans Pexpérience réelle, il n’existe pas de ces objets ou événements
singuliers et isolés ; un objet ou événement est toujours une portion,
une phase ou un aspect particulier d’'un monde environnant expériencé

— d’une situation?. »

22. J. Dewey, Logique : la théorie de I'enquéte [ Logic: The Theory of Inquiry, 1938],
prés. et trad. de G. Deledalle, Paris, PUF, coll. « L'Interrogation philosophique »,
1993, p. 169.

23. Ibid., p. 131.
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Il existe donc une «logique » propre de I'enquéte, dans laquelle la
situation se présente comme une sorte d’idée régulatrice, au sens ou elle
assure la continuité entre chacune des étapes de sa réalisation. Elle garantit
qu’une « intelligence collective » se constitue et parvienne a produire une
détermination satisfaisante de la situation, qui se traduit directement dans
la maniére dont I'action en cours se développe. Cette intelligence n’est pas
une entité présente en chacun, mais le lien faible de I'activité partagée.

La théorie de 'enquéte de Dewey ne concerne ni l'origine des catégories
de raisonnement, ni le phénomeéne de la « socialisation », ni tout ce que
lacquisition des manieres de faire et de parler charrie d’arbitraire et de
faux jugements. Elle se contente d’appréhender les membres d’une société
tels qu’ils sont au moment ou ils doivent s’engager dans une recherche
collective et en respecter la logique — en considérant que le caractere néces-
sairement public de cette enquéte impose un cadre a l'intérieur duquel les
arguments échangés s’ajustent les uns aux autres de telle sorte qu’ils restent
acceptables a tous. Dans Le Public et ses problémes, Dewey applique cette
conception de I'enquéte au domaine du politique.

Dewey part d’une idée trés durkheimienne, mais dont on a vu la source
chez Milton : « Il n’y a aucun sens a se demander comment les individus
en viennent a étre associés. Ils existent et fonctionnent en association®. »
Mais, dans le dernier chapitre, il écrit: « Le fait de Iassociation ne pro-
duit pas de lui-méme une société. Cela exige [...] la perception des consé-
quences d’une activité conjointe et du role distinctif de chaque élément
qui la produit. Une telle perception crée un intérét commun, c’est-a-dire
une préoccupation de la part de chacun pour I'action conjointe et pour la
contribution de chacun des membres qui s’y livrent. Alors il existe quelque
chose qui est véritablement social et pas seulement associatif*. » Toute la
question est donc de savoir comment se réalise cette transmutation de
Iassociatif en social : est-elle une élaboration « naturelle » ou un travail
que les membres d’un groupement social — comme un Etat, par exemple —

doivent accomplir de facon délibérée ? Dewey pose que :

24. ]. Dewey, Le Public et ses problémes, op. cit., p. 103.
25. Ibid., p. 289.
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« Le probléme consistant & découvrir I'Etat n’est pas un probléme des-
tiné a des enquéteurs s’occupant de théorie et qui ne feraient qu’ins-
pecter les institutions déja existantes. C’est un probleme pratique
qui concerne les étres humains vivant en association les uns avec les
autres® [...]. »

Et il tire cette conclusion :

« Ce qui est requis pour diriger et pour mener une enquéte sociale fruc-
tueuse, c’est une méthode qui se développe sur la base des relations réci-
proques entre des faits observables et leurs résultats. Tel est essentiel de

la méthode que nous nous proposons de suivre?. »

Cette méthode, Dewey la nomme : démocratie, et elle est bien I'explo-
ration de la variété des connexions. Pour lui, ce mot ne renvoie donc pas a
un régime politique défini par un systeme spécifique d’institutions (liberté
d’association, séparation des pouvoirs, contréle du législatif sur I'exécutif,
justice indépendante, liberté d’information). Il sert a qualifier la nature de
toute procédure expérimentale : esprit de découverte, libre disposition des
informations, discussions ouvertes sur des hypotheses, partage des intui-
tions et des résultats, etc. Le principe démocratie = cette entreprise collec-
tive de production de connaissances pour I'action, a laquelle tout individu
concerné par un probléme public contribue, 4 égalité de compétence, afin
de lui apporter une solution satisfaisante®®. Cette méthode est utilisée sous
deux modalités :

« Pour l'individu, [la démocratie] consiste dans le fait de prendre part
de maniere responsable, en fonction de ses capacités, a la formation et
a la direction des activités du groupe auquel il appartient, et a parti-
ciper en fonction de ses besoins aux valeurs que le groupe défend. Pour

26. Ibid., p. 113.

27. Ibid,, p. 118.

28. H. Putnam, « A Reconsideration of Deweyan Democracy », in Renewing Philo-
sophy, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1992, p. 180-202.
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les groupes, elle exige la libération des potentialités des membres d’un

groupe en harmonie avec les intéréts et les biens communs®. »

Dans le dernier chapitre de son ouvrage, qui s’intitule « Le probleme
de la méthode », Dewey considére un phénomene qui semble bien signer
la faillite de la démocratie (au sens ou il 'entend) : ce qu’il nomme
I« éclipse du public®® » dans la modernité, c’est-a-dire I'état de dépo-
litisation dans lequel se trouvent, selon lui, les citoyens de 'Amérique
urbanisée et individualisée du début du xx* siecle. Pour remédier a I'abs-
tention ou la désaffection des citoyens pour la chose publique que de
nombreux contemporains diagnostiquent, il suggére de mobiliser & nou-
veau et de facon volontaire la démarche expérimentale afin de découvrir
« les conditions auxquelles la Grande Société pourrait devenir une Grande
Communauté, 3 savoir une société dans laquelle les conséquences tou-
jours plus grandes et confusément ramifiées des activités sociales seraient
connues au sens plein de ce mot, de sorte qu'un Public organisé et articulé
en viendrait & naitre®! ».

Dewey veut redéfinir la démocratie et le Public en termes de texture et
de liens. En méme temps, Dewey admet que les probléemes qui se posent
dans les sociétés technologiquement et politiquement développées sont
de plus en plus complexes, et que les décisions qu’il convient d’y prendre
réclament le recours 4 un savoir scientifique et & une expertise tech-
nique qui permettent d’identifier un probleme avec exactitude et de pro-
poser la solution la plus rationnelle du point de vue de ses conséquences
prévisibles.

La responsabilité de cette ingénierie revient donc de droit aux spécia-

listes. Et la question se pose de savoir comment faire pour que ces derniers,

29. ]. Dewey, Le Public et ses problémes, op. cit., p. 242.

30. Ibid., p. 199-236. 1l faut rappeler que Le Public et ses problémes est un livre
qui s’inscrit dans un débat au sujet de la nature du pouvoir en démocratie et de la
capacité des citoyens 2 intervenir dans le processus de décision politique. A ce sujet,
voir J. Zask, « La politique comme expérimentation », in J. Dewey, Le Public et ses
problémes, op. cit., p. 11-65, et ici méme.

31. Ibid., p. 283. Je souligne. Ces analyses doivent beaucoup a Albert Ogien et a
nos échanges sur la question de la démocratie.
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qui détiennent un monopole de fait sur 'enquéte, ne la subtilisent pas aux
citoyens ordinaires.

Dewey admet donc une certaine division des taches : si 'enquéte est
aux mains des experts, ceux-ci doivent livrer I'intégralité des données qu’ils
produisent (et le faire completement et honnétement) a des citoyens qui
engagent leur débat collectif sur cette base d’objectivité (dont ils peuvent
également critiquer la validité). Dans cette répartition, tout ce qui est
requis des citoyens est d’étre en mesure de comprendre ce que ces spécia-
listes leur disent. Et Dewey leur reconnait pleinement « 'aptitude de juger
la portée de la connaissance fournie par d’autres sur les préoccupations
communes » : « Tant que le secret, le préjugé, la partialité, les faux rap-
ports et la propagande ne seront pas remplacés par 'enquéte et la publi-
cité, nous n’aurons aucun moyen de savoir combien 'intelligence existante
des masses pourrait étre apte au jugement de politique sociale’>. » En un
mot, ce que Dewey présente comme « /e probléme du public® » est la
compétence des citoyens. Pour Dewey, l'intelligence des acteurs compte
moins que I'« intelligence collective » déployée par une communauté d’en-
quéteurs qui utilise la méthode de la démocratie.

Contrairement a Jiirgen Habermas, par exemple, Dewey s’intéresse assez
peu 2 la maitrise des principes de rationalité dont les individus disposent
pour étre en mesure de mener 'enquéte de concert, de s’accorder par la déli-
bération sur les conséquences a prendre en considération pour décider de la
meilleure solution a apporter au probléme qui a suscité I'enquéte. Dewey
récuse 'idée selon laquelle un systtme normatif unique (fit-il celui de la
rationalité) existerait qui imposerait, en extériorité, leurs conduites a des indi-
vidus qui 'auraient pleinement intériorisé. Pour lui, les normes et les valeurs
ne forment pas un ordre de principes immuable qu'une théorie établit ou
met au jour. Ce sont, au contraire, des guides pour I'action dont les individus
engagés dans la constitution d’'un public découvrent 'usage approprié¢ qu’il

convient d’en faire & mesure qu'ils font émerger « ce & quoi ils tiennent* ».

32. Ibid., p. 311, 312.

33. Ibid., p. 311.

34. A. Bidet, L. Quéré et G. Truc, « Ce 2 quoi nous tenons. La formation des
valeurs chez John Dewey », présentation de J. Dewey, La Formation des valeurs, Paris,
Les Empécheurs de penser en rond, La Découverte, 2011, p. 5-64.
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Clest en ce sens qu'il congoit I'enquéte comme une « méthode d’organi-
sation de I'expérience » qui pose moins la question de I'anticipation ration-
nelle des conséquences d’une décision que celle du type de « fin-en-vue » qui
ordonne la recherche conjointe. La théorie de I'enquéte de Dewey situe le
politique a I'écart des jeux de pouvoir idéologiques et des débats sur les insti-
tutions ou I'ordre constitutionnel. Elle ne le considére pas non plus comme
un domaine d’activité réservé a une avant-garde éclairée ou a des partis
qui poursuivent un projet d’éducation des masses en vue de les conduire a
'émancipation. Proposant une anthropologie politique, Dewey envisage le
politique a partir de son expression et sa forme la plus élémentaire : la reven-
dication d’un droit qui s’élabore dans le cours de sa formulation dans le pro-
cessus de « constitution d’un public », et le tissage des lens faibles de cette
constitution d’'un commun. Les analyses de Dewey entendent simplement
faire valoir la méthode de 1a démocratie et rappeler que les citoyens ordinaires
sont toujours partie prenante de 'administration des affaires publiques.

Dewey ne s’intéresse pas a ces phénomenes historiques de nature révo-
lutionnaire que sont I'effondrement soudain et brutal de la légitimité d’un
régime ou d’un ordre (démantélement d’'un Empire, destitution d’une
monarchie et instauration d’une république, passage d’une dictature a une
démocratie — ou inversement) ou le renversement violent d’'une domina-
tion, comme celui qui viserait & détruire le systeme capitaliste, abolir la
propriété privée, supprimer la division de la société en classes sociales, en
finir avec I'Etat. Par contre sa conception est trés appropriée aux nouvelles
formes d’action politique et de mobilisations qui se sont développées en
ce siecle, et particulierement aux nouveaux liens apparus avec les récents
mouvements de protestation et de désobéissance.

L’attrait qu’exerce aujourd’hui la théorie de 'enquéte, la reconnais-
sance du fait que les gens ordinaires ne sont pas des impotents politiques
peuvent s’expliquer par ce reflux de la croyance au caractére déterminant
de la politique ; par la demande croissante de « participation », si hypo-
crite que soit cet appel. Il procede sans doute d’une idée largement admise,
dans la vie publique comme dans la recherche académique : la nécessité
d’instaurer, dans les pays démocratiques, des mécanismes de participation
et de concertation afin que I'action des gouvernants soit mieux en phase

avec la demande des gouvernés. L’analyse empirique de ces mécanismes
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semble montrer qu’ils manquent encore a donner un véritable pouvoir
d’agir et de décider aux citoyens. La revendication de démocratie réelle
déborde ce que ces techniques d’empowerment citoyen, largement illu-
soires, voire manipulatoires (cas des « débats publics » sur I'énergie ou le
stockage des déchets), peuvent produire. Elle pose une exigence radicale et
ordinaire a la fois : tout ressortissant d’une société possede un savoir poli-
tique qui suffit & lui conférer de facon inconditionnelle la responsabilité de
prendre des décisions qui engagent I'avenir et le destin d’une collectivité.
Il s’agit bien de reconnaitre des liens de chaque citoyen a la collectivité pré-
sente et future, et les actions actuelles autour du climat reviennent de fait
a une revendication de la capacité de tou-te-s, enfant compris, a avoir une
voix dans son avenir.

Ces contestations donnent aussi a discuter, 3 débattre des problemes
qui, dans lordre actuel, sont mis de c6té ou négligés. Ce qu’elles
demandent, c’est que les décisions prennent en compte celles et ceux
qu’elles concernent. Cest 'observation de ces caractéristiques qui nous a
conduits, Albert Ogien et moi, & définir ce que nous nommons le « prin-
cipe démocratie” ». Ce n’est pas un principe DE la démocratie comme
entité ou régime existant. Mais une volonté d’agir en politique en restant
fidele a une attitude respectueuse des choix de vie, porteuse d’un idéal de
dignité des personnes, soucieuse d’'un respect de I'égalité, de sopposer a
toutes les discriminations et injustices, et de livrer a la connaissance des
citoyens l'intégralité des informations d’intérét public qui les concernent.
En respectant et renforgant les liens qui nous lient et qui sont aussi des liens
épistémiques. Il s’agit avec I'idée de liens faibles d’essayer de comprendre
ce qui change dans la maniére de concevoir le politique lorsque des formes
de vie et d’action collective prennent la démocratie pour principe non pas
en vue de « changer de société », mais de transformer les pratiques de la
politique et, avec elles, la société.

Aujourd’hui, la question n’est plus de s’interroger, comme le fai-

3¢ 5, mais

sait Abraham Flexner en 1939, sur « |'utilité des savoirs inutiles
35. A. Ogien, S. Laugier, Le Principe démocratie, op. cit.
36. A. Flexner, « The Usefulness of Useless Knowledge », Harper’s, n° 179, juin-nov.
1939, p. 544-552 ; rééd., Princeton (N.].), Princeton University Press, 2017.
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pragmatiquement de créer et d’analyser les conditions d’une véritable
utilité des connaissances pour autrui. Réciproquement, lutilité et la
valeur restent centrées sur une notion de valorisation centrée sur la prise
de brevets dans les industries manufacturiéres, en dépit de I'importance
croissante des services et de I'innovation sociale, des liens de care... Le
développement depuis une décennie des relations en réseau a ainsi conduit
a un ébranlement du concept autrefois central de la relation forte, élec-
tive et éternelle. A coté des liens forts se développent toute une variété de
« liens faibles » qui nous font tenir & des personnes ou interlocuteurs qui
comptent, ponctuellement ou durablement, de gens qui nous sont wziles.
Cette utilité mutuelle est bien un type de lien nouveau qui n’a rien d’utili-

taire mais reléve du care ordinaire.

La démocratie des liens faibles

L’éthique du care a imposé, on I'a vu, la validité de I'attention au particu-
lier. Ces deux manieres d’envisager 'action ont ceci de commun qu’elles
rompent avec le fil de la tradition de leurs disciplines respectives (philo-
sophie et sociologie), en prenant pleinement en compte une dimension
de la vie que cette tradition néglige généralement : le poids de I'existence
ordinaire et des émotions dans la détermination des choix que font les
individus lorsqu’ils sont pris dans une action en commun.

Les transformations qui s’observent aujourd’hui dans le rapport au poli-
tique et les liens entre citoyens ne se réduisent ni 4 un effet de mode ni a
un air du temps destiné a s’évanouir. Elles sont inextricablement liées au
changement social, c’est-a-dire a ces modifications de nos fagons de voir
et de ressentir sous les effets conjugués de I'urbanisation, des progres de
I’éducation, de 'expérience quotidienne de la démocratie et de la mondia-
lisation des modes de vie.

Si les rassemblements, occupations de places ou actions pour le climat
se disant « désobéissantes » peuvent étre envisagés comme des formes d’ac-
tion politique inédites, c’est d’abord en raison de 'attachement que leurs
participants ont manifesté 2 mettre en application, sans jamais transiger,

le principe d’égalité qui est au fondement méme de I'idée de démocratie.
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Cette maniere d’agir place au premier plan de la préoccupation politique
un engagement : organiser [ action collective en veillant 2 laisser a chacun
la liberté de faire entendre sa voix sans instaurer aucune hiérarchie entre
ces voix, ce qui oblige A étre constamment attentif a la facon dont cette
préoccupation se réalise 2 chaque instant dans 'ensemble des relations
sociales et dans toutes leurs dimensions.

Les nouvelles formes du politique sont marquées par une plus grande
attention aux faits et liens de la vie ordinaire ; non par exotisme exploratoire,
mais en raison d’'un déplacement des hiérarchies qui présidaient, jusqu’a la fin
du xx¢ siecle, aux catégorisations morales. Le cadre traditionnel de I'éthique
est en effet depuis longtemps fixé par deux impératifs qui sont considérés
comme déterminant la valeur d’une action : rationalité et autonomie. Le
caractére restrictif de ce cadre a été contesté par le travail de la philosophie
féministe qui, en introduisant la notion de care, a fait une place a la question
de la sensibilité et de I'attention au particulier en philosophie morale.

Encore faut-il comprendre a quelle sensibilité cette approche fait réfé-
rence, afin de se défendre des rituelles accusations de sentimentalisme que
suscite souvent ’évocation du care, exactement comme les mouvements
qui revendiquent la démocratie réelle — réflexe similaire, qui cumule la
dévalorisation politique, intellectuelle et épistémique. Pour mettre en évi-
dence le lien intime entre le care et le décentrement actuel du politique, il
faut d’urgence « désentimentaliser », voire démoraliser le care et en mon-
trer I'enjeu démocratique en le tirant du c6té des liens faibles et non plus
des liens forts qui sont ceux de la famille ou du care dyadique : I'intégra-
tion d’une pluralité de voix, différentes et dissonantes, dans le politique
crée une nouvelle forme de liens qui n’est ni celle de la reconnaissance du
semblable, ni le seul souci du proche. En inscrivant la problématique du
care en éthique, la démarche féministe ne visait pas & une réhabilitation
des « sentiments moraux » de la philosophie britannique, méme si celle-ci
a pu jouer un rdle dans certains développements des éthiques du care. Elle
a plutot mis I'accent, comme les propositions de Patricia Paperman?, sur
la revendication des sentiments, y compris lointains comme subversion

concrete des hiérarchies de la pensée, morale et politique.

37. DP. Paperman, Care et sentiments, Paris, PUF, coll. « Care studies », 2013.
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Dans ce changement de perspective, le probleme de I'éthique cesse d’étre
celui de la définition de 'autonomie (donc celui de la capacité a se diriger
soi-méme de fagon rationnelle) pour devenir celui de la place que 'auto-
nomie occupe dans la vie morale ordinaire, et des formes qu’elle y prend ;
et celui, inséparable, de la démocratie du care, de la structuration de la vie
ordinaire par des rapports de care entendus cette fois comme liens faibles.

Contre les approches morales classiques, qui s’occupent de produire
des prescriptions générales qu’il s’agirait de mettre en ceuvre pour donner
un caractére moral a nos vies, 'éthique du care affirme I'importance des
soins et de l'attention portés aux autres, en particulier ceux dont la vie
et le bien-étre dépendent d’une prise en charge particularisée, continue,
quotidienne. Elle s’appuie donc sur une analyse des conditions historiques
qui ont favorisé une division du travail moral en vertu de laquelle les acti-
vités de soins ont été socialement et moralement dévalorisées, en partant
d’un constat : I'assignation des femmes a la sphere domestique a renforcé
le rejet de ces activités et de ces préoccupations hors de la sphere publique,
les réduisant au rang de sentiments privés dénués de portée morale et poli-
tique. En récusant ce rejet et cette réduction, I'éthique du care participe
4 un tournant particulariste de la philosophie morale, et la tourne vers
Iattention aux situations singuliéres.

Entendue « d’une voix différente », pour reprendre le titre de Carol
Gilligan®, la morale ne se fonde pas sur des principes universels, mais se
constitue a partir d’expériences rattachées au quotidien et de problemes
moraux auxquels des personnes réelles sont confrontées dans leur vie et
dans la résolution desquels elles font usage de valeurs éventuellement
divergentes. Le care trouve sa meilleure expression sous la forme non pas
d’une théorie, mais d’une activité : le care concu a la fois comme action
(caring about, taking care, caring for), comme perception et attention aux
détails non pergus (ou, plutdt, présents sous nos yeux mais non remarqués
parce que trop proches) et comme fil conducteur assurant U'entretien (en

plusieurs sens, dont celui de la conversation et de la conservation) d’'un

38. C. Gilligan, Une voix différente : pour une éthique du care [In a Different Voice:
Psychological Theory and Women’s Development, 1982], trad. d’A. Kwiatek, revue par
V. Nurock, prés. par S. Laugier et P. Paperman, Paris, Flammarion, coll. « Champs
essais », 2008.
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monde humain et social. Changer le politique, c’est changer le regard sur
la vie ordinaire, faire attention a ce qui était invisible, comme le travail
quotidien de ceux dont nos vies dépendent et qui sont souvent a la marge
de la citoyenneté.

La force des travaux de Carol Gilligan, puis de Joan Tronto est bien
d’avoir fait exploser le débat moral, en mettant en question le monopole
de la notion de justice, installé depuis John Rawls (mais sans doute bien
avant lui) dans le champ de la moralité. La « voix de la justice », a dit
Gilligan dans un premier temps®, nie leur voix propre aux sujets qui
expriment une compréhension des questions morales qui s’écarte de la
voie dominante (telle qu’elle est formalisée par la philosophie morale tra-
ditionnelle). Pour comprendre la portée de la révolution accomplie par
Iéthique du care, et sa pertinence pour les transformations du temps pré-
sent, il faut revenir a ces conceptions dominantes de la morale et com-
prendre comment elles sont tres largement dépassées par les expressions de
valeurs propres aux changements actuels.

Le but de I'éthique du care se révele alors le suivant : remettre en cause
I’évidence d’un point de vue moral qui accuse une discontinuité remar-
quable avec les expériences « ordinaires » — et rappeler que ces expériences
ne sont pas uniquement celles des femmes, mais de tous ceux qui n’ont pas
leur voix dans la définition de la justice et sont concernés par cette perte.
Il ne s’agit pas d’une mise en question frontale de I'éthique de la justice,
juste d’'un déplacement de perspective. Mais ce déplacement est décisif
dans la mesure ol les données empiriques produites par Gilligan sur les
conceptions morales ordinaires contestent les prétentions de I'éthique de
la justice a couvrir en totalité le domaine moral et donnent leur pleine
validité morale aux voix ordinaires. Ces données rendent difficile de nier
le fait que le langage et le vocabulaire de la justice sont inaptes a saisir les
préoccupations morales des personnes interrogées, leurs expériences et leur
point de vue. La these de Gilligan fait valoir que ces expériences et ces
préoccupations différentes constituent une orientation morale différente,
dotée d’une cohérence que le langage du care permet de saisir, et surtout

de les réhabiliter comme voix politiques compétentes.

39. Ibid., p. 40 sq. Voir aussi J. Tronto, Un monde vulnérable, op. cit., p. 114-119.
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Clest cette tiche d’articulation et de « capacitation » (empowerment) que
prennent en charge les analyses qui visent a inventer une autre grammaire
de la moralité. L’éthique du care ne congoit pas la pitié, la compassion
ou la bienveillance comme des vertus subsidiaires adoucissant une concep-
tion froide des relations sociales, comme celle qu’adopte la théorie impar-
tiale de la justice basée sur la primauté des droits d’individus autonomes,
isolés et rationnels. Elle revendique au-dela de la sollicitude la capacité de
chacun 2 se faire entendre.

La question de la démocratie est désormais d’arriver a avoir une
expérience (un théme de Dewey encore) et de trouver a I'exprimer sur
un ton juste. Car — encore une formulation du principe démocratie —
toute personne doit étre tenue pour la mieux placée pour dire ce qui
est important pour elle, et donc ce qui compte. Et telle est 'exigence
aujourd’hui formulée par ces personnes qui répondent a la perte de
leur voix par 'occupation physique des rues et des places, et par la
revendication d’appartenir singuliérement a un tout, une forme de vie
partagée qu’elles nomment démocratie. Les classes intellectuelles et pri-
vilégiées rechignent a se représenter ou a imaginer une éthique du care
émanant des pratiques de personnes qui leur sont subalternes, d’autant
que ces groupes sociaux profitent de ce travail du soin et de 'atten-
tion qu’il mobilise a leur service, et en profitent d’autant plus qu’ils ne
sont pas concernés par sa dimension concrete. Cet évitement collectif
propre au care a été théorisé par Joan Tronto comme « 'indifférence
des privilégiés ».

Cette tendance a dissocier le travail du care de Iéthique du care,
lignoble et le noble, pourrait bien étre liée a une difficulté réelle du
concept de care, qui apparait plus nettement dans une approche globale
et sociologique. En effet, les analyses du care y sont situées nécessairement
a différentes échelles, qui vont des relations interpersonnelles aux rela-
tions transnationales. La difficulté conceptuelle devient alors : comment
peuvent étre articulées ces approches du care A différentes échelles ? A cette
difficulté croissante des théories du care prises dans leur globalité, le
concept de lien faible permet de répondre provisoirement.

Les relations de care sont d’abord interpersonnelles, qu’elles s’inscrivent
dans le cadre d’'un travail rémunéré, ou non. Mais les relations de care
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sont également prises dans un processus social plus large, qui comporte
différentes phases impliquant des protagonistes multiples (des individus,
des groupes, des institutions) dans des rapports qui sont le plus souvent
hiérarchisés. L’analyse du care comme processus, et pas seulement comme
relation interindividuelle ou travail de proximité, permet de poser la ques-
tion de I'organisation et de la distribution des responsabilités entre les dif-
férentes phases du care. Si l'on sen tient a cette premiére description, on
voit déja la nécessité de penser 'articulation entre ce qui se passe au niveau
de la relation de care directe (caregiving), la facon dont les besoins de care
sont pris en compte au niveau plus large (institutionnel, politique) et dont
sont envisagés les moyens d’y répondre. Par exemple, Fiona Robinson
et Fiona Williams® ont toutes deux souligné comment les migrations
de care pouvaient étre des leviers de réduction des colts des politiques
sociales, et analysé les effets de ces politiques sur les « choix » des femmes,
a qui incombe la responsabilité de trouver des solutions aux problemes
de care domestique, voire sur les relations elles-mémes entre employeuses
et employées. La difficulté d’articuler les analyses du care a différentes
échelles semble bien ici renvoyer a la question des responsabilités, plutot
qu’a celle de I'égalité.

L’articulation des analyses du care a différentes échelles ne peut faire
I’économie de 'idée de liens faibles de responsabilité, ne serait-ce que pour
comprendre comment sont distribuées les responsabilités de care. L’éthique
du care est associée a une idée forte de responsabilité le plus souvent
comprise comme valant pour les relations interpersonnelles, sans que soit
envisagée sa pertinence pour les relations entre des entités collectives. En
posant la question de la justice mondiale — ce que les citoyens des pays

riches doivent a ceux des pays pauvres — Tronto soutient que les relations

40. F. Robinson, « Care Ethics and the Transnationalization of Care: Reflections
on Autonomy, Hegemonic Masculinities, and Globalisation », in R. Mahon et
F. Robinson (éd.), Feminist Ethics and Social Politicy: Toward a New Global Political
Economy of Care, Vancouver, Toronto, UBC Press, 2011, p. 127-144. Voir aussi les
contributions réunies dans C. Gilligan, A. Hochschild, J. Tronto, Contre lindifférence
des privilégiés : & quoi sert le care, éd. et prés. par P. Paperman et P. Molinier, Paris,
Payot, 2013, notamment la présentation de P. Paperman et P. Molinier, « Désenclaver

le care ? », p. 7-34.
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particuliéres de care constituent une base solide pour comprendre ce que
la responsabilité veut dire au niveau mondial®'.

Cette conception de la responsabilité, Tronto la défend contre une
approche substantielle de la responsabilité, c’est-a-dire contre I'idée que
la responsabilité a I'égard des autres, et plus spécialement ceux qui sont
loin, géographiquement ou socialement, résulterait de traits des individus
et des groupes — que nous avons en commun avec eux. En réalité, une telle
conception de la responsabilité serait un obstacle & une éthique globale.
Tronto montre par contraste les forces et potentialités d’'une conception
alternative de la responsabilité en rermes relationnels. Dans ce modéle, c’est
le lien, le fait méme d’étre en relation, qui crée la responsabilité.

A la différence de la conception substantielle ou moniste qui prend
Pacteur (Uindividu ou le groupe) comme unité appropriée d’analyse,
pour ce modele alternatif de la responsabilité, le lien, et le lien faible est
P'unité appropriée. Le lien crée la responsabilité, elle comprend (au sens
de contenir) l'exigence d’une réponse, non du fait de traits partagés ou
des propriétés formelles des relations, mais du fait d’activités communes,
passées, présentes qui connectent les protagonistes. Dans cette conception
relationnelle des responsabilités ne régnent pas forcément les bons senti-
ments, mais les conflits et inégalités a élucider ou a endurer.

On est loin d’une vision sentimentaliste du care et des liens forts qui
semblaient la soutenir. Si la responsabilité est mieux comprise a partir des
relations particulieres qui les suscitent, alors la partialité n’est plus un obs-
tacle & une éthique globale. Il ne s’agit pas dans ce cas d’une exzension de
la responsabilité « naturelle » par rapport aux proches a des personnes qui
sont a distance/loin ou avec lesquelles les relations ne sont pas directes et
continues ; ou avec celles que nous ne pourrons pas connaitre (les généra-
tions futures). Mais il s’agit de prendre sérieusement en compte 'existence
de ces relations et de ce qui relie les gens a distance. Cette reconnaissance
de 'importance des « relations partiales mais robustes » est posée comme
le point de départ d’une estimation (appréciation) plus juste des difficultés

41. J. C. Tronto, « Particularisme et responsabilité relationnelle en morale : une
autre approche de I'éthique globale » [« Partiality Based on Relational Responsibili-
ties: Another Approach to Global Ethics », 2012], trad. de I'anglais (Etats-Unis) par
M. Garrau, in Contre lindifférence des privilégiés, op. cit., p. 99-137.
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a assumer les responsabilités multiples qui nous incombent, comme une
base pour mieux distribuer les responsabilités constitutives de ces rela-
tions (toujours) partielles. Ou pour le dire autrement, la difficulté est de
reconnaitre I'existence des relations qui nous relient a d’autres distants
dans P'espace et le temps, que nous ne connaissons pas et pourtant avec
lesquels les relations existent soit du fait d’activités partagées, soit du fait
d’une interdépendance le plus souvent asymétrique. Ainsi le lien jusqu’ici
abstrait aux dites « générations futures » s’est concrétisé au xx1° siecle avec
Pexpressivité directe de ces générations bien présentes.

L’exemple, repris de Iris Marion Young, du boycott par des étudiants
des vétements a l'effigie de leur université, parce qu’ils étaient fabriqués
dans un atelier ol les ouvriers étaient exploités, conduit 'auteure a consi-
dérer les limites d’'un modele juridique de la responsabilité et a revenir
sur les relations qui connectent les étudiants, les patrons des ateliers et les
ouvriers’. Le consommateur occidental n’a certes pas voulu la violence
des modes de production des fruits exotiques qu’il adore, mais il a néan-
moins partie liée avec elle, mis en relation avec les conditions de vie des
ouvriers agricoles qui 'ont cultivée.

Tronto le dit treés bien ; plutdt que de défendre un universalisme qui
nous conduirait a aider nos « semblables » sur un principe général, il faut

une attention aux situations particulieres.

«Je ne défends pas I'idée selon laquelle nous devrions venir en aide
aux autres habitants du monde simplement parce que ce sont des étres
humains identiques a nous et que, a ce titre, leur souffrance et le fait
qu’ils dépendent de notre attention (care) devraient nous importer.
Cette idée repose en effet sur des arguments qui sont a la fois trop et
trop peu exigeants. Ces arguments sont trop exigeants car, si nous les
prenons au sérieux, nous nous heurtons au probléme des limites de
I'aide que nous devrions apporter aux autres : quelle est, en effet, la

réponse satisfaisante a la souffrance des autres ? S’ils souffrent, pourquoi

42. Ibid., p. 107. L'exemple est repris de Lindifférence des privilégiés et d’1. M.
Young, Responsibility for Justice, New York, Oxford University Press, 2011, « Exemple
of Global Injustice: Sweatshops », p. 125-134.
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devrions-nous leur donner seulement 1 % de chaque dollar de notre
revenu, comme le propose Singer ? Pourquoi les habitants des pays
riches ne devraient-ils pas, plus radicalement, renoncer a leur mode de
vie et aux dépenses qu’il induit ? Faute de parvenir & déterminer ce que
serait une aide suffisante, trop de gens réglent le probléme en ne faisant
rien au bout du compte. Je voudrais montrer ici qu’il est possible de
répondre 4 ces probléemes en adoptant, a I'inverse, une position particu-

lariste convaincante et mieux & méme d’inciter les gens & agir®. »

Tronto défend ainsi une thése qui peut paraitre contre-intuitive ou
une forme d’utopie. « Selon cette thése, nous serons mieux 2 méme de
répondre aux devoirs que nous avons vis-a-vis des étrangers si nous pre-
nons appui sur une conception particulariste de la morale ancrée dans nos
responsabilités concrétes que si nous nous fions a une approche universa-
liste supposant I'existence d’engagements “larges mais superficiels” (Held,
2008) vis-a-vis des autres®. » Cest le particularisme des liens faibles qui
est la meilleure méthode de lutte pour plus de justice.

Pour Tronto, les citoyens des pays du Nord sont liés aux citoyens du
reste du monde par un réseau tres vaste de liens. « Les liens peuvent étre
de coprésence (que I'on expérimente par exemple en voyageant a I'étranger
et employant chez soi des travailleurs qui viennent de 'étranger), biolo-
giques (comme l'illustre le cas de familles dont les membres sont dispersés
dans plusieurs pays), ou encore sur histoire (comme le montre ’héritage
du colonialisme). Ces liens créent des responsabilités. [...] Peut-étre cette
complexité pourra-t-elle conduire les gens a prendre davantage au sérieux
les liens dans lesquels ils sont inscrits, ainsi que les responsabilités qui
en découlent®. »

A ceux qui pensent (méme sympathisants du care) qu'une éthique du

care ne peut fournir une base morale suffisamment solide pour aborder les

43. J. C. Tronto, «Particularisme et responsabilité relationnelle en morale »,
art. cité, p. 101 (trad. modifiée).

44. Ibid., p. 128. Référence dans la citation : V. Held, How Terrorism Is Wrong:
Morality and Political Violence, New York, Oxford University Press, 2008.

45. J. C. Tronto, « Particularisme et responsabilité relationnelle en morale », art. cité,
p- 129 (trad. modifiée).
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questions éthiques qui se posent a I'échelle globale, le care global répond
qu'une conception relationnelle de la responsabilité nous fournit bien
cette base. Cette conception requiert des citoyens qu’ils s’attellent au tra-
vail difficile consistant a interroger leurs valeurs et leurs liens ; elle requiert
autrement dit qu’ils s’interrogent sur ce qui compte pour eux, sur ce dont
ils devraient se soucier, sur la maniére dont ils en prennent soin et sur la
maniere dont ils traitent ceux qui prennent soin d’eux.

On I'a vu, reconnaitre 'importance fondamentale des liens de care sup-
pose de repenser profondément la vie politique. L’approche de Tronto
n’est pas universaliste. Mais elle est radicale et universelle du point de vue
de ses effets. Finalement, si I'enjeu est d’amener les citoyens a reconnaitre
leurs responsabilités globales, prendre appui sur des relations particu-
lieres mais véritables pourrait s’avérer plus efficace que de compter sur
des liens universels mais creux. Une condition de la justice globale est
bien de rendre visibles ces liens qui fondent nos responsabilités. Le care
a émergé comme philosophie morale en valorisant une voix étouffée chez
les femmes comme chez les hommes®, puis en rendant visible tout un
ensemble d’activités qui rendent notre vie quotidienne possible. La nou-
velle étape d’une politique du care est bien de rendre visible I'ensemble des
liens faibles qui nous unissent a des inconnus égaux, forme et condition de
la justice réelle.

*Cette publication a regu un financement du Conseil européen de la recherche
(CER) dans le cadre du programme de recherche et d'innovation Horizon 2020
de I'Union européenne (convention de subvention N° 834759).

46. Voir le dernier ouvrage de Gilligan, Pourquoi le patriarcat, Climats, 2019.





