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INTRODUCTION

Alexandre Gefen et Sandra Laugier

Les liens faibles sont au cœur de nos formes contemporaines d’attache‑
ment et de soin des autres : dans l’espace démocratique du commun, dans 
le champ numérique des réseaux sociaux, dans la sphère de notre vie 
culturelle et particulièrement des cultures populaires, dans l’espace de nos 
formes d’attention à l’autre. Visages, objets, musiques, personnages, lieux 
et situations ordinaires, mais irremplaçables dans leurs singularités déter‑
minent notre relation aux autres, nos engagements quotidiens comme le 
flux de nos identités et les inflexions de nos vies – et ce tout autant que les 
passions de l’âme, les situations figées, les identifications directes et les 
affects massifs. Des liens faibles : c’est l’expression qui s’impose, à bas 
bruit – pour reprendre une expression d’un registre proche –, depuis 
quelque temps pour rendre compte à la fois de nouvelles réalités et de la 
place qu’elles tiennent dans les existences humaines ordinaires. Dans tous 
ces usages, le concept semble lui‑même évanescent, proche de l’invisibi‑
lité. Mais précisément : pourquoi l’expression « des liens faibles » est‑elle 
appropriée pour décrire un ensemble de phénomènes aussi divers et hété‑
rogènes que des rencontres d’un jour qui s’inscrivent en nous, l’attache‑
ment à tel personnage de fiction, la reconnaissance à l’inconnue qui nous 
donne une information précieuse via internet, ou au soignant anonyme ; 
les relations au long cours mais lacunaires (ces amis qu’on voit tous les dix 
ans), le souci de victimes inconnues de désastres, de la personne qui a 
fabriqué le vêtement qu’on porte ? La solidarité créée par l’occupation 
d’un lieu quelques semaines, ou par l’amour partagé d’une équipe spor‑
tive, d’un genre musical ou d’une série télévisée ? Wittgenstein parle ainsi 
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d’air de famille pour évoquer ces concepts qui ne renvoient pas à des défi‑
nitions, « traits » ou « propriétés partagées » mais à des situations liées par 
des ressemblances, des significations communes, des aspects. Parler de 
concept de lien faible revient ainsi à accepter que nos concepts (qui nous 
permettent de penser le réel) soient suscités, nourris et également trans‑
formés par des expériences : qu’un concept, autrement dit notre capacité 
concrète, effective, à penser quelque chose, requiert de cultiver un cer‑
tain nombre de liens de fait, multiples et enchevêtrés, avec le réel même. 
Le concept de lien faible est bien ancré dans des types de situation et 
d’expérience.

Notre inspiration première est l’article classique de Mark Granovetter, 
« La force des liens faibles » (1973), l’un des articles les plus cités (et les 
moins explicités) en sociologie, ce qui est assez ironique quand on sait 
qu’il avait été d’abord refusé par de nombreuses revues standard. En 
démontrant que des liens étrangers aux solidarités familiales, profes‑
sionnelles et amicales immédiates jouent un rôle déterminant dans nos 
socialités et que les liens indirects entre individus se connaissant mal 
sont « des instruments indispensables aux individus pour saisir certaines 
opportunités » et participent pleinement de « leur intégration au sein 
de la communauté1 », alors qu’au contraire, les liens forts peuvent isoler 
les individus dans des cliques encastrées et incapables de communiquer 
entre elles, Granovetter a profondément marqué la sociologie moderne : 
ouvrant la porte à une approche structurale des socialités, refusant l’indi‑
vidualisme sociologique et l’utilitarisme économique, la théorie des liens 
faibles nous conduit à regarder de manière holiste et complexe la cohé‑
sion sociale et les relations intergroupes. Sa pertinence revenue au pre‑
mier plan, preuve de la plasticité du concept, à l’heure où les socialités 
traditionnelles sont en partie supplantées par les réseaux numériques, la 
« théorie » des liens faibles a été utilisée abondamment pour démontrer 
la diversité de l’information partagée en ligne et la richesse des socialités 
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numériques2, internet conduisant à « la multiplication des liens faibles et 
donc des “ponts” entre milieux et groupes sociaux » permettant aux indi‑
vidus de « s’affranchir des règles et des contraintes sociales habituelles » 
comme l’avance Pierre Mercklé3. Elle a fécondé, au-delà des théories 
du réseau qui ne sont pas notre objet ici, notre conception moderne 
des « attachements », théorisée par Bruno Latour4, et qui vise à observer 
« des  détachements et des arrachements à la proximité et, inversement, 
des rattachements au lointain5 » qui forment notre monde commun, en 
produisant un nouveau couplage de la liberté et du déterminisme. Ici, les 
liens faibles disent la richesse et la pluralité des attachements, leur dimen‑
sion affective et émotive, telle que l’ethnométhodologie peut les observer 
et la théorie des acteurs réseaux les décrire : comme le note Antoine 
Hennion, la notion d’attachement « ne préjuge pas de la qualité ni de 
l’importance de ces liens : [elle] a le mérite d’oser rester dans un certain 
flou, une indétermination première » et permet de remplacer une percep‑
tion rigide des structures de pouvoir par un désir de s’intéresser au mou‑
vement concret des choses et des êtres6.

De fait, le concept de lien faible est un outil pour analyser notre rela‑
tion de projection ou d’affection pour des modèles originaux, et permet de 
décrire bien des aspects et rapports de la vie numérique contemporaine. 
Le concept est opératoire du côté de la politique lorsqu’elle s’intéresse 

2.  P. Mercklé, La Sociologie des réseaux sociaux, Paris, La Découverte, coll. « Repères »,
2004 ; 3e éd., 2016. Voir aussi les remarquables analyses de Dominique Cardon, et sa 
mise en perspective critique de la nature de ces liens, par exemple dans la revue en ligne 
AOC, juin 2019.

3. Ibid., p. 83‑84.
4. B. Latour, « Factures/fractures. De la notion de réseau à celle d’attachement »,

in A. Micoud et M. Peroni (dir.), Ce qui nous relie, La Tour-d’Aigues, Éd. de l’Aube, 
2000, p. 189‑207.

5. Ibid., p. 204.
6. A. Hennion, cité par C. Combes, La Pratique des séries télévisées : une socio-
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coll. « Sciences sociales », 2010, p. 179‑190 ; URL : https://books.openedition.org/
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aux liens sociaux dans l’espace public ou au souci des autres lointains, du 
côté de l’écologie si l’on essaie de penser notre lien à l’environnement ou 
aux animaux, du côté des arts et de la fiction si l’on pense à l’attache‑
ment aux objets et personnages : il n’y a pas d’existence sans résonance, 
d’identité sans solidarité, de coprésence sans interférence. Pas plus de 
4,74 « liens faibles » nous éloignent de n’importe quel autre individu sur 
Terre, comme l’ont montré de récentes expériences de sociométrie menées 
sur Facebook : la faiblesse des liens préside à l’accessibilité du monde, sa 
petitesse au regard des liens numériques permet de le rêver comme une 
communauté en dehors de systèmes de contraintes normatifs imposés. 
Gouvernées et organisées par ces signaux faibles que sont les interactions 
sur les réseaux sociaux, les communautés nées du numérique, nourries 
d’innombrables échanges de basse intensité, sont capables de puissantes 
mobilisations. Fait social autant que culturel, massif et diversifié, l’émer‑
gence de ces communautés sur les réseaux sociaux et les forums illustre 
bien les modalités contemporaines d’organisation des formes de vie démo‑
cratiques à partir des liens faibles. Ainsi des amateurs qui évaluent, dis‑
cutent, et produisent des débats critiques et une réflexion collective à des 
fins d’interaction sociale, des mobilisations politiques nées d’internet pro‑
duisant des formes relationnelles originales ou encore des contributeurs de 
Wikipédia qui bâtissent une intelligence collective à partir d’interactions 
faibles. L’analyse de ces interactions qui produisent un nombre consi‑
dérable de données est de nature à changer les formes de l’innovation et 
de la décision sociale et scientifique, par la prise en compte de données 
négligées, d’indicateurs reconfigurés ou de signaux faibles. Les big data 
permettent d’accorder un rôle autant à l’examen des tendances lourdes 
qu’à des faits mineurs émergeant dans les masses de données, offrant 
comme opportunité aux sciences humaines et sociales de nouveaux outils 
démocratiques, ainsi qu’une meilleure prise en compte du mineur et de 
l’émergent.

Le développement de l’éthique du care 7 a également permis de mettre 
en évidence l’importance, pour la perpétuation d’une forme de vie, de liens 
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7. P. Paperman et S. Laugier (dir.), Le Souci des autres : éthique et politique du « care », 
Paris, Éd. de l’EHESS, 2005 ; nouv. éd. augm., 2011.



créés par des gestes minuscules et quotidiens dont la pertinence morale 
et politique est sinon contestée, du moins régulièrement dévalorisée en 
comparaison des actions morales « typiques » de tonalité virile8. Le motif 
anthropologique chez le second Wittgenstein a aussi conduit à replacer 
le locuteur dans l’ensemble des liens pratiques et ténus qui le relient au 
monde, qui sont intégrés au mode d’existence d’un être qui parle ; l’hu‑
main ordinaire est en conversation et constamment en lien avec autrui, 
même ou surtout, comme l’a montré Goffman, dans l’échange « formel ». 
C’est cette conception de l’accord et de la convention en termes de lien 
qui est sous-jacente au passage des Recherches philosophiques qui résume 
l’anthropologie de Wittgenstein.

« C’est ce que les êtres humains disent qui est vrai et faux ; et ils 
s’accordent dans le langage qu’ils utilisent. Ce n’est pas un accord dans 
les opinions mais dans la forme de vie.

Pour que langage soit moyen de communication, il doit y avoir non 
seulement accord (Übereinstimmung) dans les définitions, mais (aussi 
étrange que cela puisse paraître) accord dans les jugements. Cela semble 
abolir la logique, mais ce n’est pas le cas9. »

Wittgenstein dit que nous nous accordons dans et pas sur le langage 
– ce qui signifie que nous ne sommes pas acteurs de l’accord, que le lan‑
gage précède autant cet accord qu’il est produit par lui et qu’il ne s’agit pas
du lien fort de la convention, de l’intégration ou du contrat, mais du lien
faible de l’harmonie en place dans les pratiques : à aucun moment nous ne
sommes « tombés » d’accord. S’accorder dans le langage veut dire que le
langage comme lien produit notre entente autant qu’il est le produit d’un
accord. Stanley Cavell ajoute que Wittgenstein désire ainsi indiquer à quel
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8. S. Laugier, « La vulnérabilité des formes de vie », Raisons politiques, vol. 57, 
no 1, 2015, p. 65‑80.

9. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen / Philosophical Investigations 
[1953, posth.], traduit par G. E. M. Anscombe, 2e éd., Oxford, Basil Blackwell, 1958, 
cit. § 241‑242, p. 88 (4e éd. rév., Wiley‑Blackwell, 2009, p. 94). Voir Recherches phi-
losophiques, trad. de l’allemand par F. Dastur, M. Élie, J.‑L. Gautero, D. Janicaud et 
E. Rigal, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de philosophie », 2004, p. 135. Voir également 
le volume édité par E. Ferrarese et S. Laugier, Formes de vie, Paris, CNRS Éd., 2018.



point le lien est premier par rapport à l’appel aux règles ou aux principes 
pour l’accord dans le langage :

« Que ce soit ce qui arrive est affaire de ce que nous avons en commun 
des voies d’intérêt et de sentiment, des modes de réaction, des sens de 
l’humour, de l’importance et de l’accomplissement, le sens de ce qui 
est scandaleux, de quelle chose est semblable à telle autre chose, de ce 
qu’est un reproche, de ce qu’est le pardon, des cas où tel énoncé est une 
affirmation, où c’est un appel, et où c’est une explication – tout ce tour‑
billon de l’organisme que Wittgenstein appelle des “formes de vie”. La 
parole et l’activité humaines, leur santé mentale et leur communauté ne 
reposent sur rien de plus que cela, mais sur rien de moins non plus10. »

Rien de plus, rien de moins : il s’agit bien des liens faibles comme fils de 
ce qui constitue la texture sensible – langagière, éthique, sociale, affective – 
de l’ordinaire11. On pense à la façon dont le tout dernier Wittgenstein 
des Remarques sur la philosophie de la psychologie décrit l’arrière-plan de 
la vie humaine non en termes normatifs forts, mais comme un ensemble 
de connexions :

« Comment pourrait-on décrire la façon d’agir humaine ? Seulement 
en montrant comment les actions de la diversité des êtres humains 
se mêlent en un grouillement (durcheinanderwimmeln). Ce n’est pas 
ce qu’un individu fait, mais tout l’ensemble grouillant qui constitue 
l’arrière-plan sur lequel nous voyons l’action12. »

10. S. Cavell, « La seconde philosophie de Wittgenstein est-elle à notre portée ? »
[« The Avalaibility of Wittgenstein’s Later Philosophy », 1962/1969], in Dire et vou-
loir dire : livre d’essais, trad. de l’anglais (États-Unis) par S. Laugier et C. Fournier, 
Paris, Éd. du Cerf, coll. « Passages », 2009, p. 129‑163, cit. p. 138‑139 (trad. modi‑
fiée, p. 52 de l’édition originale).

11. Voir l’ouvrage de Veena Das, Textures of the Ordinary: Anthropological Essays
After Wittgenstein, New York, Fordham University Press, 2019.

12. L. Wittgenstein, Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie / Remarks
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par C. G. Luckhardt et M. A. E. Aue, Oxford, Basil Blackwell, 1980 [posth.], 2 vol., 



La texture de la vie humaine est celle du grouillement, des connexions 
des actions et des personnes. Des connexions « dans notre vie », qui 
n’ont rien de caché, sont là : « sous nos yeux ». L’anthropologie witt
gensteinienne et l’ethnométhodologie nous font ainsi voir la forme de vie 
comme tissée de liens constamment menacés de rupture, mais qui, comme 
les liens qui constituent un câble, tirent leur résistance de leur recou‑
pement. Car s’il est peu éclairant aujourd’hui de parler de « force » des 
liens faibles, il est clair que ces liens sont une nouvelle source de résistance 
contre l’individualisme néolibéral et le pur rapport de force, comme le 
montrent aujourd’hui les solidarités discrètes ou les différentes techniques 
de mobilisation sur le net.

C’est pour cela que notre intérêt pour l’idée de lien faible et son retour, 
explicite ou non, dans un certain nombre de discours et de pratiques, 
nous a conduits, d’une analyse et observation ponctuelle, à une enquête 
conceptuelle de deux ans (séminaire, échanges, colloque) et au travail col‑
lectif que nous présentons ici. En tant que spécialistes de littérature et de 
philosophie respectivement, nous n’avons pas eu pour première visée une 
sociologie renouvelée des liens faibles, mais une réflexion collective mobi‑
lisant des compétences variées pour développer ce nouveau sens des liens 
faibles. L’un et l’autre, nous pratiquons aussi une forme de critique (litté‑
raire pour l’un, ciné-télévision pour l’autre) qui est profondément investie 
de relations nombreuses et ténues avec des plus ou moins inconnus, qui 
contribuent chacun à ce qu’est aujourd’hui la critique. Le concept même 
de liens faibles, remobilisé pour l’analyse de phénomènes ainsi divers, a 
suscité des manifestations d’intérêt si nombreuses qu’on peut même 
penser qu’il crée une nouvelle communauté de liens faibles.

Nous nous proposons donc d’étendre dans ce volume le concept de 
Granovetter pour décrire des formes d’attachements ténus aux êtres et 
au monde, de solidarités non utilitaires, de relations complexes et non 
déterministes, non seulement des humains aux humains, mais aussi des 
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cit. § 629, p. 108. Voir Remarques sur la philosophie de la psychologie (II), trad. de 
l’alle mand par G. Granel, Mauvezin, T.E.R., 1994, p. 126.



humains aux choses, aux êtres naturels, aux êtres fictionnels et virtuels. 
En suivant la manière dont Italo Calvino revalorisa dans la première 
des Leçons américaines la légèreté, en affirmant que « la connaissance du 
monde est dissolution de la compacité » et en se proposant de suivre, avec 
Ovide, « la continuité du passage d’une forme à une autre13 », ce volume 
vise à réhabiliter la fragilité des liens faibles et la délicatesse des attache‑
ments ordinaires, en sortant le mot de faiblesse d’un vocabulaire dépré‑
ciatif et binaire, et en proposant des éthiques originales de la relation et 
des esthétiques ordinaires mais non moins créatives.

Certains, en caricaturant aujourd’hui Granovetter dans le sens d’une 
méthode de promotion sociale, veulent voir dans les liens faibles une res‑
source pour réussir dans la vie : il faudrait avoir des liens faibles, comme 
si cela se décidait. Mais ces liens faibles sont d’abord un donné, quelque 
chose qui nous atteint, plutôt que des entités que nous pourrions définir, 
susciter et utiliser. C’est bien une approche radicalement non essentialiste 
et pragmatique (fidèle donc selon nous à ce point de départ sociologique) 
qui nous a guidés ici, et nous avons voulu d’abord décrire ces liens faibles 
afin de voir comment ces expériences et coexistences nous menaient 
au concept. Il ne s’agira pas non plus pour nous –  suivant un renverse‑
ment désormais un peu convenu et assez cheap – de clamer la puissance 
ou l’essentialité du faible, ou de revendiquer une pensée ou une ratio‑
nalité faible. Notre but est plutôt d’explorer avec ce concept des phéno‑
mènes qui restent invisibles autrement, et de nouvelles formes de critique 
sociale, morale ou esthétique que permet l’attention aux liens faibles ainsi 
définis. Ce n’est pas entièrement par hasard si nous avons ouvert cette 
enquête au lendemain des attentats de 2015, qui ont suscité la littéra‑
ture évoquée ici par Alexandre Gefen. En attaquant des groupes réunis 
par de tels liens – ceux du partage de l’espace d’un café, de l’amour de la 
musique qui les réunit à un concert, ceux des spectateurs d’un match de 
foot, le terrorisme s’en prend à une solidarité ténue qui est la chance de la 
communauté humaine.
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En définissant les liens faibles en fonction de l’offre de notre enquête 
– non en termes de « distance » et de degrés de séparation, mais simple‑
ment et négativement comme des relations hors de l’entourage proche 
(famille, amis, amants, collègues…), nous pensons continuer la démarche 
de Granovetter d’une façon qui lui donne une pertinence renouvelée, en 
analysant des liens avec des personnes inconnues et que nous ne croiserons 
jamais – personnages fictifs ou lointains.

Dans le chapitre qui ouvre ce livre, Alexandra Bidet s’intéresse aux 
moments de contiguïté propre aux côtoiements urbains dans le métro. 
À la suite des travaux d’écologie urbaine qui font des espaces de trans‑
ports publics des lieux où se construit une « ethnographie ordinaire », elle 
analyse le souci en commun créé par ces contacts éphémères : loin de se 
limiter à des stratégies d’évitement, la contiguïté peut devenir complicité 
ou connivence afin de « produire, rétablir ou cultiver une certaine forme de 
coexistence ». « Ressentir la fragilité dans le flux, développer une vigilance 
singulière », mais aussi « composer une forme désirée de coexistence », 
telle serait l’agentivité politique ou du moins civique des liens faibles.

Pour Anthony Pecqueux, c’est à l’idée générale de faiblesse qu’il faut 
rendre sa positivité, en sortant des oppositions virilistes (forts vs faibles) 
et en inventant un vocabulaire qui ne soit pas dépréciatif. À la suite de 
William James, qui utilise l’idée de faiblesse « pour faire la promo‑
tion du “plurivers”, de l’engagement dans plusieurs mondes sociaux », il 
s’agit de donner « une couleur, une qualité particulière à ce qui a lieu » 
dans les formes de participation, en prenant comme exemple d’analyse 
le cas de « Parlons‑En », espace non institutionnel de parole instauré 
en 2009 à Grenoble, qui vise à mettre en débat les sujets concernant les 
« grands précaires ».

C’est l’exemple des repas collectifs « où foisonnent une constellation 
de sentiments et d’idées », qui intéresse Barbara Formis, qui retrouve une 
aura de « naturalité » dans ces moments de convivialité, où des formes 
« primitives » d’échange linguistique conduisent à une richesse éthique, 
esthétique et sociale, et où s’affirme une dimension affective, empa‑
thique, de la parole, pourvue d’une « qualité sentimentale ». C’est dans 
la simplicité de ces formes de présence à table que se découvre leur véra‑
cité : le sens d’un geste « se trouve déjà dans sa faiblesse, dans sa manière 
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d’être incessant, fluctuant et vague », et c’est de lui que naît la chaleur de 
la  fraternité.

Largement sous‑estimées en philosophie mais aussi en sociologie, les 
relations de face‑à‑face sont « l’incarnation la plus ordinaire et, en même 
temps, la plus significative, de la sociabilité en général » ; fragiles, passa‑
gères et révocables, elles permettent, affirme Joëlle Zask, de « transformer 
l’association humaine autrement mécanique ou contrainte en une “bonne 
société” », contre les organicismes normatifs des États : c’est à ce titre 
qu’elles sont indispensables pour penser le fait social en général.

La question posée par Rémi Beau, quelle est la nature des liens qui nous 
unissent au sauvage, semble radicalement différente puisqu’elle permet 
une inversion des perspectives, en pensant du point de vue de l’animal le 
réseau de liens faibles avec les humains. Elle conduit Rémi Beau à s’inter‑
roger à la suite de Thoreau sur la bonne distance avec les animaux, et la 
découverte de liens moralement pertinents avec le sauvage, dans le cadre 
d’une éthique environnementale relationnelle qui essaye de réconcilier 
l’antinomie entre le respect de la nature sauvage et l’importance des liens 
qui attachent humains et animaux.

C’est aussi du côté des études environnementales, où « le langage natu‑
raliste de la causalité cède de plus en plus le pas au langage du collectif, 
celui de la sociabilité, des relations entre sujets, agents ou acteurs », que 
se situe Catherine Larrère qui s’intéresse au cas du parc de La Courneuve, 
où fut découverte avec surprise une colonie de crapauds calamites, qui 
s’étaient adaptés à l’artificialité du parc. Malgré la mise sous contrôle de la 
biodiversité par une « mise en ordre écologique du parc », sont nées avec 
ces crapauds des « formes de rapports qui laissent place à la spontanéité 
de chacun, un compagnonnage et une coexistence », et dont l’indiscipline 
et la résistance à la séparation humain/non‑humain sont frappantes : les 
animaux s’individualisent, produisent des affects, donnent l’occasion de 
formes d’interaction originales, imposant une pensée relationnelle ouverte, 
capable de cartographier la richesse des attachements.

L’approche d’Yves Citton est elle aussi fondée sur le vocabulaire de 
l’« attachement » développé par Bruno Latour, tout en mobilisant les 
« pensées relationnistes » qui, de Spinoza à Guattari, considèrent l’indi‑
vidualisation à travers les relations, et un concept original apparu lors 



des mouvements de revendication sociale de 2009 en Guadeloupe, le 
« lyannaj », à savoir les interrelations créées par les lianes de la forêt tro‑
picale qui forment la canopée. Yves Citton plaide pour une approche des 
liens qui ne fasse pas disparaître le politique et ne dissolve pas l’espace 
privé ; il veut au contraire promouvoir des « politiques nomadistes » : 
autant il est nécessaire de rallier ce qui a été désolidarisé, autant il importe 
de pouvoir s’échapper des liens qui nous réduiraient à nos relations atten‑
dues et qui interdiraient mobilité et verticalité.

En affirmant que « la démocratie vit de la faiblesse ou de la plasticité 
des liens qui unissent les citoyens », Sandra Laugier propose de trouver 
dans les liens faibles de nouveaux modèles politiques, dans la continuité 
de l’exploration de la « démocratie sauvage » qu’elle a menée avec Albert 
Ogien14. La conversation pourrait en être un modèle, si on la conçoit à 
l’instar de Stanley Cavell comme manière de passer du temps ensemble, et 
si l’on met en constante conversation le consentement, laissant espérer une 
démocratie où chacun serait participant, par la création de liens d’amitié 
démocratique « qui pour être faibles et éloignés n’en sont pas moins 
constitutifs de la démocratie ordinaire ». Contre les théories considérant 
comme acquis le consentement des citoyens, un tel modèle conduit à s’in‑
terroger sur leur capacité d’expressivité, en exigeant de pouvoir entendre 
les voix subalternes, faibles, jusqu’alors disqualifiées, mais que l’éthique du 
care peut faire réapparaître en critiquant les éthiques majoritaires les ayant 
précédées. Penser le lien faible est alors source de radicalité.

La philosophie morale et politique n’a pas le monopole du care, du soin 
et de l’attention créative, et les liens qui nous attachent à autrui (humain, 
animal ou chose) constituent un thème essentiel de la littérature contem‑
poraine. Alexandre Gefen s’intéresse à ce titre aux écritures des atten‑
tats de 2015. Passant par des formes personnelles autobiographiques ou 
de témoignage collectif, avec comme thématique centrale la résilience 
personnelle et sociale, ces écrits, d’Adrien Genoudet à Philippe Lançon, 
déploient des formes littéraires originales, centrées sur la reconstruction du 
rapport à soi et de la communauté par l’écriture. C’est dire qu’elles mani‑
festent, en réponse à l’individualisation contemporaine, et contre l’aporie 

14. A. Ogien, S. Laugier, Le Principe démocratie, Paris, La Découverte, 2014.
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de l’indicible et les dangers du storytelling, l’aspiration relationnelle de la 
littérature française contemporaine.

Les socialités musicales des amateurs de metal sont au centre des ana‑
lyses de Catherine Guesde, car s’y jouent à la fois l’attachement à l’art et 
la construction d’une communauté : la domestication de la violence du 
metal se fait en dialogue, dans la profondeur de l’écoute, alors que se tisse 
une culture marginale, celle des « fiers exclus ».

C’est un autre champ, celui des séries télévisées, qu’explore Pauline 
Blistène, à partir de « l’épistémologie inversée » de Stanley Cavell encore, 
qui place le cinéma à égalité avec la philosophie et lui accorde l’efficacité 
d’intervenir directement sur nos formes de vie par les liens affectifs de 
compagnonnage que nous tissons avec les films, sur fond de similarité du 
cinéma et de l’expérience ordinaire. Ce qui est vrai pour le cinéma l’est 
a fortiori pour les séries, auxquelles nous nous attachons particulièrement, 
et dont les vertus pédagogiques « participent à notre éducation, au sens 
perfectionniste de transformation de soi ». Les liens faibles se multiplient 
aujourd’hui entre public et œuvres télévisées, permettant une éducation 
morale et politique à travers l’attachement aux personnages et aux récits.

Récusant l’approche sociologique des personnages de fiction et sa vision 
de l’intériorisation des contraintes sociales, Martine de Gaudemar propose 
d’utiliser le concept d’incorporation pour rendre compte de notre recours 
à la fiction : à travers notre jeu (au sens de Winnicott) avec les personnages 
des fictions variées qui nous entourent, « nous transformons et inven‑
tons des formes de vie », car « l’attachement affectif aux personnages est 
le ressort d’une identification complexe ». Partant de l’exemple d’une série 
télévisée et des interactions auxquelles elle conduit sur Facebook, Mar‑
tine de Gaudemar explore la manière dont nous menons un vagabondage 
mental avec les personnages grâce auquel « nous prenons soin de nous ».

Thibaut de Saint Maurice revient lui aussi sur le goût des séries chez 
les « sériephiles ». Celui‑ci ne saurait reposer sur l’attachement à un seul 
personnage : nos attachements se portent sur tout le personnel d’une 
série et peuvent supporter la mort d’un personnage ou des changements 
de configuration substantiels ; par ailleurs, l’attachement peut s’exercer à 
 l’encontre d’un personnage négatif. Mais loin de toujours nous mener dans 
des contrées distantes, les séries contribuent ainsi à nous faire redécouvrir 
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l’ordinaire et l’infra‑ordinaire de nos existences : nous nous attachons non 
à ce qui nous ressemble, mais au contraire à ce que nous ne sommes pas ; 
le lien faible conduit à une transformation de soi.

Pour réfléchir sur ce que les philosophes du Moyen Âge nommaient 
« glutinum mundi », cette colle mystérieuse qui fait tenir le monde, 
 Françoise Cahen s’attache à des œuvres littéraires françaises contem‑
poraines, Vernon Subutex de Virginie Despentes, Autour du monde de 
Laurent Mauvignier et Féerie générale d’Emmanuelle Pireyre, qui théma‑
tisent la solitude urbaine et dépeignent les nouvelles vulnérabilités qu’elle 
suscite, dans un contexte d’atomisation néolibérale des structures sociales 
conventionnelles. Les « liens faibles entre des individus isolés et fragiles 
se transforment et font naître une société authentique », avance ce cha‑
pitre, qui s’appuie sur des graphes de réseaux pour analyser la renaissance 
par la fiction d’une socialité utopique, appuyée sur des formes de solida‑
rité  poétique.

Écrivain, Mathieu Simonet évoque son expérience de création de dis‑
positifs littéraires collaboratifs, et en particulier l’écriture d’autobiogra‑
phies collectives dans lesquelles la création de binômes aléatoires pour 
créer un moment d’écriture permet de se livrer plus facilement, de mettre 
en partage l’intimité, et où le pouvoir des liens faibles revient à dépasser 
le point de vue individuel au profit d’un « projet plus vaste, collectif et 
 symbolique ».

Nathalie Heinich interroge quant à elle la force des liens faibles à partir 
de la relation conjugale, rapportée à une théorie de la valeur : à l’opposé 
des modalités de relations organisées par le mariage au xixe siècle, la conju‑
galité contemporaine peut sembler relever de liens faibles dès lors que 
l’on se rapproche d’un état de femme « non liée ». Pourtant, la faiblesse 
de l’institution conjugale a pour compensation l’investissement dans le 
registre « pur » de l’authenticité de sentiments, dont Charles Taylor a fait 
la valeur fondamentale de la modernité : faible, l’attachement amoureux 
est donc « toujours vécu au présent comme fort », et « l’affaiblissement des 
liens dans le temps » a pour contrepartie « leur intensification au présent ».

Il est ainsi remarquable que le concept de lien faible nous permette désor‑
mais de penser les liens que nous imaginons être les plus forts et constitutifs 
de nos existences humaines. C’est avec un récit très personnel que s’achève 



ce volume, celui de Christine Détrez, sociologue et romancière. Partie dans 
une enquête sur un lien fort par excellence, le lien à la mère, Christine 
Détrez la rencontre à travers de multiples liens faibles, des rencontres aux 
réseaux sociaux : les liens ténus s’enlacent tandis que « dans les silences de 
la dentelle » se trame le récit d’une vie. Les liens faibles sont constitutifs de 
nos formes de vie dans leur dimension sociale mais aussi biologique.

On voit pour finir qu’il ne s’agit pas pour nous de clamer la puissance 
ou l’essentialité de nos liens faibles, mais de montrer leur importance, ce 
qui revient à mettre en évidence et consolider la place du « petit », voire 
du négligeable, dans nos vies, nos valeurs et nos subjectivités ; à attirer 
notre attention sur des détails ou déclics qui nous ont en réalité changés, 
transformés –  pour reprendre l’expression de la conclusion du beau film 
d’Arnaud Desplechin, Comment je me suis disputé (ma vie sexuelle) (1996). 
Que toutes ces réflexions puissent servir à élaborer une théorie minimale 
des valeurs, à attiser notre sensibilité aux puissances ténues, aux relations à 
distance ou au passé, à faire voir le tissu sensible des échos et des reconnais‑
sances que trament les liens faibles, et notre premier but aura été atteint.
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