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« Les tournois fantômes », dans Armes et Jeux militaires dans l’imaginaire (XIIe-XVe 

siècles), C. Girbea (dir.), Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 167-189. 
 

Dans un célèbre tableau de Lucien Cranach l’Ancien, La Mélancolie (1532), on 

aperçoit assez distinctement, dans le coin supérieur gauche, une drôle de cohorte évoluant 

dans un nuage noir parsemé d’étoiles : ce sont des cavaliers chevauchant toutes sortes de 

créatures cornues et serpentines, et arborant non seulement des armes mais encore, tel le fou 

sa marotte, de drôles de trophées, en particulier des crânes fantastiques. Un personnage se 

détache, le seul à être vêtu ; visiblement, il joue le rôle du meneur de cette troupe prête à 

attaquer. - L’air est peuplé ; exemple parmi tant d’autres, Oloth, moine de Saint-Emmeram, 

relate au XI
e
 siècle, dans son Livre des visions, que deux frères ont aperçu dans l’air une 

troupe nombreuse (viderunt turbam magnam in aere
1
).  

 Les tournois fantômes renvoient à un imaginaire ancestral ; Karl Meisen
2
 en a 

relevé déjà des occurrences dans l’Antiquité gréco-latine. Ces représentations sont plus 

particulièrement relatives aux croyances à la survie post-mortem conçue dans un continuum 

par rapport à la vie ici-bas. Qu’est-ce qui anime ces créatures nocturnes et aériennes? Quelle 

est cette folle course qui les empêche de se re-poser, qui les oblige à poursuivre ces 

luttes malgré leur absolue et tragique vanité ?  

Le cas des revenants-guerriers continuant à se manifester en combattant est 

particulièrement emblématique puisque leur cas est presque « naturel » : ces armées, ces 

guerriers ont quitté la terre prématurément et ne peuvent, par conséquent, rejoindre 

définitivement l’autre rive mais doivent attendre dans une sphère entre-deux que leur temps 

de vie initialement prévu s’écoule. C’est ce qu’explique Guillaume d’Auvergne, en 

s’appuyant sur Platon : 
 

Quant au fait qu’ils [ces guerriers fantômes] apparaissent à la ressemblance d’êtres humains, je 

veux dire d’hommes morts, et surtout tués par le glaive, on pourrait peut-être y voir selon 

l’opinion de Platon le fait qu’ils semblent vivre le nombre des jours ou des temps dus aux âmes 

des morts de cette sorte. Je veux parler du temps pendant lequel elles auraient dû vivre dans 

leurs corps, si une mort violente de ce type ne les avait pas chassées. Tu dois savoir que, selon 

Platon, les âmes des gens qui sont morts ainsi, c’est-à-dire de façon violente, errent autour des 

tombeaux (…
3
). 

 

L’impossible repos se manifeste ici à travers une activité furieuse visant à répéter 

rituellement, à l’infini, les tentatives de mise à mort, comme si un mort pouvait être tué encore 

et encore ! Mais justement, nous n’avons pas affaire, tout à fait, à des morts. 

 Claude Lecouteux distingue deux sortes d’armées fantômes : celles qui sont 

composées de « morts qui poursuivent le combat après leur décès » et celles « qui surgissent 

dans les airs à la veille d’un conflit ou à certaines dates commémorant un affrontement 

sanglant
4
. » En d’autres termes, nos apparitions auraient une fonction d’avertissement, 

commémoration ou prophétie. Mais d’autres traditions encore peuvent se matérialiser à 

travers l’image du tournoi fantôme, par exemple le motif celtique du combat des fées5, ou 

                                                 
1 

Cité par Claude Lecouteux, « Les chasses nocturnes dans les pays germaniques », Iris, n°18, Centre de 

recherche sur l’imaginaire, Université de Grenoble 3, 1999, p. 42. 
2
 Karl Meisen,  Die Sagen vom wütenden Heer und wilden Jäger, Verlag Aschendorf, Münster in Westfalen, 

1935 (Volkskundliche Quellen, Heft 1). 
3
 De Universo, dans Opera omnia, Paris, 1674. Texte dans Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin en conte et en 

rime. Mémoire mythique et poétique de la recomposition. Paris, Champion, 2008, p. 723-726. 
4
 Claude Lecouteux, Chasses fantastiques et cohortes de la nuit au Moyen Age, Paris, Imago, 1999, p. 45. 

5
 « Cette notion si curieuse d’un combat éternel entre les fées (une résurrection infinie afin de poursuivre un 

combat originel) semble illustrer assez bien la ligne de pensée celtique et les conceptions philosophiques des 
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encore le combat aérien entre vaisseaux fantômes, attesté depuis l’Antiquité ; Jérôme Bosch 

dans la Tentation de Saint Antoine (Lisbonne, Musée d’Art ancien) en donne une illustration 

saisissante. Le paragraphe que consacre Burchard de Worms, autour de l’An Mil, à certaines 

superstitions montre combien cet imaginaire est répandu (nous soulignons) : 

 
As-tu partagé la croyance de nombreuses femmes, de la suite de Satan ? Que pendant le 

silence de la nuit, après t’être étendue dans ton lit et pendant que ton mari repose sur ton 

sein, tu as le pouvoir, toute corporelle que tu es, de sortir par la porte fermée, de parcourir 

l’espace avec d’autres femmes qui te ressemblent ? (…) que dans le silence de la nuit, portes 

fermées, avec d’autres disciples du diable, tu es capable de monter en l’air jusqu’aux 

nuages ? Que, dans le ciel, tu combats avec d’autres et que tu donnes et reçois des coups
6
 ? 

 

La Mesnie Hellequin incarne et illustre de manière exemplaire le motif des tournois 

fantômes et ses possibles soubassements signifiants. Diderot et d’Alembert dans leur XVIII
e
 

siècle la définissent encore à partir de ce trait étonnant – moyenâgeux et obscurantistes pour 

eux – de l’armée fantôme :  

 
Ce vieux terme françois du xiij. & xiv. siecle, nous ne l’expliquons ici, que parce qu’il est peu 

connu : on entendoit par hellequins, des chevaliers armés qui paroissoient de nuit, & qui 

combattoient ensemble dans les airs : c’est un des moindres traits de la superstition & de la 

barbarie de ces tems ténébreux. 

 

Nous allons examiner ces tournois et jeux militaires que sont les joutes des morts tout d’abord 

à travers les syncrétismes imaginaires qui s’organisent autour de la notion de Purgatoire, puis, 

dans un deuxième temps, nous nous pencherons sur les « cristallisations » structurantes autour 

de la figure royale en tant que chef des armées mais aussi maître du temps, de la terre et du 

ciel, enfin, de la vie et de la mort . 

 

1. Les carrefours du Purgatoire 

La théologie fait souvent coïncider l’espace aérien avec le Purgatoire, lieu entre enfer 

et paradis ou entre-monde dans lequel l’âme encore capable de souffrir les tourments du corps 

achève sa pénitence purificatrice afin d’accéder définitivement au ciel. Or, des créatures très 

diverses, « esprits », « anges » « démons » et enfin, certains « morts » peuplent l’air et 

partagent cet espace avec les vivants
7
. Ainsi, une interaction reste toujours possible voire 

quasiment naturelle, tout particulièrement lors de ces jours si propices qui marquent le solstice 

d’hiver, où l’on dit que le ciel est ouvert, et lors desquels précisément la Mesnie Hellequin fait 

ses incursions dans notre monde avec une prédilection particulière.  

 

La Mesnie Hellequin : une troupe de guerriers fantômes 

 Or, les premières mentions de la Mesnie Hellequin l’assimilent d’emblée à une troupe 

guerrière : chez Orderic Vital, le témoin involontaire de son apparition la compare à une 

                                                                                                                                                         
Celtes sur la métempsycose, la mort et le pays de l’Autre Monde. » Marie-Thérèse Brouland, Le substrat 

celtique du lai anglais Sir Orfeo, Paris, Didier Érudition, 1990, p. 220. 
6
 Cf. Burchard de Worms, Corrector sive Medicus, Decretum, livre XIX, PL 140, coll. 951-976. Traduction dans 

Cyrille Vogel, Le pécheur et la pénitence au Moyen Age, Paris, le Cerf, 1969, § 170, p. 107-108. Voir aussi  

Guillaume de Lorris et Jean de Meun, Le Roman de la Rose, éd. Armand Strubel, Paris, Le Livre de Poche, 

« Lettres Gothiques », 1992, v. 18429-18452. 
7
 Voir à propos de cette thématique K. K. Ueltschi, M. White-Le Goff (dir.), Les entre-mondes. Les vivants et les 

morts, Paris Klincksieck, 2009. 
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grande armée (velut maxime exercitus
8
) ; Gautier Map utilise ce même terme d’exercitus et 

parle de « guerriers » (milites
9
) tandis que Hélinand de  Froidmont évoque une militia quam 

dicunt Hellequini10 ; Guillaume d’Auvergne avance que le nom de Hellequin est synonyme de 

« ancienne armée11 », et Pierre de Blois en appelle les membres les milites Herlewini
12

. 

L’aspect militaire de l’apparition est ainsi volontiers souligné. Voici le témoignage 

impressionnant de Giraud de Barri : 

 
Il arriva une fois à ces deux personnes la chose suivante : l’armée passait la nuit à Ossiria, dans 

un vieux retranchement, et elle les entourait de toutes parts. Eux reposaient ensemble, comme 

d’habitude, et voilà qu’on aurait dit que des milliers et des milliers d’hommes venant de tous 

côtés les attaquaient, donnant l’impression de tout dévaster dans leur élan furieux, avec un 

fracas d’armes, des coups de haches nullement petits, sans oublier les hurlements qui 

remplissaient le ciel. Des apparitions de ce genre sont habituellement fréquentes en Ibérie, 

autour des expéditions
13

. 

 

Ces traditions passent dans la littérature : le motif de la joute des morts, dans un 

contexte hellequinien, se rencontre en particulier dans des œuvres vernaculaires d’inspiration 

arthurienne à partir du XIII
e
 siècle

14
. Il peut s’agir de véritables tournois, mais aussi de duels, 

d’ailleurs, le chevalier-guerrier est un type récurrent de revenant. Une circonstance 

d’apparence triviale favorise cette assimilation : quant on enteroit un chevalier, on le metoit 

en terre tout armé od ses armes d’encoste lui
15

 : le mort, en effet, est enterré avec tout son 

équipement, et prêt à rebondir pour ainsi dire. Les conditions préalables à ces joutes de 

revenants sont donc d’emblée remplies. Voyons quelques exemples. 

 Dans le Roman de Laurin (XIII
e
 siècle

16
), les héros se reposent sous un arbre en 

bavardant, au clair de lune. On approche de minuit (cf. v. 8822) ; c’est par un immense fracas 

que les compagnons sont arrachés à leur paisible bavardage : 

 
Si comme il parloient en telle maniere il ont veü du bois issir une friente de chevaus e .i. 

froisseïs si grant que il sambloit bien que il fussent mil chevaliers, et estoient armez si bien et si 

                                                 
8
 Orderic Vital, Historia ecclesiastica, VIII, 17. Édition bilingue latin-anglais The Ecclesiastical History of 

Orderic Vital, par Marjorie Chibnall, 1978. Texte dans Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin, op. cit., p. 709. 
9
 Gautier Map, Courtiers’s Trifles, éd. et trad. en anglais Montague Rhodes James, 1914,  revue par Christopher 

Nugent Lawrence Brooke et al., Oxford, 1983, IV, XIII ; Texte dans Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin, op. 

cit., p. 717. 
10

 De cognitione sui, PL 212, col. Col. 731-733. Texte dans Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin, op. cit., p. 723. 

Un peu plus bas, Hélinand commente le verset Descenderunt ad infernum cum armis suis (Ez. XXXII,27) de la 

manière suivante : Sunt animae miserrimae peccatis oneratae, tanquam armis quibusdam et clypeis onustatae 

(sed revera propriis sceleribus informis talibus onustatae). Juxta illud propheticum : Descenderunt in infernum 

cum armis suis, id est cum membris suis, quae fercerunt arma iniquitatis peccato, nolentes ea facere arma 

justitiae Deo. Hélinand de  Froidmont, PL, 212, col. 733D. 
11

 « Au sujet des cavaliers nocturnes qui sont appelés en langue française vulgaire hellequin et en espagnol 

ancienne armée, je n’ai pas encore pu t’éclairer parce que je ne peux pas encore dire qui ils sont ; cependant il 

n’est pas certain qu’ils soient des esprits mauvais. Je t’en parlerai par la suite ». De Universo, in Opera omnia 

III, XII. Texte dans Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin, op. cit., p. 723-724. 
12

 Epistola XIV ad sacellanos aulicos regis Anglorum, PL 207, col. 42-44. Texte dans Karin Ueltschi, La Mesnie 

Hellequin, op. cit., p. 715. 
13

 Expugnatio Hibernica, I,4, éd. James Frances Dimock, Londres, 1867, trad. Claude Lecouteux et Philippe 

Marcq, Les esprits et les morts, croyances médiévales, Paris, Champion, 1990, p. 87. Texte latin dans Karin 

Ueltschi, La Mesnie Hellequin, op. cit., p. 720. 
14

 Michelle Szkilnik , « La joute des morts : La suite du Merlin, Perceforest, le Chevalier au Papegau », Le 

Monde et l’Autre Monde, dir. Denis Hüe Christine Ferlampin-Acher, Orléans, Paradigme, 2002, p. 343-357. 
15

 La Suite du Roman de Merlin, éd. Gilles Roussineau, Genève, Droz, (1996), 2006, § 182, li 9-11, p. 142. 
16

 Le Roman de Laurin, fils de Marques le Sénéchal, éd. Lewis Thorpe, Cambridge, 1960, li 8736-8821, p. 211-

213. 
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bel que il sambloit que chascun deüst faire .i. champ. Il sont assamblez en la lande qui grant et 

large estoit, et furent partiz aussi comme de .ij. couleurs, li .i. blanc et li autres vermeil, et tant 

en y venoit que la lande en estoit toute couverte. Et aprés il y avoit buisinnes et trompes et 

tabours et tant de touz instrumens que en n’y oïst pas Dieu tonnant (li 8747-8755). 

 

Cet épisode a ceci de remarquable que les témoins ahuris de la scène – Laurin, Baudemagus, 

Mirador et Curiez -  cherchent à s’interposer pour venir en aide au camp des chevaliers blancs 

qui leur semblent défavorisés et marqués positivement par opposition aux rouges. Mais nos 

héros en chair et en os ont beau se démener, leur action n’est d’aucun effet : leurs adversaires 

les ignorent superbement. Une conclusion s’impose donc : ce ne sont pas des hommes 

ordinaires. 

 
Par foi, biaus seigneurs, ce dist Baudemagus, nous poons bien savoir qu’il ne sont mie chevalier 

terrien, quar se il fussent mortel il ne nous fust pas ainssi avenu comme il est, car je vous di bien 

que chose que je leur peüsse faire riens ne leur greva. – Et trestout autretel, dist Mirador, vous 

puis je dire ! – Par foy, dist chascuns, c’est voirs (li 8811-8815). 

 

Le motif peut ainsi recevoir une teinture franchement infernale comme dans le Wigalois où 

des chevaliers fantômes (ce n’étaient pas de « vrais » chevaliers , ezn waeren rehte liute niht) 

aux armures « tout aussi noires que du charbon, leurs émaux représentant des flammes 

rougeoyantes couleur de cinabre », se livrent à un tournoi ; lorsque les armes de Wigalois les 

touchent, elles prennent feu
17

. Dans Bérinus, un groupe d’esprits s’affronte sur la mer, dans 

l’environnement immédiat d’une montagne magique – image récurrente de l’Autre Monde –  

qui en émerge :  

 
La ou Aigres parloit ainsy a lui meïsmes, il regarda entour lui, sy lui fu advis qu’il vit sur la mer 

venir et aler chevaliers armez a pié et (fol. 57 a) a cheval et roidement poindre les uns contre les 

autres, et leur vit grans cops donner, et departir et l’un cheoir et l’autre relever ; sy sembla a 

Aigre que c’estoit jeux et reviaux, si lui pleut moult a regarder, et dist en son cuer qu’il se 

savoient moult bel jouer et esbanoier
18

. 

 

Il n’est pas clairement explicité si les chevaliers marchent sur l’eau ou s’ils évoluent dans 

l’air ; le texte exploite toutes les ressources poétiques du motif. Autre exemple, dans le 

Perceforest, un tournoi aérien est peint à la manière d’un véritable spectacle. L’auteur évoque 

d’abord l’arrivée des spectateurs (ou témoins) dans des fastes comparables à une entrée 

royale. Le tournoi aérien se produit alors dans une atmosphère scintillante de lumières : 

 
Après celle grande clarté qui estoit entour eulx et par toute la praerie, ilz veirent yssir de la 

forest jusques a .XII. trompeurs a cheval qui venoient trompant de toutes leurs forces. Et sy tost 

qu’ilz furent emmy la praerie, ilz veirent devant eulx tout apertement ung tournoy commencer 

en l’air si grant et sy fort et tant de belles chevaleries et de grans proesses faire (…
19

). 

 

C’est alors que le roi Perceforest fait son apparition ; on a l’impression d’assister à une 

véritable théophanie. La fonction militaire est ici manifestement relayée par la thématique de 

la royauté. Cette dimension spectaculaire au sens premier du terme se trouve aussi dans le 

Conte du papegau où le témoin voit un drôle de manège : des fantômes pratiquent une 

véritable mimésis du comportement tout ordinaire d’un groupe de chevaliers en déplacements, 

                                                 
17

 Wirnt de Grafenberg, Wigalois, le chevalier à la roue, texte présenté, traduit et annoté par Claude Lecouteux 

et Véronique Lévy, Grenoble, ELLUG, 2001, v. 4539-4571, p. 196. 
18

 Bérinus, éd. Robert  Bossuat, Paris, S.A.T.F., 1931-1933, t. 1, § 250, p. 232-233. 
19

 Perceforest, Deuxième partie, éd. Gilles Roussineau, Genève, Droz  2001, t. 2, § 438, p. 232. 
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ce qui semble attester leur étoffe humaine ; mais les conditions spatio-temporelles indiquent 

clairement qu’on a affaire à une apparition :  

 
Et quant il fut du tout anuité, il vit venir varlés et sergans en la prarie et commencent a tendre 

pavillons et aucubes et draps de soye. Et puis regarda et vist dames et damoiselles chevauchant 

moult richement vestues, a grans luminaires et a torches et a cierges, a son de vielles et d’autres 

instrumens a grant planté. Aprés les dames, il a veu venir chevaliers et barons mieulx atournez 

qu’il eust mais veu en nulle court. Si est lors chascun demonté devant son pavillon.  

Quant il se furent ung petit reposez, si ont commencé le tournoyement moult bel et moult 

delicieux a veoir
20

. 

 

 La dimension guerrière du motif transparaît également dans la variante que 

constitue le duel entre fantômes. Dans la Suite du Roman de Merlin, deux chevaliers 

mystérieux s’affrontent dans une forêt profonde, la nuit, près d’un carrefour d’où partent 

quatre chemins et où se trouvent une croix et un perron comportant une inscription relative 

aux merveilles du Graal, et une autre mettant en garde le téméraire qui s’aviserait de passer la 

nuit en ce lieu
21

. Les deux chevaliers armés se battent, se réconcilient puis repartent, le tout 

dans le plus absolu silence : tout se passe comme s’ilz feussent homs mors, dit la demoiselle 

témoin de la scène et dont le narrateur rapporte les propos, remarquant que ne oncques ne 

dient mot ne plus que s’ilz fussent tué. L’arrivée de quatre lévriers blancs pourchassant et 

tuant un cerf au même endroit peut constituer un élément supplémentaire permettant d’établir 

une parenté avec la Mesnie Hellequin. Autre duel, dans un épisode du Perceforest
22

, les 

chevaliers qui combattant sont invisibles mais identifiés comme des revenants : ce sont les 

pères des chevaliers actuels. 

Enfin on peut mentionner des variantes du motif en l’élargissant à la rencontre 

guerrière entre un vivant et une créature surnaturelle. Amadas par exemple doit combattre 

dans un cimetière le chevalier faé (ou li maufès), qui est un démon ravisseur, pour l’empêcher 

d’emporter Ydoine
23

 : nous avons affaire à un affrontement chevaleresque effectué dans les 

règles de l’art. 

Enfin, ces armées ou phalanges ne se battent pas toujours. Certaines se contentent de 

divaguer et d’errer :  

 
La troupe et les phalanges divagantes de la nuit, que l’on disait d’Herlethingi, assez fameuses en 

Angleterre sont apparues jusqu’à l’époque du roi Henri II, notre maître ; dans cette armée de 

l’errance infinie, de la ronde insensée, de l’étourdissant silence (attoniti silencii), bien des 

hommes apparurent vivants alors qu’on les savait décédés
24

. 

  

Le motif de l’errance éternelle en effet peut prendre la relève du combat proprement dit et 

permettre au schéma de correspondre plus facilement à des structures familières à l’horizon 

chrétien. 

 

Explications, rationalisations 

                                                 
20

 Le Conte du Papegau, publié par Hélène Charpentier et Patricia Victorin, Paris, Champion Classiques, 2004, li 

7 et sq., p. 202. 
21

 La suite du Roman de Merlin, § 481, p. 440. 
22

 Éd. Gilles Roussineau, 1987, IV, 2, p. 936. 
23

 Amadas et Idoine, Roman du XIII
e 
siècle, éd. John R. Reinhard, Paris, Champion, 1926, v. 6084 et sq., p. 227. 

24
 De nugis curialium, I.XIII. Traduction de Jean-Claude Schmitt, Le corps, les rites, les rêves, le temps. Essais 

d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 365-366. Texte latin dans Karin Ueltschi, La Mesnie 

Hellequin, op. cit., p. 717-718. 
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 Les auteurs relatant ces phénomènes ne manquent pas de chercher à leur donner un 

sens, donc à en proposer une interprétation, et ce dès les plus anciens textes. L’explication de 

l’impossible repos après une mort prématurée et non naturelle semble la plus ancienne et la 

plus répandue, d’autant plus aisément que c’est là un cas de figure presque « naturel » dans le 

cas de guerriers, comme on l’a vu. L’impossible repos s’explique en effet par une rupture de 

l’ordre naturel, en particulier à travers une faute : une mort violente, criminelle. Mais d’autres 

explications peuvent être avancées : un corps non convenablement enseveli ; une mort 

impénitente et sans confession, donc sans rémission de la dette temporelle. Le Purgatoire – 

concept et lieu à la fois – offre un cadre précis pour réunir et embrasser cette variété de 

circonstances problématiques. Il est vrai que dans de nombreux cas, ses émanations sont peu 

distinctes de celles de l’enfer. Dans le Perlesvaus, nous avons ainsi affaire à des chevaliers toz 

noirs, munis de glaives ardanz et enflambez, morts sanz repentance, dont li cors ne gisoient 

pas el cimitire benoiet et qui s’affrontent devant un témoin, en l’occurrence la propre sœur de 

Perceval : 

 
Et venoient li un vers les autres, et fesoient tel esfrois et tel noise que ce senbloit que toute la 

forest acraventast. Li plusor tenoient espees toutes rouges autresi conme de feu, et 

s’entrecoroient seure et s’entrecoupoient et poinz et piez et nés et testes et viaires, et estoit li 

fereïz molt granz, mes il ne pouoient entrer el cimetire
25

. 

 

L’apparition fantomatique s’expliquera également à travers la logique de la peine 

« réflexive » comme chez Guillaume d’Auvergne : 

 
Et, parce que ceux qui ont été tués par des armes apparaissent, soit seuls, soit surtout dans ces 

armées, le vulgaire les appelle « des arrachés par les armes » (disgladiatos) : on croit en effet 

qu’ils font pénitence avec leurs armes parce que c’est par les armes qu’ils ont péché. C’est 

pourquoi ils demandent quelquefois à leurs proches de les aider par des prières et d’autres 

suffrages. Et par leur délivrance des châtiments qu’ils subissent, si toutefois ils peuvent recevoir 

une aide efficace, ils instruisent ainsi ceux qui leur sont chers. La parole du sage, disant « c’est 

par là où l’on pèche qu’on est puni » semble confirmer cette idée.  
 

Mais chez le même auteur, on peut aussi noter, dans une autre occurrence, une finalité 

didactique ; le motif y est au service d’une manière de « prédication par la crainte » : 

 
Il arrive cependant que ces apparitions –les troupes armées– agissent pour terroriser ceux qui 

utilisent les armes ; pour qu’à travers les peines qu’ils voient subir à ceux qui en ont abusé ils en 

soient détournés par la peur. Il s’agit de ce que les morts eux-mêmes ont dévoilé dans leurs 

apparitions. Il est en effet permis à ces âmes des morts d’apparaître aux hommes en vue de les 

détourner par la crainte de l’abus d’armes, des rapines, de la cruauté et de l’homicide. En vérité, 

comme je l’ai dit plus haut, il ne s’agit pas de véritables chevaux, ni de véritables armes qui 

apparaissent là, ni de véritables joutes et combats, ni de vraies chevauchées pour les raisons 

évoquées ci-dessus, mais des signes de ces choses qui apparaissent en tant que visions en vue 

d’épouvanter les hommes et les détourner par la peur des malheurs annoncés et pour solliciter 

des suffrages pour les âmes des défunts
26

. 

 

Une occurrence particulièrement remarquable plante le motif dans le cadre de l’esthétique 

courtoise ; on la trouve chez Alain le Chapelain. L’armée fantôme est composée de femmes 

qui à vrai dire ne combattent pas mais défilent tout simplement à la manière militaire. La 

                                                 
25

  Le Haut Livre du Graal : Perlesvaus, éd. William Nitze et Thomas A. Jenkins, The University of Chicago 

Press, 1932-1937, rééd., New York, 1972, I, li 5080 et sq., p. 222.  
26

 Guillaume d’Auvergne, De Universo, in Opera omnia, Paris, 1674. Texte dans Karin Ueltschi, La Mesnie 

Hellequin, op. cit., p. 70 et 725. 
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punition subie par les malheureuses revenantes s’explique par le fait qu’elles ne se sont pas 

suffisamment adonnées à l’amour de leur vivant et qu’elles ont donc offensé le Dieu Amour
27

, 

comme nous l’apprend le témoin oculaire qui nous relate son étrange aventure : un jour d’été 

caniculaire (période exposant comme nulle autre à la mélancolie), tandis qu’il chevauchait à 

travers la forêt royale de France », il aperçut subitement un cortège de cavaliers guidé par un 

homme couronné. « L’armée que tu as devant les yeux est celles des morts » (p. 86), lui 

explique-t-on. Ce meneur royal est suivi par deux autres cortèges féminins : d’abord une foule 

indistincte de femmes harcelées par une multitude d’hommes bruyants, et en troisième lieu 

arrive 

 
une troupe de femmes viles et abjectes. Elles étaient pourtant d’une très grande beauté, mais 

couvertes de vêtements les plus affreux et tout à fait inadaptés au temps qu’il faisait : bien 

qu’elles eussent à souffrir les plus brûlantes chaleurs de l’été, elles portaient à contre-cœur des 

vêtements en peau de renard ; en outre, elles montaient sans grâce des rosses hideuses qui ne 

conviennent point à des femmes. 

 

Ces chevaux non seulement sont maigres, mais ils avancent sans bride ni selle. Devant la 

misérable troupe, des hommes soulèvent d’énormes nuages de poussière qui se dépose sur 

leurs visages, leur donnant probablement un aspect de spectres effrayants. C’est alors qu’une 

dame, fermant le cortège sur un cheval « claudicant sur trois pattes », dévoile au spectateur 

interdit le sens de l’énigmatique apparition : c’est une armée de mortes ; les unes expient leurs 

péchés envers Amour, et les autres sont au contraire récompensées pour leur loyal service. La 

référence au Purgatoire, malgré le contexte insolite, n’est pas absente de la scène : la dame 

demande au témoin d’intercéder pour elle auprès du dieu Amour pour qu’il lui donne accès au 

cercle de Délices.  

 Enfin, dans le corpus littéraire vernaculaire, l’armée des morts apparaît volontiers 

comme une menace de ravissement pour celui qui en est le témoin, d’où ces tabous 

régulièrement associés aux scènes : ne pas parler aux revenants, ne pas les toucher. L’instinct 

guerrier, en l’occurrence d’un esprit démoniaque, figure le danger qu’il représente pour les 

vivants : dans le Roman de Richart
28

, le héros est assailli par toute une armée de diables, mais 

heureusement ne devra se battre que contre un seul, quoiqu’il soit ung des plus fors : 

 
Richart parmy l’estour hault et bas regarda, 

Assés vit de dïables, mais point ne s’esfroya, 

Mais jamais de la place eschapper ne pourra ; 

Ains contre ung des plus fors combatre le fauldra (v. 655-658). 

 

Combattre pour se défendre contre ces fantômes entreprenants et résolus, combattre pour 

n’être pas être happé : en effet, le guerrier diabolique s’apparente volontiers à un chasseur, 

transposition à la fois métaphorique et analogique de la menace de mort qu’il représente : le 

chasseur en est une variante intéressante. 
 

Le chasseur-guerrier  

 La mesnie Hellequin - Armée furieuse ou Chasse sauvage ? Les deux noms 

coexistant couramment soulignent l’étroite parenté qui existe entre guerre et chasse, et ce dès 

les plus anciennes attestations (nous soulignons) :  
 

                                                 
27

 André le Chapelain, Traité de l’Amour courtois, trad. Claude Buridan, Paris, Klincksieck, 2002, Livre I, E, p. 

80-92.  
28

 Le Roman de Richart, éd. D. J. Conlon (Richard sans Peur), Chapel Hill, North Carolina Studies in the 

Romance Languages and Literatures, U.N.C. Department of Romance Languages, 1977, v. 232 et sq. 
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Les démons se font parfois un jeu de se transformer et de prendre l’aspect extérieur de 

chevaliers au combat brandissant des torches. (…) De même, parfois, ils se donnent l’aspect de 

chevaliers partant pour la chasse ou s’amusant à divers exercices. On dit couramment qu’ils 

sont de la famille d’Allequin ou d’Arthur
29

. 

 

Ainsi donc, tout comme il y a des tournois fantômes, il y a des chasses fantômes, les deux 

coïncidant parfois. Lancelot est témoin d’une chasse fantastique dans les Merveilles de 

Rigomer
30

 : 

 
Tant escouta li preus, li gens 

Qu’il oï cors et chiens et gens 

Qui grant noise mainent ensanble. 

Pres li estoient, ce lui samble (v. 1195-1998). 

 

À vrai dire, on n’est pas très loin d’une scène sinon de combat du moins d’attaque, ce qui 

permet d’expliciter un aspect particulier et essentiel de l’action guerrière. D’ailleurs, au bout 

de la chasse, il y a en principe toujours la mort : guerre et chasse possèdent de profondes 

parentés même si elles ne se confondent pas. Il s’agit en outre de deux passe-temps courants 

de l’aristocratie. Un héros comme Ipomédon sait jouer à deux reprises sur l’opposition de ces 

deux spécialités en prétendant être exclusivement chasseur et refusant du coup tout 

engagement guerrier, ce qui aura des conséquences importantes pour la suite des 

événements
31

. 

 Dans l’environnement chrétien, l’image du chasseur connaît une grande 

polarisation symbolique. Qui est le chasseur ? Et que chasse-t-il ? En tout cas, ce qu’il atteint, 

il le tue et l’emporte. Aussi, « l’image de Satan comme chasseur s’est imposée dès le IV
e
 

siècle, par opposition à la figure du pêcheur, qui relève des représentations christiques
32

. » En 

toute logique, au Moyen Age, « le saint est toujours l’antithèse du chasseur
33

 » ; la chasse est 

en principe interdite aux serviteurs de Dieu, précisément à cause de sa connotation 

diabolique.  De même que le chasseur est associé au diable dans de nombreuses légendes 

faisant notamment état d’un pacte qui aboutit à leur fusion
34

, de même Satan et Hellequin sont 

volontiers amalgamés. Une nouvelle figure ressort de ces fusions, celle du veneur infernal :  

 
L’image du chasseur qui cherche à tuer sa proie s’applique (…) alors tout naturellement, dans la 

littérature cléricale, au veneur infernal. Satan, qui sans répit poursuit les pécheurs et les entraîne 

en enfer, est souvent présenté armé de traits, dont la blessure provoque la mort de l’âme, et 

entouré de chiens
35

.  
 

                                                 
29

 Etienne de Bourbon, Tractatus de diversis materiis predicabilius, repris dans Anecdotes historiques, légendes 

et apologues tirés du recueil inédit d’Etienne de Bourbon.., par Albert Lecoy de la Marche, Paris, 1877, § 365, p. 

321-322. Texte latin dans Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin, op. cit., p. 727-728. 
30

 Les Merveilles de Rigomer, éd. Wendelin Förster, Dresden, Max Niemeyer, Halle (Gesellschaft für 

romanische Literatur, Band 19, 39), t.1 1908, t. 2 1915. On trouve une scène semblable dans Meriadeuc 

Meriadeuc ou Le chevalier aux deux épées, éd. Wendelin Foerster, Halle, Niemeyer, 1877, v.10528 -10541. 
31

 Hue de Rotelande, Ipomédon, éd. A. J. Holden, Paris, Klincksieck, 1979, v. 520 et sq. et v. 3111 et sq. 
32

 Claude Lecouteux, Chasses fantastiques et cohortes de la nuit au Moyen Age, op. cit., p. 77. 
33

 Michel Pastoureau, Une histoire symbolique du Moyen Age occidental, Paris, le Seuil, 2004, p. 77. 
34

 Dans les siècles à venir, dans l’univers légendaire germanique en particulier, sous les apparences de l’homme 

habillé en vert se cache souvent le diable. Lutz Röhrich,  art. « Jagd, Jagen, Jäger », Enzyklopädie des Märchens, 

K. Ranke (éd.), Berlin, New York, W. de Gruyter, 1975-2003/2004.  
35

 Jacques Voisenet, Bêtes et Hommes dans le monde médiéval. Le bestiaire des clercs du V
e
 au XII

e
 siècle, 

Turnhout, Brepols, 2000, p. 221. 



9 

 

Pour saint Augustin déjà, le diable est  le pessimus venator mundi 
36

 : comme le guerrier tue 

et, ce faisant, « enlève » son adversaire du monde des vivants, le diable qui chasse ses proies 

se les approprie pour en peupler son enfer. Le chasseur est le diable, le diable est chasseur, 

comme l’affirme Raban Maur
37

. Le très fécond motif, aux racines hellequiniennes, du pacte 

avec le diable en est une exploitation littéraire directe.  

 Mais une autre composante des motifs de la guerre et de la chasse doit être à 

présent analysée : c’est leur contexte aristocratique qui nous mène sur la voie. 

 

2. Paraboles royales 

 Est-ce un hasard, vraiment, que dans de nombreuses occurrences de nos tournois 

fantômes, une figure royale apparaît ? Le roi est fondamentalement un chef militaire, et à ses 

heures de loisir un chasseur. À n’en pas douter, notre motif possède une dimension 

parabolique intéressant la royauté. Rappelons que chasse et activités militaires constituaient 

un binôme indissociable et définissaient dès l’époque carolingienne le liber homo
38

, puis 

l’aristocratie. La littérature exploite cette réalité. Le héros bien souvent n’est pas seulement un 

chevalier-guerrier hors pair, mais aussi un chasseur incomparable parvenant à terrasser le 

gibier le plus redoutable
39

 ; enfin, il a souvent du sang royal.  

 

Un passe-temps royal 

 Bien des avatars du Chasseur sauvage et du Meneur de l’Armée fantôme sont des 

rois : Herla est un roi. Charles Quint est un roi. L’Erlkönig, c’est-à-dire le Roi des Aulnes de 

Goethe sera doté de Kron und Schweif, d’une couronne et d’un panache. Dans la Chronique 

de Normandie, la royauté du Meneur de la troupe est soulignée par un étrange cérémonial : la 

suite de Hellequin pose un drap par terre et le roi y prend place tandis que sa mesnie se livre 

aux révérences d’usage, que les circonstances rendent ici sinon loufoques du moins insolites : 

 
Et incontinant comme à heure d’entre chien et leu, à l’avesprant, ilz vont ouyr une si très grant 

noise et si horrible que merveilles, et veirent comme deux hommes prindrent ung drap de 

plusieurs couleurs, se leur sembloit, que ilz estendirent sur la terre et ordonnèrent par siéges 

comme s’ilz vouloient ordonner siége royal. Et puis après veirent venir ung roy acompaigné de 

plusieurs manières de gens, qui merveilleusement grant noise et espovantable faisoient. Celuy 

roy se seoit en siége royal, et là le saluoient et servoient ses gens comme roy
40

. 

 

Le lai Sir Orfeo
41

 mettant en scène un ravisseur royal constitue un cas emblématique en ce 

qu’il offre un syncrétisme de traditions remarquable. Il se réclame explicitement de l’antique 

Orphée et Eurydice, du thème du rapt et de la descente aux enfers qui y sont associés. Mais 

Orfeo est ici également Roi d’Angleterre, même si son père descend de Pluton et sa mère de 

Junon. Sa bien-aimée Heurodis va s’ébattre dans son verger, puis s’endort sous un arbre 

magique (fair ympe-tre, v. 70), une ente donc. Elle rêve : un cortège de chasse vient la ravir. 

                                                 
36 Sermon LI, PL XXXVIII, 334. 
37

 Venator diabolus, in cuius figura Nemrod ille gigas venator coram Domino, ut in Genesi ; venatores pravi 

homines, ut in propheta : Venantes ceperunt me, quasi avem, inimici mei gratis. Raban Maur, De Universo, VIII, 

1, PL CXI, col. 226. 
38

 « Caccia e vita militare hanno rappresentato nelle società romano-barbariche altomedievali un binomio 

inscindibile ». Pier Andrea Moro, « La Caccia in Età Carolinia. I vescovi tra divieti religiosi e doveri imperiali », 

La Chasse au Moyen Age. Société, traités, symboles, dir. Agostino Paravicini Bagliani et al., Sismel, Edizioni del 

Galluzzo, 2000,  p. 55. 
39

 Cf. par exemple Gui de Warewic, roman du XIII
e
 siècle, éd. Alfred Ewert, Paris, Champion, 1932, v. 6860. 

40
 Francisque Michel, Chronique des Ducs de Normandie, dans Théâtre français au moyen âge, Paris, Firmin 

Didot, 1839, p. 73-76.  
41

 Sir Orfeo, édité dans Marie-Thérèse Brouland, op. cit. 
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Or, c’est un rêve prémonitoire puisque c’est exactement ce qui lui arrive le lendemain : un roi, 

en tête du cortège, couronne sur la tête, vient l’enlever :  
 

Leur roi arriva aussitôt, très vite, 

Avec cent chevaliers, ou plus, 

Et cent demoiselles aussi, 

Tous sur des chevaux blancs comme neige 

Et blancs comme lait étaient leurs vêtements. 

Jamais encore je n’avais vu 

Si belles créatures jusqu’ici. 

Leur roi avait une couronne sur la tête (…). 

De force il m’arracha, 

Et m’obligea à chevaucher, avec lui, 

Sur un palefroi, à ses côtés. 

Il m’emmena dans son palais
42

. 

 

Cette figure de ravisseur royal (appelé king of fairy) est présentée en train de chasser, mais on 

précise qu’il ne prend jamais aucune bête : on comprend que ses proies sont d’une nature tout 

à fait particulière! Or, ce ravisseur royal est aussi, fondamentalement, le chef d’une armée
43

 ; 

c’est « au beau milieu de ces troupes » que « la reine fut subtilisée Et par magie emportée
44

. 

 Enfin, surtout, le roi le plus illustre de cet univers, Arthur en personne, représente et 

incarne toutes ces traditions. Il est interchangeable dans certains témoignages avec Hellequin, 

chez Gervais de Tilbury notamment qui substitue dans un récit de revenants le nom d’Arthur à 

celui de Hellequin : societas ou familia Arturi
45

. Étienne de Bourbon fait lui aussi le 

rapprochement entre la Mesnie Hellequin et la Chasse Arthur dans la partie « du Don de 

Force » de son manuel de prédication :  
 

Les démons se font parfois un jeu de se transformer et de prendre l’aspect extérieur de 

chevaliers au combat brandissant des torches (…). De même, parfois, ils se donnent l’aspect de 

chevaliers partant pour la chasse ou s’amusant à divers exercices. On dit couramment qu’ils sont 

de la famille d’Allequin ou d’Arthur (qui dicuntur de familia Allequini vulgariter vel Arturi
46

). 

 

Le roi Arthur, même en ayant quitté ce monde, poursuit et ses joutes et ses chasses dans son 

ailleurs, sans doute pour passer plus agréablement sa longue attente avant son retour parmi les 

Bretons : 

 
Et l’on rapporte que de semblables faits sont arrivés dans les forêts de Grande Bretagne ou de 

Petite Bretagne : les gardes des forêts (que le peuple appelle forestiers, c’est-à-dire les gardiens 

des filets des chasseurs, des réserves de gibier ou des bois royaux) racontent qu’ils voient très 

souvent, certains jours, vers l’heure de midi et dans la première partie de la nuit, quand brille la 

                                                 
42

 Tho com her king, also bliue, / With an hundred knightes & mo, / & damisels an hundred al-so, / Al on snowe-

white stedes; / As white as milke were her wedes. / Y no seighe neuer ghete before / So fair creatours y-core./ 

The king hadde a croun on hed (…). / Wold ich nold ich, he me nam, / & made me with him ride / Opon a palfray 

bi his side; / & brought me to his palays (v. 142-157). 
43

 He might se him bisides / (Oft in hot vnder-tides) / The king o fairy with his rout / Com to hunt him al about / 

With dim cri & bloweing, / & houndes also with him berking; / Ac no best thai no nome, / No neuer he nist 

whider thai bi-come. / & other while he might him se / As a gret ost be him te / Whele atourned, ten hundred 

knightes (v. 281-291). 
44

 Ac ghete amiddes hem ful righ / The quen was oway y-tvight,/ With fairi forth y-nome (v. 191-193). 
45

 Gervais de Tilbury, éd. cit.,  p. 152 
46

 Étienne de Bourbon, éd. cit.,   § 365, p. 321-322, trad. Claude Lecouteux, Mondes parallèles. L’Univers des 

croyances du Moyen Age, Paris, Champion, (1994) 2007, p. 54.   
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pleine lune, une compagnie de chevaliers qui chassent, dans le vacarme des chiens et des cors. 

A ceux qui les questionnent, ils répondent qu’ils sont de la suite et de la maison d’Arthur
47

. 

 

Dans ce contexte, la chasse est volontiers représentée comme un pis-aller par rapport à la 

guerre : l’activité par excellence à laquelle le chef militaire s’adonne en temps de paix pour se 

distraire jusqu’au conflit suivant, comme dans l’exemple de Gervais de Tilbury que nous 

venons de citer
48

. Bien des traditions orales encore vivantes font d’ailleurs état de ces 

croyances. Le nom d’Arthur reste attaché à diverses chasses, chacune expliquant à sa manière 

la cause de son errance ; en Gascogne par exemple il a précipitamment quitté la messe un jour 

de Pâques, juste avant la consécration, parce que il avait entendu l’aboiement de sa meute aux 

trousses d’un sanglier : « il sortit de l’église, mais à peine fut-il dehors que le vent l’emporta 

dans les nuages avec ses chiens, ses chevaux et ses valets qui sonnaient de la trompe ; il 

chassera jusqu’au jour du jugement, et il a grand’peine à attraper une mouche tous les sept 

ans
49

. » 

 

Le temps du roi 

La figure royale est au service d’une parabole. Le roi, en particulier, ne peut pas 

mourir ; c’est pourquoi il est, avec le guerrier (avec lequel il se confond parfois) le revenant 

par excellence. Le roi ne peut pas mourir, mais se régénère. On raconte bien des légendes 

concernant la survie mystérieuse de nos grands souverains, de Charlemagne
50

 jusqu’à 

Napoléon
51

. Au sujet du roi Arthur, une tradition stipule par exemple que le Roi Arthur attend 

le moment de son retour en Avalon : 

 
Ensi se fist Artus porter en Avalon et dist a ses gens que il l’atendissent et que il revenroit. Et 

li Breton revinrent a Carduel, et l’atendirent plus de quarante ans ains qu’il fesissent roi 

[avant de couronner un autre roi], car il cuidoient tos dis [toujours] que il revenist. Mais tant 

saciés vos que li auquant [certains] l’ont puis veü es forés cacier, et ont oï ses chiens avuec 

lui ; et li auquant i ont eü esperance lonc tans que il revenist
52

.  

 

Comparons ce scénario aux histoires qui circulent à propos de Frédéric Barberousse (1121-

1190) : 

 
Le grand empereur vivait encore, caché au fond d’un burg sur la montagne de Kyffhäuser en 

Thuringe. Accoudé à une table de pierre, il dormait d’un long sommeil ; mais sa barbe de feu 

continuait à grandir ; et quand elle aurait encerclé sept fois la table, Frédéric, se réveillant, 

sortirait de sa retraite inconnue, et viendrait rendre à la nation germanique son unité et son 

enthousiasme de conquérant
53

. 

 

Or, la notion de souveraineté est profondément liée à celle de la fécondité et de l’éternel 

retour du cycle saisonnier. C’est qu’on désigne aussi parfois par le nom de « Königsheil », 

                                                 
47

 Gervais de Tilbury, Otia imperialia, edited and translated by S.E. Banks and J.W. Binns, Oxford University 

Press, Clarendon Press, 2002. Traduction française par Anne Duchesne, Le Livre des Merveilles, Les Belles 

Lettres, 1992, p. 152. Texte latin dans Karin Ueltschi, La Mesnie Hellequin, op. cit., p. 718. 
48

 « Et l’on rapporte que de semblables faits sont arrivés dans les forêts de Grande Bretagne… », supra note n° 

39. 
49

 Paul Sébillot, Croyances, mythes et légendes des pays de France (1904-1909), Paris, éd. Omnibus, 2002, « Le 

ciel et la terre », p. 168. 
50

 Cf. Dominique Boutet, Charlemagne et Arthur ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992, p. 295. 
51

 Jean Tulard, Le mythe de Napoléon, Paris, Armand Colin, 1971, p. 59. Claude Seignolle, Contes, Récits et 

Légendes des pays de France (1974-1980), Paris, Presses de la Renaissance, 2004, « Alsace », p. 786. 
52

 Didot-Perceval, éd. William Roach, University of Pennsylvania Press, 1941, p. 277 (ms E). 
53

 Ivan Gobry, Frédéric Barberousse. Une épopée du Moyen Âge, Paris, Tallandier, 1997, p. 246. 
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c’est-à-dire « le pouvoir miraculeux du roi de donner de riches moissons, des richesses, la 

victoire et le butin de la guerre
54

. » On retrouve donc toujours la guerre et la chasse ! Exemple 

en creux si on peut dire, le Roi Pêcheur ou Méhaignié quant à lui, selon les versions, blessé au 

combat contre le pouvoir des mauvais
55

 ou à la chasse
56

, est mutilé parmi les quisses 

ambesdeus
57

 : stérile désormais, le roi ne peut donc plus s’adonner à la chasse, et encore 

moins à la guerre et devient pêcheur. Immobile dans sa barque, il ne traque plus désormais le 

gibier mais doit attendre passivement qu’un poisson morde, doit attendre qu’un héros 

libérateur vienne le guérir et le réinvestir complètement dans ses fonctions royales : la 

vieillesse, la maladie ou la blessure fatale sont en effet autant de variantes du motif du 

péché
58

 expliquant au besoin la décadence des affaires du monde, en attendant le retour du roi, 

ou le nouveau roi. Car le temps du roi, c’est l’éternité.  

 

Militia caelestis et Jugement  

On peut en effet confronter nos armées fantômes à l’ « armée » d’un autre roi, Dieu, 

armée volontiers appelée « milice céleste », et dont la tradition donne des lectures distinctes : 

dans l’Ancien Testament, l’expression peut correspondre à des émanations du ciel nocturne 

auxquelles un culte impie est parfois rendu. Les astres du ciel, dans l’Orient, sont 

traditionnellement assimilés à une armée : « Ne va pas lever les yeux vers le ciel, regarder le 

soleil, la lune et les étoiles, toute l’armée des cieux (astra caeli), et te laisser entraîner à te 

prosterne  devant eux et  les servir. (DT 4, 19) ». Dans ces révélations du Mont Horeb faites à 

Moïse, on retrouve partiellement la vision de Cranach par laquelle nous avons ouvert ces 

réflexions. Plus avant dans l’Ancien Testament, il est question de deux statues de veaux 

érigées comme idoles, et voici comment le texte biblique s’exprime : « ils se sont prosternés 

devant toute l’armée des cieux et ont servi Baal
59

 » : les constellations sont encore une fois 

assimilées à l’armée des cieux ; les astres sont des forces obscures du ciel dont la vénération 

est une idolâtrie tout comme le culte de Baal ou du veau d’or. 

Mais dans un contexte plus général, l’armée céleste peut aussi désigner l’entourage de 

Dieu. Dans ce cas, la notion transpose, autour de la figure divine, les représentations royales 

terrestres : une cour, une armée.  

 
Or, tandis que Josué était près de Jéricho, il leva les yeux et regarda : voici qu’un homme se 

tenait en face de lui, son épée dégainée à la main. Josué alla vers lui et lui dit : « Es-tu pour nous 

ou pour nos adversaires ? » - « Non, dit-il, mais je suis le chef de l’armée du Seigneur (exercitus 

Domini, dit la Vulgate). Maintenant je viens. » Alors, Josué se jeta face contre terre, se prosterna 

et lui dit : « Que dit mon seigneur à son serviteur ? » Le chef de l’armée du Seigneur dit à 

Josué : Retire tes sandales de tes pieds, car le lieu où tu te tiens est saint. » (José 5, 13-15) 

 

Le Psaume 148 (1-5) exhortant l’univers à louer Dieu énumère les anges, puis son armée, le 

soleil, la lune, les étoiles etc. La Vulgate utilise ici le mot virtutes que la traduction française 

                                                 
54

 Karl Ferdinand Werner, « Lien de parenté et noms de personne. Un problème historique et méthodologique »,  

Famille et parenté dans l’Occident médiéval, dir. Georges Duby et Jacques Le Goff,  École française de Rome, 

1977, p. 16. 
55

 Le Roman de Perceval ou le Conte du Graal, éd. William Roach, Genève, Droz, 1959, v. 432. 
56

 La Queste del Saint Graal, éd. Albert Pauphilet, Paris, Champion, 1984, p. 209, li 14 et sq. 
57

 Le Conte du Graal, v. 3513. 
58

 Ainsi, non seulement Arthur mais aussi David dans le pays de Retz ou Salomon dans le Poitou ou en Arcadie
58

 

sont accusés dans différentes traditions d’avoir chassé un jour interdit, ce qui explique leur destiné errante. Le 

Roi Hérode, le massacreur des Innocents, à son tour apparaît comme chasseur infernal dont il vaut mieux se 

garder. Charles Joisten, Êtres fantastiques. Patrimoine narratif de l’Isère, Grenoble, Musée dauphinois, 2005, p. 

71, 154, p. 160, etc. 
59

 2 Roi 17, 16 ; dans la Vulgate  IV Reg, 17, 16 : militiam caeli. Voir aussi 2 Roi 23, 5 ou IV Reg., 23, 5 : 

militia caeli. 
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rend en général par « armée ». L’ange annonciateur de  la naissance du Christ qui apparaît aux 

bergers est entouré lui aussi d’une armée céleste louant Dieu : Et subito facta est cum angelo 

multitudo militiae caelestis, laudantium Dominum (Luc, II, 13).  

 Autre cas bien connu : la figure de l’ange gardien. Or, garder et défendre sont des 

fonctions militaires tout comme l’attaque et l’échange de coups. À ce sujet, les références 

bibliques sont pléthore. Ainsi, l’ange du Seigneur ouvre le chemin au marcheur et à celui qui 

doit affronter une épreuve, tout comme le ferait une garde rapprochée : « Quand mon ange 

aura marché devant toi, qu’il t’aura fait entrer chez l’Amotite... » (Exode 23, 23) ; ainsi l’ange 

tient éloigné de son protégé tout danger mortel : « Mon Dieu a envoyé son Ange ; il a fermé la 

gueule des lions et ceux-ci ne m’ont fait aucun mal » (Dan 6, 22), etc60
.   

 L’armée céleste est chargée d’exécuter les dispositions divines et de veiller au 

respect de l’ordre prévu pour sa providence, mais aussi, le cas échéant, pour punir. Que 

penser, en effet, de cette image peinte par saint Paul (2 Th 1, 7-8), évoquant Jésus « qui 

viendra du ciel avec des anges de sa puissance (de caelo cum angelis virtutis eius), dans un 

feu flamboyant pour tirer vengeance de ceux qui ne connaissent pas Dieu » ? En matière 

d’anges, en vérité, ce sont bien de vigoureux guerriers plutôt que d’affables créatures éthérées 

! Pensons ici, également, à l’Ange exterminateur qui surgit régulièrement dans l’Ancien 

Testament. Il est vrai que cette figure reçoit des noms divers aussi bien dans les langues 

originelles des saintes Écritures qu’à travers la chaîne des traductions établissant solidement 

une tradition. L’épisode (Exode, 12, 23) traitant du dernier fléau envoyé aux Égyptiens, 

prélude à la sortie de captivité du peuple d’Israël, évoque une créature de l’ailleurs tuant tous 

les premiers-nés des Égyptiens ; l’iconographie la représente volontiers en ange muni d’un 

glaive : « le destructeur », dit la traduction française contemporaine, tandis que la 

Vulgate utilise le terme de percussorem. Autre épisode comparable dans lequel une périphrase 

qualifie notre ange-guerrier (nous soulignons):  

 
Le Seigneur envoya donc la peste en Israël depuis ce matin-là jusqu’au temps fixé, et il mourut, 

parmi le peule, de Dan à Béer-Shéva, soixante-dix mille hommes. L’ange étendit la main vers 

Jérusalem pour la détruire, mais le Seigneur renonça à sévir et dit à l’ange qui exterminait le 

peuple : « Assez ! Maintenant relâche ton bras
61

.  

 

On retrouve cette figure de l’Ange exterminateur en particulier dans la très riche tradition des 

écrits apocalyptiques du Moyen Âge ; le Pseudo-Méthode (VII
e
 siècle) par exemple évoque 

l’un des princes de la milice de Dieu qui anéantira les peuples barbares déferlant sur la terre à 

la fin des temps
62

. Nous avons donc affaire à autant d’images très parlantes d’une incursion 

céleste dans les affaires du monde, dont la fonction est de juger et de châtier ; elle actualise ce 

que la fonction royale a de plus fondamental. 

Mais la mise en rapport de l’univers angélique avec les tournois fantômes se nourrit 

d’un autre motif encore : celui de la révolte des anges et de leur chute à la suite de Lucifer
63

. 

Ce qui est représenté, c’est l’affrontement entre les armées respectives de Dieu et de Satan
64

 

                                                 
60

 Voir aussi Ps 91, 11-13 ; Matt 18,10. 
61

 2 Samuel, 24, 15-16. 
62

 Pseudo-Méthode, « Description des derniers temps », C. Carozzi, La fin des temps. Terreurs et prophéties au 

Moyen Âge, Paris, Champs-Flammarion, 1991, p. 109. 
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 Si la Bible n’assimile jamais Satan à Lucifer, le livre apocryphe d’Hénoch (II
e
 siècle) ainsi qu’un verset d’Isaïe 

(« Comment es-tu tombé du ciel, astre brillant, fils de l’Aurore ? Comment as-tu été précipité à terre ? » 14, 12) 

sont à l’origine de la tradition faisant état de la révolte des anges et de leur chute, tradition reprise par le 

Catéchisme de l’Église Catholique de 1992 (voir n° 391) ; elle a marqué durablement l’imaginaire artistique. 
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et le lieu de leur affrontement, c’est l’air précisément, car c’est dans l’air que séjournent ces 

esprits. La tradition développera cet imaginaire, notamment autour des saints anges guerriers, 

en premier lieu l’Archange Michel qui est le Prince de la militia caelestis. Celle-ci est 

organisée en neuf chœurs qui se répartissent l’espace, celui des anges étant le plus bas, et 

celui des séraphins le plus haut. Jacques de Voragine, en évoquant le combat de saint Michel 

contre Lucifer
65

 et ses suppôts, relate la condition de certains de ces démons:  

 
Comme Lucifer, en effet, revendiquait l’égalité avec Dieu, l’archange Michel, porte-

enseigne de l’armée divine, vint le chasser du ciel avec ses suppôts, et les repoussa dans la 

zone ténébreuse de l’air jusqu’au jour du Jugement. En effet, il ne leur fut plus permis 

d’habiter au ciel, ni dans la partie supérieure de l’air, car c’est un endroit clair et plaisant, ni 

sur terre avec nous, de peur qu’ils ne nous attaquent. Ils sont dans la partie de l’air située 

entre ciel et terre, de sorte qu’ils souffrent en regardant en haut (…). Par le fait de la 

providence divine, ils descendent néanmoins fréquemment chez nous pour nous mettre à 

l’épreuve et, comme cela fut révélé à quelques saints hommes, ils volètent autour de nous 

comme des mouches. En effet, ils sont innombrables et remplissent l’air entier comme des 

mouches
66

. 

 

Saint Michel va par la suite sortir du cadre des récits bibliques et hagiographiques pour venir 

seconder les armées terrestres au service du Christ et contre les infidèles comme en témoigne, 

dès la fin du X
e
 siècle, une prière dans la Benedictio vexilli du sacramentaire de Corbie : le 

concours de l’archange est sollicité pour assurer la défense de la « sainte Église », garantir la 

protection des « défenseurs du Peuple de Dieu » et permettre la victoire
67

.  

La littérature de son côté se saisit du filon. Dans la Chanson d’Aspremont par 

exemple, on voit apparaître, descendant sinon du ciel du moins des hauteurs de la montagne, 

trois chevaliers éblouissants de lumière et qui rejoignent les premiers rangs des armées de 

Charlemagne. Leur chef est saint Georges ; il est accompagné de Démétrius et Mercure. Tous 

les trois sont envoyés par Dieu pour combattre aux côtés des soldats de l’Église contre les 

Sarrasins
68

. Dès le IV
e
 siècle, Victrice de Rouen (330-410) voyait dans les reliques arrivées 

dans sa cité des soldats envoyés depuis le camp céleste
69

. Ces figures célestes combattant pour 

une sainte cause ressemblent à s’y méprendre à ces autres fantômes évoquées plus haut et qui 

sont issus d’une sphère peut-être moins élevée, mais dont la fonction et certainement aussi la 

condition sont parfaitement comparables. 
 

Conclusion 

Tournois fantômes, guerriers aériens : nous avons affaire à une réminiscence 

ancestrale encastrée dans des scenarii toujours signifiants qui se fondent sur le postulat d’un 

continuum entre notre monde et l’au-delà. Cette relation entre les deux univers se calque sur 

certains rapports emblématiques de la vie humaine, dont le combat. Plusieurs lectures du 

motif s’imbriquent : réaction de clerc pour déprécier voire anathématiser la gloire militaire ; 

angoisse devant la possibilité d’un rapt démoniaque, plus clairement devant la perspective de 

la mort et la damnation ; image de ce que les poètes appelleront le struggle for live, voire « la 
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chasse de la vie70 » ; parabole de l’affrontement apocalyptique entre forces du bien et du mal ; 

enfin, une vision de la Royauté divine en laquelle coïncident puissance, gloire et enfin, 

éternité qui peut signifier pour le pécheur, après le Jugement, une damnation définitive en 

enfer.  

C’est une projection propre à inspirer une mélancolie profonde, laquelle offre, comme 

on le sait, un terrain particulièrement fécond et favorable à l’expression poétique et artistique, 

ce qui nous ramène au tableau de Cranach. Car l’apparition démoniaque dans le nuage noir 

surgit face à une jeune femme aux formes sensuelles et toute de rouge vêtue. Avisons ses 

ailes, avisons aussi les perdrix et les putti qui l’entourent, et le lévrier à ses pieds, chien de 

chasse par excellence
71

, groupe qu’une tension comme en miroir oppose aux démons aériens 

dans le sombre coin en haut à gauche du tableau. Si l’interprétation luthérienne lui donne un 

sens presque rationnel et à vrai dire assez désenchanteur
72

, les substrats mythiques n’en 

restent pas moins présents et bien lisibles. Le perpétuel combat du rouge contre le noir, du 

sang de la vie voire des nourritures terrestres contre les ténèbres et l’enfer, de la chair contre 

le pneuma aussi, ce combat décidément constitue le cœur du tableau et le noyau de nos 

apparitions dans toute leur mouvance et leurs variations poétiques.  
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Ghost Battles 

 

Summary 

 

Ghost armies and battles can be found in old Greek and Latin texts, and seem to become 

really frequent in medieval chronicles and narratives. This contribution would like to explore 

sense and issues of this very strange but poetical picture of ghost soldiers fighting in the air. 

The Wild Hunt as a model will help us in this exploration, for in several manners the warrior 

and the hunter are complementary figures. But there is, too, another frame to investigate in: 

the militia caelestis, or Army of Heaven, transmitted by Ancient and New Testament. 

Lucien Cranach gave his own interpretation of the topic throughout his painting 

“Melancholy” (1532) which provides us an interesting point of comparison and interpretation. 

 
 


