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« Saint Nicolas, des poissons, des hottes et des mitres », Wace et I’Eglise. Les princes et la
foi, sous la direction de Denis Hile et Michel Vital Le Bossé, Orléans, Paradigme, 2019.

Saint Nicolas
Des poissons, des hottes et des mitres

Un tens fut de mult grant famine,
Que la gent n’aveient que manger".

Wace se trouve au carrefour de la culture populaire et de la culture savante, de la
religion populaire et de la religion des clercs, tout comme il a un pied de part et d’autre de la
Manche? : ¢’est un grand passeur de traditions qui a légué a la toute jeune langue vulgaire —
anglo-normande en 1’occurrence — et a la mémoire de tout un peuple une des plus grandes
figures se dressant comme repere universel dans 1’espace — n’est-il pas venu du lointain
Orient via la Sicile en Normandie — comme dans le temps, en inaugurant 1’année liturgique, la
nouvelle année, symboliquement, comme I’a fait en son temps certain Janus ? En sa personne
coincident et se résument comme en un carrefour des traditions multiples et ancestrales, ce qui
ne I’a pas empéché de devenir I’un des saints de toute premicre importance, et ce dés le haut
Moyen Age ; et il I’est resté jusqu’a nos jours et remporte toujours — parfois il est vrai en se
camouflant sous des identités légérement altérés — un consensus universel : en effet, quelle est
la figure qui aujourd’hui pourrait rivaliser, au niveau universel, avec certaine bonne et ronde
figure rouge, principe de vie, de chaleur et de surabondance, qui nous arrive en décembre
avec une ponctualité imperturbable ?

Mais au départ, saint Nicolas est le lieu d’une polarisation fondamentale que Wace le
premier a exprimé en francais dans sa Vie de Saint Nicolas, en 1566 octosyllabes®, dialectique
déclinée en termes de vie et de mort, de disette et d’abondance ; de vertu et de faute surtout :
en effet, I’opposition principale sur laquelle s’érigera tout d’abord la fortune et la
spécialisation du saint lorsque les clercs et la population empreints de ferveur chrétienne
s’empareront de lui, est sa qualité de patron des écoliers. Euphémisation moralisatrice peut-
étre d’enjeux eschatologiques, Nicolas se manifeste & notre monde depuis le Moyen Age en

tant que dispensateur de récompenses et de punitions des écoliers et de la jeunesse en général.

! Wace, De Sancto Nicholao ou Li livres de saint Nicholay, v. 275-276.

2 Wace est né a Jersey, a séjourné a la cour d’Henri II Plantagenét avant de s’installer en Normandie. Il est mort
a Bayeux.

3 La vie de saint Nicolas par Wace, poéme religieux du XII¢ siécle, publié par RONSJO E., Lund, Etudes
romanes de Lund, 5, 1942. Une édition plus ancienne est accessible sur Gallica : elle a été transmise notamment
dans le Recueil 1201-1300 de la BnF et est publiée a I’intérieur du Jus Saint Nicolai par Jehan Bodel, éd.
MOMMERQUE, Paris, 1832. Le texte de Wace se trouve p. 304-360.
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Deux pbles particulierement efficaces sont ainsi établis qui permettront de structurer toutes
ces traditions : bien vs mal, sage vs pas sage.

Le miracle bien connu de la résurrection des trois écoliers est & la base de cette
spécialisation. Il est vrai que Wace ne met pas, comme la célébre chanson plus moderne,
I’accent sur I’aspect « boucherie » du conte (celui-ci sera pris en charge, plus loin dans son
texte, par I’histoire d’un autre meurtre suivi de découpage et de salaison d’un innocent que
notre saint ressuscitera lui aussi !) ; il impute le meurtre des enfants simplement a la cupidité
d’un hoéte dont la profession n’est pas mentionnée ; il ne précise pas non plus le délai
s’écoulant entre le meurtre et le miracle de la résurrection (7 ans dit la chanson moderne),
mais indique simplement que désormais écoliers et clercs font honneur au saint le 6 décembre.

Voici en 14 vers condensés toute 1’histoire telle que la raconte Wace :

Trois étudiants allaient a 1’école.

Je n’en ferai pas un long conte :

Leur hote les tua pendant une nuit.

Il dissimula les corps et prit leurs biens.

Averti par Dieu, saint Nicolas 1’apprit.

Par la volonté de Dieu il se rendit sur les lieux.
Il demanda a 1’héte de voir les écoliers.
L’homme ne pouvait se dérober et les lui montra.
Par sa priere saint Nicolas

Remit les &mes dans les corps.

Et parce qu’il avait fait cette grace aux écoliers,
Les clercs I’honorent le jour de sa féte

Et s’appliquent a bien lire, a bien chanter

Et a réciter des miracles?.

La « morale » qu’en tire Wace, ¢’est une logique de dette de reconnaissance que désormais les
jeunes écoliers « payent » non seulement en honorant leur patron, mais en essayant de faire le
plus sérieusement possible leur métier d’écolier, i.e. en étudiant avec persévérance, en

observant avec soin toutes les régles prescrites, et en obéissant, bien entendu.

4 Treis clercs alouent escole,

N’en frei un longe parole :

Li ostes par nuit les occist,

Les cors musgat, le aver prist.

Seint Nicholas par Deu le solt,
S’empres fu la si cum Deu plout.
Les clercs a l’oste demandat,

Nel pout celé [sic] qu’il les mustrat ;
Seint Nicholas par sa preere,

Mist les almes enz el cors arere.
Por ceo que al clercs fit cel honur
Funt li clers la feste a son jur,

De ben lire et ben chanter

Et des miracles réciter (v. 212-225).



Méme si d’autres poetes et écrivains, dont Jacques de Voragine, reprendront une ou
plusieurs traditions au sujet de saint Nicolas, désormais, la qualité de patron des écoliers est,
dans la littérature médiévale, celle qui identifie le plus souvent et le plus immédiatement notre
saint. En parlant de la « Discorde des Jacobins et de I’Université », le poete Rutebeuf au XI11°
siecle dénonce ceux qui demembrent «la famille de saint Nicolas», 1I’Université en
’occurrence®. Dans le Miracle de Théophile, saint Nicolas, pour sauver un de ses écoliers en
facheuse posture, se mesure au diable pour le sortir des griffes de I'Ennemi®, en rompant avec
I’aide de la Sainte Vierge, le pacte qui aurait pu étre fatal au jeune étourdi.

Aujourd’hui encore dans de nombreuses contrées, saint Nicolas apparait en justicier et
vient récompenser les enfants sages — et punir les autres, bien qu’il n’aime pas cela : dans ce
role de Fouettard, il préfere se décharger sur quelqu’un d’autre, ce double noir dont il est
volontiers flanqué et qui s’est, pour ainsi dire détaché de lui. Ou alors, assumant les deux
réles, il apporte des verges mais qui restent de préférence décorées de sucreries : saint Nicolas
est foncierement bon et conciliant. La tradition populaire estompe ainsi son coté noir a la suite
de tous ses hagiographes, a la suite de Wace tout d’abord, qui en ont fait une figure
éminemment lumineuse pourchassant les ombres noires. Et pourtant, il est, a la base, un
cousin chrétien de Janus gardant les portes du temps et de I’année, et qui, comme chacun le
sait, possede deux visages.

Regardons de plus prés cet euphémisme moralisateur du couple « punition vs
récompense » qui résume et rationalise le patrimoine génétiqgue de notre saint. Nous
examinerons tout d’abord quelques-unes de ses spécialisations pour considérer ensuite
comment il est devenu, a travers non des métamorphoses mais grace a une évolution au fil des
générations et filiations, I’une des figures sacrées les plus populaires et qu’il le reste encore en
notre XXI° siecle ; une des seules a vraiment remporter un consensus quasi universel. 1l est
évident qu’un saint protecteur des enfants et des écoliers mérite par cette seule qualité cette
place. Mais ce n’est la que la facette la plus visible de notre figure, facette qu’alimentent des
soubassements signifiants légerement estompée au fil des générations : la maitrise des grands

espaces, des éléments et du temps.

(o))

5 Rutebeuf, « La discorde des Jacobins et de 1’Université », (Euvres complétes, éd. ZINK M., Paris, le Livre de
Poche, « Lettres Gothiques », 2005, p. 118, v. 36.
% Rutebeuf, « Le miracle de Théophile », Euvres, éd. cit., p. 543, v. 105.
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Du masque ou le rouge et le noir

Et hier, et aujourd’hui ? Aujourd’hui comme hier, saint Nicolas porte sa hotte ou du
moins un sac sur le dos et en déverse le contenu devant les enfants sages : fruits, noix,
friandises, dont ces pains d’épice a son effigie. Nous restons dans le registre alimentaire, celui
de I’abondance festive, Georges Dumezil dirait dans la troisieme fonction. Voici ce qui se

racontait en Lorraine au moins jusqu’a la Révolution :

Les péres et les méres, parmi le peuple, racontent a leurs enfants, dés le plus bas age, que
tous les ans, dans la nuit du 6 décembre, jour de sa féte, le saint descend dans toutes les
maisons, par le tuyau de la cheminée, et laisse, pour chaque enfant, un témoignage de
satisfaction ou de mécontentement, suivant que ’enfant a été sage ou méchant. Saint
Nicolas, ajoute-t-on, voyage dans les airs, suivi d’un ane chargé de deux paniers, dont I’un
est plein de bonbons et de bonnes choses et 1’autre rempli de verges. Il laisse son ane au haut
de la cheminée et descend seul dans I’appartement. Pour le mettre 8 méme de faire connaitre
ce qu’il pense de la jeune famille, chacun doit apporter, prés du foyer principal de la maison,
un ou deux souliers a son usage ; c’est 1a que le grand distributeur des récompenses et des
peines, pour les enfants, dépose des sucreries ou des verges’.

On aura reconnu sans peine un scénario des plus populaires aujourd’hui que I’on décline de la
Sicile au Japon et de la Norvége aux Etats-Unis : le scénario ayant en son centre une bonne
figure rouge qui a simplement, la plupart du temps, troqué la mitre d’Evéque contre une
capuche et qui garde tantot I’ancien nom (Santa Claus) et le troque tantdt contre un autre
(Pére Noél, Father Christmas, Weihnachtsmann...). C’est ce dernier élément qui va a présent
retenir notre attention.

Plusieurs indices attachés a notre saint soulignent d’emblée ses connivences avec le
masque : sa barbe, sa mitre ou capuche, sa vaste cape, mais aussi ses clochettes qui renvoient
a bien des mystéres. A Carnaval aussi : si on se rend le 31 décembre en Suisse dans la région
de I’Appenzell, on aura la surprise ou plutot la frayeur d’assister a un horrifique défilé de
masques diaboliques secouant force cloches, et que 1’on appelle — les Nicolas (Klause®) !
C’est la période ou le ciel est ouvert et ou s’établit un « commerce » entre hommes et esprits.
Le masque sert a camoufler quelque chose ou quelqu’un : on est d’emblée dans le domaine ou
de la tromperie ou du tabou sacré. Or Etienne de Bourbon établit un lien entre le masque et le

dieu bifrons Janus que nous avons déja croisé et qui posséde un visage jeune et un visage

"VAN GENNEP A, Le folklore francais, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1999 (1937-1958), t. 3, p. 2405.

8 Merci a Elsbeth et Heinz Schiess de m’avoir fait découvrir cette extraordinaire coutume. On peut se procurer
un DVD consacré au sujet: Traditions vécues. Coutumes en Appenzell, auprés du Musée Appenzeller
Brauchtumsmuseum, Dorfplatz, CH-9107 Urnésch (www.museum-urnaesch.ch).
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vieux (n° 273-274%) ; il le compare a celui du jongleur, dont la face maquillée et masquée est
faite pour tromper (n° 279), pour ne pas étre reconnue!’. Le masque le plus rudimentaire est,
en effet, le barbouillage du visage. La barbe en est un autre ; c’est celui que s’est choisi notre
Bonhomme en rouge : en saint Nicolas, il la porte touffue et drue depuis au moins le XIII°
siécle!. De la barbe au masque, le passage est aisé pour peu que la barbe soit un tant soit peu
hirsute, comme celle d’un homme sauvage par exemple ! L’adjectif barbustin est d’ailleurs
appliqué au croquemitaine Croquesot du Jeu de la Feuillée, piéce dans laquelle saint Nicolas
— lui, ou son église, en tout cas ses cloches — jouent un role certes camouflé mais pas moins

emblématique comme nous avons essayé de le montrer ailleurs.

Ce sont bien les morts (ou les revenants) qui apportent leurs dons rituels aux hommes,
généralement lors des périodes de régénération du temps. (...) Ce sont les morts qui
dispensent aux humains toute la richesse des étrennes. Dans la mythologie grecque, Pluton
est le dieu des enfers, maitre du monde inférieur et de tout ce qui s’y rattache ; ¢’est aussi le
dieu de la richesse par excellence'?.

Dans la Gréce antique, le masque de théatre est 1ié a un rite d’évocation de la mort*3,

Mais le masque ne cache pas forcément un mort. En latin, le mot larva, « masque »,
peut renvoyer aussi bien a un fantéme malfaisant'*. Du masque au démon, puis au diable, le
pas est vite franchi, surtout si I’on songe que le diable est lui aussi barbu et noir ! Chez Wace,
cette dimension larvée est présente elle aussi, méme si le poete — ou la tradition — qui la
rapporte 1I’a pour ainsi dire détachée du saint puisque désormais il la combat sous les especes
d’« images peintes » (v. 348), idoles, masques, en un mot, les diables : le pble négatif du
scénario qu’il incarne est devenue une force antagoniste qu’il combat, qu’il élimine.

Toutes ces silhouettes de fin des temps — de fin d’année — avancent donc masquees.
Justement, on I’a dit, dans bien des contrées, 1’époque de saint Nicolas est hantée par des

figures noires. Depuis le XII° siécle, on parle de la Mesnie Hellequin, on parle du Chasseur

° Etienne de Bourbon, Tractatus de diversis materiis predicabilius, repris dans Anecdotes historiques, légendes
et apologues tirés du recueil inédit d’Etienne de Bourbon.., par LECOY DE LA MARCHE A., Paris, 1877.

10 Dans Aucassin et Nicolette (Chantefable du XIlI¢ siécle, éd. et trad. J. Dufournet, Paris, GF, 1984, p. 150-
151), la jeune héraine se teint le visage en noir grace a une herbe spéciale et se transforme ainsi en jongleur, ce
qui lui permet d’échapper a ses détracteurs.

1 MEISEN K., Nikolauskult und Nikolausbrauch im Abendlande, Dusseldorf, L. Schwann, 1931, p. 50.

12 WALTER Ph., « Hellequin et le masque de fange », Charivari. Mascherate di vivi e di morti, a cura di Franco
Castelli. Atti del V Convegno Internazionale, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, p. 69-71.

13 WALTER Ph.,, Le Bel Inconnu de Renaut de Beaujeu. Rite, mythe et roman, Paris, PUF, 1996, p. 99.

14 1sidore définit les larvae comme étant « des démons faits a partir d’hommes de mauvais mérite et dont la
nature est de faire peur aux enfants dans les coins. » Cité par SCHMITT J.-C., Le corps, les rites, les réves, le
temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 213.
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sauvage, que les chrétiens appellent parfois Hérode® ! 11 n’y a pas que le ciel a étre ouvert a
cette époque, 1’enfer 1’est aussi et attend ses proies que les hottes remplies des sinistres
comperes noirs ne manqueront pas de verser dans sa gueule ! Le Chasseur sauvage (celui-la
méme qui partage avec saint Nicolas les clochettes chez Adam de la Halle) et le diable, tous
deux masqués, évoluent dans le couloir de 1’entre-deux-mondes® ol ils disputent les dmes
aux anges de Dieu. Il existe une sculpture remarquable sur le portail de la cathédrale de
Fribourg, consacrée a saint Nicolas précisément qui est aussi le patron de la ville. Cette
sculpture représente un diable avec une téte de porc qui porte un pieu a la main et surtout, une
hotte sur le dos. Etranges parenteles...

La hotte explicite justement ces signifiances ambivalentes. La hotte peut étre pleine,
dispensatrice de tous les biens de la terre. Mais elle peut aussi représenter le contraire, soit en
étant chargée de charbon ou alors de verges pour punir. Pis, elle peut se présenter vide au

départ pour s’alourdir peu a peu d’une dréle de cargaison :

[Saint Nicolas] n’est pas seul. Un homme de mauvaise mine 1’accompagne, courbé sous le
poids d’une large hotte des profondeurs de laquelle s’élévent des cris étouffés, des plaintes,
des sanglots. Ce sombre personnage qui, d’une main, tient une verge et, de I’autre, agite une
sonnette, tout le monde I’a bientdt reconnu, c¢’est le peére Fouettard, de terrible mémoire. Si sa
charge est aussi lourde, c’est qu’il a déja recueilli sur sa route, comme il vous 1’apprendra,
une demi-douzaine de méchants garnements®’.

Pour les transporter ou ? Dans la forét, dans le noir enfer, la ou sont jetés les réprouvés pour
I’éternité. Dans une contrée peuplée de démons qui ne cessent de les appeler justement, a la
maniére du sinistre Roi des Aulnes de la ballade de Goethe, pendant ces nuits ou les hommes
grelottent, affamés ; une contrée de ténébres et de froid inhospitalier, une contrée dans
laguelle on est forcément conduit sous la contrainte. Et cette menace ne se pose jamais de
maniere plus urgente et terrifiante qu’a cette époque des nuits les plus noires de ’année ...
Saint Nicolas et le diable entretiennent ainsi des liens souterrains de fréres jumeaux
ennemis, ils sont bien les deux faces d’une méme figure. Mais Wace, mais la tradition

chrétienne, résolument, ont initié une spécialisation dont nous mesurons aujourd’hui encore

15 Concernant I’assimilation d’Hérode, le massacreur des Innocents, au Chasseur sauvage, voir JOISTEN Ch.,
Etres fantastiques. Patrimoine narratif de I'Isére, Grenoble, Musée dauphinois, 2005 (se reporter a I’index, tant
les mémorats a ce sujet sont nombreux) et UELTSCHI K., Histoire véridique..., op. cit., not. p. 37-44.

16 Voir sur ce théme HUE D., FERLAMPIN-ACHER Ch. (dir.), Le Monde et I’Autre Monde, Orléans,
Paradigme, 2002 et UELTSCHI K., WHITE-LE GOFF M. (dir.), Les entre-mondes. Les vivants et les morts,
Paris Klincksieck, 2009.

SEIGNOLLE C., Contes, Récits et Légendes des pays de France, Paris, Presses de la Renaissance, 2004,
« Lorraine » (« Vive saint Nicolas »), p. 582.



les conséquences : la valorisation de la face lumineuse du saint, et I’envoi aux oubliettes de

I’autre. C’est 1a sans doute la plus grande victoire de notre aimable Nicolas.

Conclusion

Ainsi donc, autour de saint Nicolas, un antique mythe saisonnier a trouvé a s’incarner
de maniere efficace et poétique, a trouvé une expression chrétienne. Notre Pére Noél a repris
beaucoup de ces mysteres, ce Pére Noél qui n’est qu’un masque de notre bon saint ; d’ailleurs,
bien des traditions préférent garder le nom de Nicolas, ’américain Santa Claus en premier
lieu. Le Pére Noél est a son tour une incarnation originale des grands événements cosmiques
se déroulant en décembre. Lorsqu’on amalgame toutes les variantes du scénario que Nnous
avons tenté d’esquisser autour de saint Nicolas, on arrive effectivement au Pére Noél : saint
Nicolas, Santa Claus, le Sire Noueus médiéval'®, le Roi Hérode — on en arrive au Pére Nogl
conduisant un attelage aérien tintant de clochettes et tiré par des rennes au solstice d’hiver, au
début des Douze Jours ainsi inaugurés ; il vole, vient du ciel, de I’ailleurs comme certain
Chasseur sauvage et nous arrive par les cheminées, ouverture vers le ciel et I’ailleurs s’il en
est, au ceeur du foyer. Il a une barbe et une capuche qui dissimulent plus ou moins ses traits ;
ce camouflage en est un aspect fondamental et indique sa grande antiquité. Il est vrai qu’un
jour, I’enfant apprendra que derriére le manteau, la barbe et la capuche se cache, la plupart du
temps, quelqu’un de trés ordinaire, un proche parent, un ami. En attendant ce jour fatal,
écoutons-le poser la vraie, la seule question véritablement importante : « qu’y a-t-il sous la
barbe du Pére Noél — de saint Nicolas ou de Father Christmas ? un faux — ou le vrai ? » Nous
pouvons en rajouter une autre, qui a vrai dire la recoupe : quelle est la véritable patrie de saint
Nicolas ? La montagne de feu ou le large océan ? Le ciel — ou le pble nord ? Gageons que la
Normandie, avec ses terres fertiles et ses bords battus par la mer a présenté un visage assez
hospitalier et familier pour qu’un grand poéte, Wace, ait pensé a 1’y acclimater durablement.
Et saint Nicolas s’y est toujours senti chez lui depuis, il y a prospéré en inspirant des
générations et des générations de conteurs et de poétes qui ont senti dans son sillage un vent
du large invitant a des explorations, a partir du rivage anglo-normand, de I’espace, du temps

et de notre destinée.

Karin Ueltschi
Université de Reims Champagne-Ardenne

18 Adam de la Halle, Rondeau XV, Euvres, éd. cit., p. 194.
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