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« Drôles de trépas », « Allures Médiévales II : Essai sur la marche et la démarche », Pris 

Ma, tome XXVII/ 1 et 2, n° 55-56, Janvier-décembre 2012, p. 113-126. 

 

 Le texte médiéval, prenant la relève de l’Antiquité qui a vu naître les Héphaïstos, 

Achille et autres Talos, a continué à sa manière de tisser une mythologie des boiteux. Il 

stigmatise toute démarche s’écartant d’une théorique norme que l’on pourrait définir par 

l’alternance rythmique régulière du pas impliquant une morphologie harmonieuse des jambes 

et des pieds, le long d’un axe théorique. Le Moyen Âge étant une « civilisation de 

procession1 », l’image de la rocte (du cortège) est parlante dans cette perspective : on pourrait 

dire que tout ce qui s’écarte d’une ligne imaginaire est susceptible d’être marqué, est 

susceptible d’être investi d’une senefiance. L’allure du marcheur nous renseigne sur sa nature 

secrète, mieux, la trahit ; si elle est déviante, elle le marque du signe de l’altérité, qui est 

volontiers, dans la littérature médiévale, signe de faerie. L’adhérence du marcheur à la terre 

est problématisée. Détaillons donc les différentes démarches s’écartant de l’allure ordinaire et 

cherchons à y découvrir une cohérence. 

 

Sauter 

Au commencement est le pas. Ses particularités ne sont en général évoquées que pour 

parler de l’allure du cheval : A pié s’en vet trestut le pas2. On peut ainsi avancer plus que le 

pas (« au petit trot » donc3). Or, dans un des romans les plus emblématiques de notre Moyen 

Âge, le Tristan de Béroul, on fait de grands pas, qui deviennent alors volontiers des sauts. Si 

le registre propre prédomine, une teinture métaphorique peut occasionnellement se glisser 

dans ces indications et montrer combien cette allure du saut est loin d’être anodine : 

 
Si ai tel duel que moi n’en chaut 

Se tu me fais prendre un mal saut (v. 409-4104). 

 

En substance : « Peu m’importe si tu me faisais faire un mauvais saut, c’est-à-dire le grand 

saut, c’est-à-dire si tu me faisais mourir ». On saute en effet beaucoup dans le roman. Il y a 

d’abord cette scène du « saut périlleux » qui permet à Tristan de rejoindre Yseut dans son lit : 

Tristan saute l’obstacle (la farine répandue sur le sol par Frocin) si bien que ses pieds ne 

 
1 J. Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l’Occident d’autrefois, Paris, Fayard, 1989, p.  

90-91. 
2 Marie de France, Lais, éd. L. Harf-Lancner, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 1990, Eliduc, v. 776. 

« En allongeant le pas », propose Francis Dubost. 
3 Par exemple Chrétien de Troyes, Le Chevalier au Lion ou le roman d’Yvain, éd. D. G. Hult, Paris, Le Livre de 

Poche, « Lettres Gothiques », 1994, v. 194. 
4 Béroul, Le Roman de Tristan, Poème du XIIe siècle, éd. E. Muret, Paris, Champion, 1982. 
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touchent pas terre : Tristran se fu sus piez levez (…) Les piez a joinz, esme, si saut, El lit le roi 

chaï de haut (v. 727-730). Malheureusement, il laissera quand même une trace, de sang, qui 

provient d’une blessure qu’un sanglier lui a infligée. Sommé de se défendre devant ses 

accusateurs, Tristan admet que venuz sui a mau saut (v. 788). Devenu prisonnier, le voilà 

parvenu à ce qui aurait pu être une impasse fatale : en chemin, le cortège arrive à une chapelle 

hissée sur une falaise surplombant la mer. Prétextant d’aller prier une dernière fois, Tristan y 

entre seul et saute par la fenêtre dans le vide, saut prodigieux qui engage sa vie même :  

 
Cil mont est plain de pierre alise. 

S’uns escureus de lui sausist, 

Si fust il mort, ja n’en garist (v. 922-924). 

 

Comme par miracle, il y survit, mais le caractère prodigieux de l’événement est soulignée : en 

mémoire de cet exploit, aujourd’hui encore, l’endroit s’appelle le Saut Tristran, dit le texte (v. 

954). 

Le saut peut avoir des implications imprévues et transporter plus loin, ou plutôt 

ailleurs celui qui au lieu de marcher s’avise de sauter. Inversement, suivant la logique 

paradoxale habituelle à l’expression de senefiances cachées et de portée supérieure, le saut 

peut préserver, comme dans le Tristan, en empêchant le franchissement du seuil fatal. 

D’autres exemples peuvent être évoqués. C’est bien une métaphore du « grand saut » que fait 

Lanval en montant sur le perron, image du seuil, d’où il saute sur le cheval qui l’emmène avec 

son amie en Avalon (De plein eslais Lanval sailli. Od li s’en vait en Avalun5
). C’est bien un 

grand saut que doit faire Perceval en quittant le château du Graal lorsque le pont-levis se lève 

avant même que la monture ait touché terre : c’est bien un grant salt que fait son cheval pour 

proprement atterrir ou plutôt pour revenir dans un monde où personne ne connaît de château à 

quarante lieues à la ronde (Conte du Graal, v. 3470). C’est encore un grand saut que fait 

l’héroïne du lai de Yonec en se sauvant par cette fenêtre qui se trouve à bien vint piez de halt 

pour suivre son ami dans un monde souterrain où elle le voit sur le point de trépasser ; ce 

palais souterrain est bien un lieu de passage6. Ainsi donc, en sautant, on peut trépasser un 

seuil très particulier pour atterrir dans l’Autre Monde, ce qu’illustre de manière plaisante le lai 

d’Equitan : le roi coupable d’adultère et de trahison envers son fidèle sénéchal, pour ainsi dire 

par inadvertance dedenz la cuve salt joinz piez, où il meurt ébouillanté7.  

 

 
5 Marie de France, Lais, Lanval, v. 651-659. 
6 Marie de France, Lais, Yonec, v. 341 et sq. 
7 Marie de France, Lais, Equitan, v. 301. 
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Danser 

 Autre allure particulière, allure suspecte s’il en est, la danse. Les anathèmes frappant 

régulièrement danse et danseurs en en disent long. La danse se place, relativement à 

l’adhésion terrestre, entre le saut et le vol8. Le mouvement est analogiquement suggestif et par 

conséquent apte à mimer bien des enjeux : 

 
L’exécution de sauts répétés, le ressassement des mêmes mots et des mêmes mélodies crée 

un vertige qui peut effectivement donner l’illusion que l’on communique avec l’au-delà. Ces 

caroles infernales d’origine magique ont connu en fait une double évolution dans la culture 

médiévale. (…) En littérature, la carole va perdre peu à peu ses résonances mythologiques 

funèbres et acquérir une signification plutôt positive. Dans la culture cléricale au contraire, la 

carole donnera naissance au thème de la danse macabre et prendra des connotations 

maléfiques9. 

 

La danse peut provoquer une extase capable de vous transporter loin. Certaines caroles, 

comme par exemple celle que l’on rencontre dans Meraugis de Portlesguez10, ravissent leurs 

victimes au monde et à sa temporalité, « enlèvement » que le texte rationalise en l’expliquant 

par un phénomène d’amnésie. Une histoire fait état de la disparition d’un nommé Rhys pour 

avoir franchi un cercle enchanté. Mais si l’on pose le pied sur ce cercle, on peut entendre une 

merveilleuse musique de harpe et surtout voir danser des lutins entraînant Rhys dans leur 

ronde11. Rappelons que dans l’Antiquité grecque, la danse avait une dimension sacrée, et on 

dansait en honneur des dieux12. C’est peut-être à cause de cet aspect originellement rituel et 

sacré que l’Église la condamne : 

 
Karoles ne lutes nul deit fere 

En seint eglise, qe me veut crere ; 

Car en cymiter neis karoler, 

Est outrage grant, ou luter13. 

 

 « As-tu pris part aux veillées funéraires, c’est-à-dire aux veillées auprès des défunts où l’on 

traitait les cadavres de chrétiens selon les rites païens ? », demande Burchard de Worms. « Y 

 
8 Voir sur le lien entre vol et danse K. Ueltschi, La Mesnie Hellequin en conte et en rime. Mémoire mythique et 

poétique de la recomposition, Paris, Champion, 2008, p. 308 et sq. 
9 Ph. Walter, La Mémoire du Temps. Fêtes et calendriers de Chrétien de Troyes à La Mort Artu, Paris, 

Champion, 1989, p. 448. 
10 Raoul de Houdenc, Méraugis de Portlesguez. Roman arthurien du XIIIe siècle, éd. M. Szkilnik, Paris, 

Champion, 2004, v. 3632 et sq. On trouve un autre exemple de cette « carole » dans Le Lancelot en prose, éd. A. 

Micha, t. 4, Paris-Genève, Droz, 1979, p. 234-235. 
11 D. Parry-Jones, Welsh legends and fairy lore, Londres, 1953, p. 32-33. 
12 M.-H. Delavaud-Roux, Les danses armées en Grèce antique, Publications de l’Université de Provence, 1993, 

p. 7. La « danse armée » avait une fonction apotropaïque et était liée à des rituels destinées à favoriser la 

fécondité et la croissance. 
13 Manuel des pechiez, v. 6919-6922, cité par M. Sahlin, Étude sur la carole médiévale. L’origine du mot et ses 

rapports avec l’Eglise, Uppsala, 1940, p. 141. 
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as-tu chanté des incantations diaboliques ? Y as-tu exécuté des danses inventées par les 

païens, sur les instructions de Satan14 ? » Cette interrogation souligne non seulement le 

caractère diabolique qui peut être attaché à certaines danses, mais également son association à 

des rituels funéraires, et en général à la mort. De nombreux auteurs mettent ainsi la danse à 

l’index. Sully l’interdit dans les églises et les cimetières, ce qui montre au demeurant qu’il 

s’agissait là d’une pratique répandue ; Jacques Heers pense même que la danse macabre prend 

sa source « dans les anciennes coutumes de danser sur les tombes des héros puis des martyrs 

chrétiens, au jour anniversaire de leur mort15. » Les exempla développés par Jean Gobi et par 

Étienne de Bourbon résument les chefs de condamnation de cette pratique, en particulier 

parmi les jeunes16. Les légendes relatives aux danseurs maudits sont très nombreuses17. À la 

fin du Moyen Âge, la danse et les sauts en général constitueront un indice permettant 

d’identifier les diables et les sorciers18, des créatures se situant donc résolument de l’autre 

côté du seuil, et du mauvais côté. L’iconographie dote parfois Salomé d’une robe rayée, qui 

souligne ce lien de la danse et les valeurs ambiguës qui s’y attachent19. La danse permet enfin 

d’identifier les revenants20, comme l’attestent bien des traditions encore vivantes dans un 

passé récent :  

 

Il allait arriver au village quand, en passant près d’un calvaire placé à un carrefour, il se vit 

entouré par des milliers de fantômes revêtus de leurs suaires. Les revenants se prirent par la 

main et se mirent à danser autour du paysan, qui, plus mort que vif, s’était assis sur la pierre 

soutenant la croix. L’homme distingua avec terreur les spectres de son père, de son aïeul et 

de l’un de ses frères – tous morts dans l’année – au milieu de la bande nombreuse de 

revenants qui dansait autour de lui21. 

 
14 Burchard de Worms, Corrector sive Medicus, Decretum, Livre XIX, PL 140, coll. 951-976. Traduction C. 

Vogel, Le pécheur et la pénitence au Moyen Age, Paris, Le Cerf, 1969, § 91, p. 93. 
15 J. Heers, Fêtes des fous et carnavals, Paris, Fayard, 1983, p. 167. Philippe Ariès quant à lui banalise le 

phénomène en pensant que les cimetières étant devenus des lieux de rencontre et de distraction, on y « dansait  

et jouait (…)  tout simplement pour le plaisir d’être ensemble. »  Essais sur l’histoire de la mort en Occident du 

Moyen Âge à nos jours, Paris, Le Seuil, 1975, p. 30. 
16 J.-C. Schmitt, « ‘Jeunes’ et danse des chevaux de bois », article repris dans Le corps, les rites, les rêves, le 

temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 156 et sq. Les exempla sont tirés de Jean 

Gobi, La Scala coeli, éd. M.-A. Polo de Beaulieu, Paris, CNRS, 199, n° 341, p. 312 et d’Étienne de Bourbon, 

Tractatus de diversis materiis predicabilius, dans Anecdotes historiques, légendes et apologues tirés du recueil 

inédit d’Étienne de Bourbon, par A. Lecoy de la Marche, Paris, 1877, p. 169 et sq. 
17 Voir G. Paris, Les danseurs maudits, légende allemande du XIe siècle, Paris, Bouillon, 1900 ; P. Sébillot, « Les 

danseurs maudits », Revue des traditions populaires, 5, 1890, p. 336-337. K. Ueltschi, La Mesnie Hellequin, op. 

cit., p. 311. 
18 Cf. C. Ginzburg, Les Batailles nocturnes. Sorcellerie et rituels agraires en Frioul, XVIe-XVIIe siècles, 

Lagrasse, Verdier, 1980 (première édition italienne Torino, 1966), p. 50. 
19 Cf. Miniature du psautier de Cantorbéry, fin XIIe siècle, BNF ms. la. 8846. M. Pastoureau, Rayures. Une 

histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Le Seuil, 1995, p. 22. 
20 Cf. notamment J. Le Goff, La naissance du purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, p. 392 ; J. Delumeau, Le péché 

et la peur,  Paris, Fayard, 1983. 
21 C. Seignolle, Contes, Récits et Légendes des pays de France, Presses de la Renaissance, 2004, 4 tomes 

« Champagne »,  p. 213. 
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La Mesnie Hellequin, famille qui par définition passe son temps à franchir le seuil, qui 

participe par essence même des deux sphères des vivants et des morts, la Mesnie Hellequin 

apparaît volontiers sous la forme d’une troupe de danseurs, voire de danseuses : simile 

videntur facere mulieres compte in choreis22. Dans Richard sans Peur, ce n’est ni la forêt, ni 

le cortège de chasse, ni le bruit qui permet au témoin d’identifier la Mesnie, c’est bien la 

danse :  

 

Ainsi comme Richart fort a chevaucher print,  

Une carolle vit de gens qui s’entretint. 

Adonc de la mesgnee Hanequin luy souvint (v. 101-10323). 

 

  

Autre exemple, dans Le Chevalier de la Charrette, les habitants du Pays-dont-on-ne-revient-

jamais semblent passer leur temps à danser et à sauter :  

 

Li autre qui iluec estoient 

Redemenoient lor anfances, 

Baules et queroles et dances, 

Et chantent et tunbent et saillent (v. 1644-1647). 

 

C’est bien là le signe de ce que le Pré-aux-jeux est « un sortilège de l’autre-Monde24 » ! 

Enfin, dans Sir Orfeo, traduction anglaise d’un lai français perdu, une fois parvenu dans le 

royaume du Roi de Féerie, le héros y aperçoit des fées qui dansent avec leur cavalier25. Enfin, 

on lit déjà chez Gautier Map : « On dit qu’un chevalier avait enterré son épouse réellement 

morte et qu’il la retrouva et l’enleva du milieu d’une ronde de danseurs ; ensuite, il eut d’elle 

des fils et des petits-fils, dont la lignée existe jusqu’à aujourd’hui, ainsi que toute la foule de 

ceux qui tirent de là leur origine et que l’on appelle, pour cette raison, les fils de la morte26. »  

 
22 Étienne de Bourbon, Tractatus de diversis materiis predicabilius, dans Anecdotes historiques…, op. cit., § 

365, p. 321-322.  
23 D.J. Conlon, Richard sans Peur, Chapel Hill, North Carolina Studies in the Romance Languages and 

Literatures, U.N.C. Department of Romance Languages, 1977. 
24 J. C. Aubailly, Lancelot, ou le Chevalier de la Charrette, Paris, GF, 1991, p. 438, n° 438. 
25 Sir Orfeo, édité dans Marie-Thérèse Brouland, Le substrat celtique du lai anglais Sir Orfeo, Paris, Didier 

Érudition, 1990, v. 298. Voir aussi au sujet de ce lai J. Frappier, « Orphée et Proserpine ou la lyre et la harpe », 

Mélanges de Langue et de Littérature médiévales offerts à Pierre Le Gentil, Paris, SEDES, 1973, p. 288 et sq. et  

Histoire, mythes et symboles, Genève, Droz, 1976, p. 207 et sq.  
26 Et quid de his fantasticis dicendum casibus, qui manent et bona se successione perpetuant, ut hic Alnodi et ille 

Britonum de quo superius, in quo dicitur miles quidam uxorem suam sepellisse reuera mortuam, et a chorea 

redibuisse raptam, et postodum ex ea filios et nepotes suscepisse, et perdurare sobolem in diem istum, et eos qui 

traxerunt inde originem in multitudinem factos, qui omnes ideo ‘Filii mortue’ dicuntur ? Gautier Map, De Nugis 

curialium, éd. et trad. en anglais M.R. James (Courtiers’s Trifles,), 1914,  revue par C.N.L. Brooke et R.A.B. 

Mynors, Oxford, 1983, II, 13.  
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La danse, puisqu’elle implique un contact réduit et sporadique des pieds avec la terre, 

mime bien ce lien problématique de la frontière et du seuil entre l’univers matériel et 

invisible. Elle peut métaphoriquement figurer une transe qui transporte celui qui en est habité 

dans l’Autre Monde, ou du moins le maintient de part et d’autre de la frontière, un pied ici et 

un pied dans l’ailleurs27.  

 

Trotter 

 L’allure du trot permet d’approfondir cette idée d’une accointance des allures 

déviantes du pas avec le Grand Seuil, et par conséquent avec l’Autre Monde. En effet, cette 

allure est doublement marquée : d’abord par opposition au pas, et ensuite à travers son agent, 

le cheval, qui est lui-même fondamentalement psychopompe. Le cheval qui trotte 

communique à celui qu’il porte les secousses caractéristiques de cette allure rapide et 

nerveuse, qui alterne adhérence terrestre et suspension. Or, de nombreux textes l’attestent, le 

trot constitue une allure définitoire des revenants, des chasseurs sauvages et en particulier de 

la Mesnie Hellequin, volontiers identifiée comme une troupe avançant à cheval28 : De la 

mesnie Helquin je te di communelment ce sont deables qui vont en guise de gent qui vont à 

cheval trotant ; et ce veult dire Sautiez, quant il dit : ab incursu… C’est une manière de trot29. 

Même si le trot est l’allure par excellence du cheval (dire qu’un cheval trotte est donc un 

euphémisme, ce que le vocabulaire n’a pas manqué de ratifier30), il souligne de manière 

redondante une des caractéristiques identitaires de l’animal, en l’occurrence sa nature 

psychopompe, comme l’illustre de manière exemplaire Le Lai du trot31  qui met en scène des 

visiteurs de l’Autre Monde. Il s’agit d’un cortège de femmes misérables montées sur de 

méchants roncins qui trotoient si durement qu’il n’a el mont sage ne sot ki peüst soffrir si dur 

trot une lieueté seulement por .XV. mile mars d’argent (v. 162-166). Le trot des chevaux est 

qualifié de très « dur », on imagine que cela signifie très saccadé. Or, un prodige 

accompagne cette apparition : malgré les folles secousses (n’importe quel cavalier qui l’aurait 

 
27 Carlos Ginzburg évoque une danse claudicante rituelle qui remonte peut-être au paléolithique et qui peut être 

rapprochée d’une sorte de transe. « Si le problème posé par ces rites est celui d’ « écourter » une saison au profit 

d’une autre, pour en accélérer la fin, la danse claudicante fournit un équivalent ou, mieux encore, un diagramme 

parfait du déséquilibre souhaité . » C. Ginzburg, Le Sabbat des Sorcières, Gallimard, (1989) 1992, p. 213. 
28 La Mesnie Hellequin, op. cit., p. 306 et sq. 
29 Exposition de la Doctrine chrétienne, ibid., p. 118.  
30 « Pour le trot, le latin classique avait donné le tolutarius, cheval donc menant le trot. Dès le XIe siècle, on 

trouve troterius ou trotarius qui donneront « trotteur » (…). La littérature vernaculaire utilisera plus 

particulièrement une précision de l’allure comme « aller le trotton » (…) ou le verbe « trotier » (…). B. Prévot, 

B. Ribémont, Le cheval en France au Moyen Âge, Orléans, Paradigme, 1994, p. 175. 
31 Lai du Trot, dans Les Lais anonymes des XIIe et XIIIe siècles. Édition critique de quelques lais bretons par 

P.M. O’Hara Tobin, Genève, Droz, 1976, v. 37-40, p. 340. 
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monté aurait fini par tomber à terre), la dame n’en pouvait tomber32, comme si elle était collée 

à sa monture, comme si le cheval lui communiquait les secousses de son trot, son altérité de 

créature de l’Autre Monde dont elle fait, elle aussi, désormais partie. Enfin, on trouve un autre 

cortège de revenants trotant dur dans le Consaus d’Amour de Richard de Fournival : 

 
Endementiers que il me devisoit ces coses, uns si grans esclistres sourvint, que il sambloit 

que tous li mons fust en fu et en flame. (…) Et vi entrer sour le pont (…) hommes et femmes 

ki avoient les testes toutes nues, et avoient vestues cotes noires (…); et estoient tout 

descauch, et cevaucoient sans seles et sans nule autre riens, a dos nu, sour roncis maigres ; 

et trotoient si dur que li dent lor crokoient aussi con se ce fussent martel33. 

 

On comprend que les dents s’entrechoquent à cause de l’allure du cheval, tout autant qu’à 

cause de la peur qui est celle de tous les damnés d’enfer, lieu où par définition retentissent 

« pleurs et grincements de dents34 ».  

 

Marcher à l’envers 

Dans le texte médiéval, on peut rencontrer aussi des gens qui marchent à l’envers, 

particularité due parfois à un problème morphologique, ou dictée par une pratique rituelle, 

mais qui marque toujours des accointances avec l’Autre Monde35. En premier lieu, évoquons 

les « antipodes opisthodactyles » dont relève le nain Isabras de la Bataille de Loquifer36, le 

nain aux pieds bestornés, aux pieds à l’envers, c’est-à-dire dirigés vers la direction opposée 

du regard ; l’allemand appelle ces créatures les Rückwärtsfüssler37. Machabré, roi fort 

aversier, est un monstre foncièrement asymétrique : « il était noir comme l’encre, comme la 

mûre du mûrier ; il avait un de ses yeux rouges comme charbon incandescent, et l’autre plus 

noir que la couleur encre du peintre, et il était si bossu qu’il en était plié. Il avait les pieds 

retournés à l’envers, et des oreilles indescriptibles : on aurait pu caser dans une seule plus 

d’un demi-setier de blé38 ». Un petit passage du Jeu de la Feuillée d’Adam de la Halle peut se 

lire également dans cette perspective. Dans la scène de la féerie, dame Douce explique à la fée 

 
32 La dame n’en pot chaïr (v. 226-231). Trad. A. Micha, Lais féeriques des XIIe et XIIIe siècles, Paris, Garnier-

Flammarion, 1992, p. 327. 
33 Richard de Fournival, Consaus d’Amour, ed. a cura di G.B. Speroni, Medievo romanzo, I, 1974, p. 217-278. 
34 Mt. 8, 12-13; 22, 13; 24, 51; 25, 30. Luc, 13, 28. 
35 Voir à ce sujet des attestations de cette allure dans le monde grec : M. Détienne, J.-P. Vernant, Les ruses de 

l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 286-287. 
36 La Bataille de Loquifer, éd. J. Barnett, Oxford, 1975. Voir v. 216  et v. 1013.  
37 Cf. C. Lecouteux, « Notre sur Isabras », Romania, n° 103, 1982, p. 83-87. Pline évoque ces ophisthodaktyloi 

dans son Histoire naturelle (7, 11). 
38 Noir fu comme arrement ou meure de meurier, Si ot .i. des iex rouges com carbon embrasier, Et l’autre avoit 

plus noir qu’auré à painturier, Et si estoit bochu qu’il le convint bessier. Les piés ot bestornés tous chel devant 

derier. Si avoit tex oreilles com ja m’orrés nunchier En l’une entrast de blé plus de demi setier (…). Gaufrey, éd. 

M. F. Guessard, Paris, Vieweg Éditeur, 1859, v. 5958-5964. 
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Morgue un projet de vengeance de son crû pour punir un homme qui l’a outragée : je le ferai 

mettre en bière, dit-elle, ou encore mieux, je l’arrangerai de telle sorte que ce qui est devant 

sera derrière, si bien que les pieds ou les doigts seront à l’envers (Mais, se je puis, il ert en 

biere Ou tournés che devant derriere, Devers les piés ou vers les dois39) : « Peut-être faut-il 

voir en ce vers l’écho déformé et affaibli de la croyance populaire aux pieds à rebours qui 

caractériseraient des génies mauvais, des êtres diaboliques ou des hommes sauvages », dit 

Jean Dufournet40. On peut y rattacher les occurrences, passablement déconcertantes pour 

nous, des « cavalcades à l’envers », comme on en trouve par exemple dans Claris et Laris où 

une dame est assise sur sa monture en ayant la tête tournée en sens opposé de celui du cheval.  

 

Mes d’itant vous di la maniere, 

Que droit vers la coe derriere 

Avoit la veue tornee, 

Ainsi chevauche bestournee41.  

 

Cette posture singulière est aussitôt déchiffrée : la dame est punie pour ne pas avoir cru à la 

libération de Laris. Un peu plus loin (v. 25936 et sq.), un nain subira la même punition, mais 

pour s’être livré à la calomnie. Une banalisation rationalisante est à l’œuvre dans ces deux 

occurrences : la singularité de la punition est atténuée par le fait qu’on peut l’appliquer à des 

méfaits très divers. On peut également évoquer dans cette perspective la demoiselle portant un 

manteau à l’envers, le cuir dedans, le poil dehors, et qui est assise à l’envers sur son cheval, 

dans la Vengeance Ragiduel (v. 4982-5003) ou encore celle du Lancelot en prose (IV, 270). Il 

faut certainement supposer qu’une dimension mythique investissait à l’origine ces allures « à 

l’envers » qui peuvent avoir trait à un passage ou un seuil que l’on doit peut-être emprunter à 

reculons. Elles signaleraient de manière absolue une référence au monde des morts42.  

 

 

Clochier 

  

 Nous voici au cœur du problème : la boiterie, c’est-à-dire, cette fois, un franc défaut de 

démarche et d’allure, et non plus seulement une particularité s’opposant au pas, à la marche 

ordinaires. L’ancien français utilise le verbe clochier43 (« boiter44 » n’apparaîtra que peu à 

 
39 Adam de la Halle, Le jeu de la feuillée, éd. J. Dufournet, Paris, GF, 1989, v. 861-863. 
40 Ibid., p. 192, n° 862. 
41 Claris et Laris, éd. C. Pierreville, Paris, Champion, 2008, v. 11899-11902. 
42 M.-L. Chênerie, Le Chevalier errant dans les romans arthuriens en vers des XIIe et XIIIe siècles, Genève, 

Droz, 1986, p. 653, n° 131. Voir aussi à propos de « rituels inversés » qui seraient ici concernés G. Boetsch, « Le 

Charivari entre ordre social et ordre cosmique », dans Charivari. Mascherate di vivi e di morti, a cura di Franco 

Castelli. Atti del V Convegno Internazionale, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, p. 30. 
43 Du latin CLAUDICARE ou plutôt *CLOPPICARE. 
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peu) et sait exploiter l’analogie non pas étymologique mais « poétique » avec la cloche 

(*CLOKKA d’origine celtique qui est à l’origine de notre cloche45) qui sera d’ailleurs reprise 

encore par Maupassant46.  

Le cheval, le pèlerin, le malade, le mendiant, le nain et le fou semblent les sujets les 

plus fréquents du verbe clochier ; mais ils ne font qu’annoncer, de façon euphémistique, une 

catégorie de figures dont il sera franchement difficile de départager l’appartenance ou à notre 

monde ou à quelque univers merveilleux. Le cheval tout d’abord – et on se souvient de sa 

nature fondamentalement psychopompe – lorsqu’il cloche, est plus volontiers un vieux roncin 

qu’un fringant destrier, mais dans tous les cas, c’est une calamité pour le cavalier. Des 

adjectifs comme meigres, foibles et redois (épuisé) accentuent, en partie de manière 

redondante, l’infirmité47. Autre figure volontiers affligée de boiterie, le pèlerin, qui est 

souvent pécheur aussi, cherchant à expier quelque faute et qui à force de marcher et de se 

priver se trouve mal en point notamment au niveau de ses pieds : Atant es vos un pelerin Qui 

vint clocant tot le chemin48. Il rejoint la figure du malade, autre boiteux notoire, plus 

particulièrement le lépreux muni d’une béquille, qui se double volontiers d’un mendiant, mais 

qui peut aussi jouer simplement au malade lépreux, comme le fait si bien Tristan49.  

Cependant, il est d’autres catégories de boiteux : celles des créatures se situant à la 

marge de tout point de vue. D’abord le fou : 

 

Mais quant il vit son fol clochier,  

Il en prist son chief a hochier50.  

 

La langue de la Renaissance figera cette association dans l’expression « perdre pied » qui 

signifie « devenir fou51 ». Ensuite le nain. C’est une créature volontiers difforme qui renvoie à 

un univers chtonien et merveilleux, souvent pourvu d’une teinture diabolique : Mesire 

 
44 Son étymologie pose problème. On en fait un dérivé de « boîte » (< buxida populaire, d’origine grecque) qui 

pouvait notamment désigner en ancien français la cavité d’un os. On en fait également un dérivé de bot (cf. 

« pied bot »), ou encore de boistoier, lui-même dérivé de boiste, « boîte ». Une des premières attestations du mot 

se trouve dans Claris et Laris, v. 11759-11764. 
45 « Clocher ist schon früh volksetymologisch mit cloche „glocke“ zusammengestellt worden, wegen des mit der 

bewegung der schwingenden glocke zu vergleichenden hin- und herschwankens. » FEW, «*cloppicare ». 
46 Guy de Maupassant, Clochette, dans Contes et Nouvelles, Paris, R. Laffont, « Bouquins », 1988,  t. 2, p. 920-

921. 
47 (…) si seoient / sor quatre roncins qui clochoient,/ meigres et foibles et redois (Yvain, v. 4093-4095). 
48 Roman de Renart, éd. J. Dufournet, Paris, GF, 1985, t. 1, v. 3173-3174, p. 204 
49 Vez la roïne chevauchier Un malade qui seut clochier Presqu’il ne chiet de sor la planche, Son puiot tient 

desor sa hanche. Beroul, Tristan, v. 3943-3946. 
50 Robert le diable, éd. É. Gaucher, Paris, Champion, 2006, v. 3379-3380. 
51 Voir Rabelais, Œuvres complètes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1994, p. 1095, n° 30. 
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Durmars voit venir Le gocet qui venoit clochant52. Le nain fait partie de l’univers magique de 

tous les forgerons boiteux qui depuis les origines ont peuplé nos civilisation. Un des nains-

forgerons les plus célèbres est Reginn qui apparaît dans le cycle héroïque de Sigurđr 

Fáfnisbani dont il est le père nourricier53. Il forge une épée magique pour le héros Gramr, en 

forgeron merveilleux qu’il est. Le nain-forgeron Mime nous est également familier par le 

truchement de Richard Wagner. Il apparaît dans la Thidrekssaga (milieu du XIIIe siècle), la 

tradition scandinave de la matière des Niebelungen qui aurait été transcrite dans les 

montagnes norvégiennes d’après les récits de commerçants allemands. On y apprend que 

Mime élève le héros Sigurd à l’écart du monde et le prépare à son destin héroïque. Richard 

Wagner reprendra le personnage dans son cycle de L’anneau du Niebelung54.  

Donc, les nains sont volontiers forgerons. Or, les forgerons boitent avec constance 

dans bien des sphères culturelles, comme s’il s’agissait là d’un trait archétypique. Pensons à 

Héphaïstos55, à Gobanon56, à Völund (ou Wieland57) et au mystérieux Trébuchet 

(littéralement « celui qui tombe ») du Conte du Graal dont les nombreuses variantes du nom 

même renvoient à cette particularité ambulatoire58. À l’image de Vulcain59 qui fabrique 

 
52 Durmart le Galois, roman arthurien du treizième siècle, éd. J. Gildea, O.S.A., Pennsylvania, Villanova, The 

Villanova Press, 2 vol., 1965,  v. 4478-4479. 
53 Voir sa légende dans Reginsmàl, trad. R. Boyer et E. Lot-Falck, Les Religions de l’Europe du Nord, Paris, 

Fayard, 1974. On lit p. 214 : « C’est l’homme le plus adroit de ses mains, de la taille d’un nain, savant, cruel et 

versé dans l’art de la sorcellerie ». 
54 Le cycle comporte L’Or du Rhin, La Walkyrie, Siegfried et Le Crépuscule des dieux. Mime a forgé l’anneau 

avec l’or du Rhin ainsi que le Tarnhelm, le heaume d’invisibilité. Il a également tenté de forger une épée qui ne 

peut être brisée. 
55 Héphaïstos le boiteux appartient certainement à la strate la plus ancienne du panthéon grec : il reçoit le surnom 

de Callopodion (« qui a les pieds tordus », « cagneux ») ou Amphigyeis (« qui boite des deux pieds »). Il entre en  

littérature comme un « monstre essoufflé et boiteux, dont les jambes grêles s’agitent sous lui » (Iliade, 18, 410-

411), qui est plus proche du nain que du géant, et de surcroît mal-aimé au commencement de sa vie, que sa 

boiterie en soit la cause ou la conséquence. 
56 Gobanon (Gofannon) ou plutôt Goibhniu, le forgeron divin irlandais. Appartenant à la famille des Tuatha Dé 

Danam, c’est lui qui, au même titre que ses homologues, forge les armes des héros et même des dieux. V. 

Guibert de La Vaissière, « Le forgeron irlandais : de Goibhniu à Gobnait, le Gabha irlandais », La forge et le 

forgeron (I. Pratiques et croyances. II. Le merveilleux métallurgique), Paris, l’Harmattan, 2002-2003 (Cahiers de 

la Société des Etudes Euro-Asiatiques n° 11 et 12), t. 1, p. 155-206. 
57 Nous connaissons bien deux légendes à son sujet : celle que l’Edda poétique rapporte dans la Völundarkviđa, 

et « Wieland le forgeron » que l’on trouve dans la Thiđrekssaga. Völund boite parce que le roi Nidung (ou 

Nidud) de Suède lui a fait trancher les tendons de la jambe pour pouvoir continuer de profiter de ses services en 

l’empêchant ainsi de s’enfuir. Sous le nom de Garland (et ses nombreuses variantes), il se rencontre volontiers 

dans la littérature médiévale. 
58 N’alez ses chiés Trabuchet non. Chrétien de Troyes, Œuvres, éd. D. Poirion, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 

1992, v. 3679.  N’alez se chiés Trabuché non, éd. Méla, « Lettres Gothiques », 1990, v. 3617. Trebuchet est 

également la leçon de l’édition Hilka que présente Jean Dufournet aux éditions Garnier-Flammarion (1997, v. 

3679). K. Watanabe donne la liste des variantes dans l’ensemble des quinze manuscrits conservés du Conte du 

Graal : Trabuchet, Trabuché, Tribuchet, Trebuchel, Trebucet, Trebuchet. K. Watanabe, « Trébuchet, Wieland et 

Reginn. Le mythe du forgeron dans la tradition indo-européenne », F. Bayard et A. Guillaume (dir.), Formes et 

difformités médiévales, en hommage à Claude Lecouteux, Paris, PUPS, 2010, p. 235. 
59 Ses principaux traits sont calqués sur ceux du grec Héphaïstos. Il reçoit les épithètes de Mulciber (ou 

Mulcifer), « qui manie bien le fer » et de Tardipes, « pieds lents ». 
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l’armure d’Enée dans le Roman d’Énéas60, le forgeron est volontiers assimilé au diable dans 

la littérature vernaculaire : il en reçoit les épithètes et les attributs. Guillaume de Machaut en 

fait un splendide portrait dans lequel toutes les qualités et tout le savoir-faire de l’artisan sont 

interprétés en mauvaise part ; sa capacité d’aimer même est convertie en vil désir criminel : 

 

Vulcains, li viés et li despis, 

Que male goute fiere ou pis,  

Qui forge foudres et tempestes  

Par jours ouvrables et par festes.  

Et pour mal faire seulement, 

Ama Pallas si ardamment  

Qu’il la requist de puterie. (…) 

Li ennemis et li maufés61. 

 

Dans la même logique, Vulcain est volontiers assimilé à Tervagant. La boiterie renvoie donc à 

une créature noire et diabolique. Justement, le Moyen Âge, tout en s’ancrant bien entendu 

dans la tradition antique, a généré une catégorie de boiteux particulièrement emblématique de 

tous ces enjeux. 

 

Equipedes ou diables boiteux 

On peut très bien boiter parce qu’on a des pieds dépareillés. C’est une histoire très 

ancienne. Le pied caprin renvoie aux satyres sylvestres de l’Antiquité, ainsi qu’aux centaures 

et aux sagittaires. Hérodote évoque un pays où habitent des créatures aux pieds de chèvre62. 

Le Moyen Âge s’en saisit en particulier pour sa galerie de créatures démoniaques en 

émergence. Il les assortit alors volontiers de cornes, comme Isidore de Séville ou encore Jean 

de Mandeville : As desertz de Egipte encountra un saint prudhomme hermite un monstre auxi 

come un homme as II grantz cornes tranchantz en front et avoit corps de homme jusques al 

umbriloun et dessouz avoit le corps come un chievre63. Gautier Map peint un splendide 

pygmée assis sur un bouc et pourvu lui-même de pieds caprins, comme s’il s’agissait par ce 

dédoublement de mettre en exergue ce pied, c’est-à-dire sa nature bien spéciale : 

 
Herla, roi des très anciens Bretons, fut convoqué par un autre roi qui avait l’apparence d’un 

pygmée n’atteignant pas la moitié de la taille humaine et qui n’était pas plus grand qu’un 

singe. Le petit homme se tenait assis sur le dos d’un très grand bouc, conformément à la 

légende ; tel Pan, cet homme pourrait être décrit, le visage en feu, une tête très grande, une 

 
60 Le Roman d’Énéas, éd. A. Petit, Paris, Le Livre de Poche, « Lettres Gothiques », 1997. 
61 Guillaume de Machaut, Le livre du voir dit, éd. P. Imbs et J. Cerquiglini-Toulet, Paris, Le Livre de Poche, 

« Lettres gothiques », 1999, v. 7816 et sq.,  p. 692. 
62 Hérodote, L’Enquête, 4, 25, Œuvres Complètes, éd. A. Barguet, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1964, p. 296. 
63 J. de Mandeville, Le livre des merveilles du monde, éd. Ch. Deluz, Paris, CNRS, 2000, VII, p. 150. 
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abondante barbe rougeoyante descendant jusqu’à la poitrine, dont la peau brillait comme les 

étoiles ; son ventre, hérissé de poils, et ses cuisses s’achevaient en pieds de chèvre64. 

 

De fait, cette créature viendra ravir le roi Herla en l’entraînant dans son monde souterrain et 

en fera par la suite un mort-vivant évoluant captif dans un éternel entre-deux.  

À côté du bouc, le cheval, à cause de sa très lourde charge mythique, est également 

apte à prêter son sabot à des créatures douteuses, à des êtres divers. Jean de Mandeville a 

rencontré bien des créatures qe ount pié de chival et qui sont très vigoureux65. Mais le plus 

célèbre « équipède » est sans aucun doute le père de Merlin qui faisait partie des démons 

incubes : Je voil que tu saiches et croies que je sui filz d’un ennemi qui engingna ma mere, et 

cele meniere d’enemi qui me conçut a non enquibedes et sont et repairent en l’air66, les 

variantes indiquant equipedes ou encore esquibedes : « pattes à cheval ». Ce sont donc des 

créatures aériennes. Ces sabots seraient-ils des variantes d’ailes permettant aux démons de se 

déplacer dans l’air ? Ou bien, avons-nous affaire à une « hybridation », à une conception 

chrétienne tendant à assimiler les esprits à des créatures aériennes67 ? En tout cas, leur 

existence ne cesse d’être affirmée. Isidore de Séville précise par exemple que les Ippodes (ou 

Hippopodes) in Scythis sunt, humanam formam et equinos pedes habentes68. La critique s’est 

beaucoup penchée sur l’origine et la motivation possibles du mot « équipède ». On évoque 

ainsi Ovide (Tristes, IV, VII, 17 et Métamorphoses, I, 184) chez lequel on rencontre des 

géants dits anguipedes et serpentipedes, qui ont donc une queue à la place des pieds. Peut-

être, suggère Alexandre Micha, le mot equipedes pourrait-il être une altération de 

l’anguipedes latin69 ? En tout cas, de nombreuses histoires développent cette croyance 

concernant les pieds équins du diable à travers le temps et les régions, avec cette prédilection 

 
64 De nugis curialium, p. 26.  Traduction de J.-C. Schmitt, Le corps…, op. cit., p. 362-365. K. Ueltschi, La 

Mesnie Hellequin…, op. cit., p. 48-59. 
65 J. de Mandeville, Le livre des merveilles du monde, XXII, p. 358 et XXIV, p. 379. 
66 Robert de Boron, Merlin. Roman du XIIIe siècle, éd. A. Micha, Paris-Genève, Droz, 1980, § 15, li 17-20, p. 68. 

L’édition d’Anne Berthelot en donne la variante suivante : Et saces que tel maniere d’anemi ont non esquibedes 

et sont repairant en l’air et Dix a sousfert que je ai lor sens et lor memoire et sai les choses qui sont faites et 

dites et alees. Merlin, éd. A. Berthelot, Le Livre du Graal, sous la direction de Ph. Walter, Paris, Gallimard, « La 

Pléiade », 2001, t. 1, p. 606. Des diables velus avec des sabots de bouc ou des pattes de coq sont par exemple 

visibles dans  une enluminure du Merlin en prose, Paris, BNF, fr. 9123, f. 96.  
67 « On pense d’abord au centaure, figure diabolique dans la plus haute tradition patristique (…). On pense aussi 

aux divinités païennes de la forêt représentées avec des pattes d’animal, des pattes de bouc le plus souvent, 

comme Pan ou Faunus, que les auteurs chrétiens avaient très rapidement assimilés aux démons lubriques. » F. 

Dubost, Aspects fantastiques de la littérature narrative médiévale, XIIe-XIIIe siècles, Paris, Champion, 1991, 2 

tomes, p. 732. 
68 Etymologiae, XI, 35, PL 82, col. 422. 
69 A. Micha, Étude sur le « Merlin » de Robert de Boron, Roman du XIIIe siècle, Genève, Droz, 1980, p. 169. 

Voir aussi au sujet de l’anguipède Ph. Walter, Perceval, le pêcheur et le Graal, Paris, Imago, 2004, p. 69-73. Le 

roi Pêcheur serait-il anguipède ? 
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pour la figure d’un diable lascif et séducteur de jeunes filles, volontiers dans un contexte où 

l’on danse ; la danse en effet, on le sait, est affaire du diable.  

 Le christianisme exploitera et développera cet imaginaire surtout en précisant peu à 

peu la morphologie du Malin qui prendra de plus en plus de traits hybrides empruntés au 

domaine animal, avec une prédilection pour les pieds caprins et équins. Le diable se fera 

notamment boiteux grâce à une patte animale justement, qu’elle provienne d’un bouc, d’un 

cheval ou d’une autre créature encore. En allemand, on lui donne d’ailleurs le surnom de 

Hinkebein, littéralement « jambe boiteuse ». D’autres figures parfois antiques sont attirées 

dans cette sphère à la faveur de leur boiterie, Saturne notamment, ou Méphisto, mais aussi la 

Pédauque et d’autres Mélusines70. 

Ainsi, la créature qui cloche peut se rapprocher volontiers du « monstre sacré » qui est 

fondamentalement enfant de dissymétrie. Le monstre, c’est-à-dire tout être s’écartant d’une 

norme convenue est par là-même « étonnant », et cet étonnement qu’il suscite peut le doter 

d’un double statut au Moyen Âge : « merveille d’une part, émanation d’une puissance 

créatrice inconcevable à l’intelligence humaine, et puissance maléfique de l’autre, abîme 

dévorant. Dans les deux cas le monstre inspire une terreur sacrée71. » L’idée que celui qui se 

déplace avec une allure spéciale, quelle qu’elle soit, possède une connivence avec l’au-delà 

subsiste presque toujours, même lorsqu’un vernis rationalisant l’estompe. 

 

Conclusion 

 La nature faée de celui qui boite est naturellement illustrée de la manière la plus 

poétique, de la manière la plus inépuisable littérairement parlant par le Roi Pêcheur du roman 

médiéval. Tout en étant empêché dans ses mouvements, il dispose de moyens de locomotion 

merveilleux : on le rencontre en train de pêcher dans une barque, puisqu’il ne peut plus 

chasser. Ensuite on le trouve installé sur un lit bien au chaud dans son château, lui qui comme 

Saturne a si froid, en ayant donc parcouru une certaine distance en bien moins de temps que le 

vigoureux Perceval. Ainsi donc, l’allure boiteuse indique la nature ambiguë de celui qui en est 

affligé – ou gratifié. Car il boite soit parce qu’il se tient de part et d’autre de frontières 

infranchissables aux hommes ordinaires, soit parce qu’il lui a été donné de revenir d’un 

voyage dans l’ailleurs, dont il rapporte ce stigmate indélébile comme le signe d’un savoir 

inaccessible aux hommes ordinaires : pensons à Héphaïstos qui habite les entrailles de la terre 

 
70 Certaines problématiques ici évoquées sont développées dans notre ouvrage Le pied qui cloche ou le lignage 

des boiteux, à paraître chez Champion en 2012 (« Essais sur le Moyen Âge »). 
71 C. Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, Paris, Payot, 1980, p. 293. 
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où se trouve la source de toute vie, pensons à Jacob qui ressort boiteux de sa lutte avec l’Ange 

: « celui qui a fait l’expérience du divin, celui-là boite désormais de ce pied qui l’attachait au 

monde et dont le nerf est maintenant desséché72 ». 

 « Le seuil est sacré73 » : en effet, l’image de la frontière est matérialisée dans 

l’imaginaire par celle du seuil, et en particulier du seuil de la porte, qu’il faut passer, et qui 

implique une interruption de la démarche, un minuscule temps d’arrêt du pas, une dissymétrie 

du mouvement, un saut, un pas de danse, une allure cloche-pied.  

 

Karin Ueltschi 

 

 

 
72 J. Chatillon, « De la claudication de Jacob selon Grégoire le Grand », Revue du Moyen Age latin, 24, 1968, p. 

28. 
73 Notker le Bègue († 912), Hauts faits de Charlemagne et Roland, cité par C. Lecouteux, La maison et ses 

génies. Croyances d’hier et d’aujourd’hui, Paris, Imago, 2000, p. 100. 


