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Une identité en question : les traces
du passé hispano-portugais

Dans I'émigration séfarade a Livourne et a Tunis

Martino Oppizzi

Introduction

La question de la diaspora des Juifs ibériques entre la fin du xv® et le début du xvi® siécle
est parmi les sujets les plus riches de I'historiographie du judaisme, et une immense
production bibliographique est 13 pour en témoigner. 1l suffit d’en rappeler les traits
généraux. La présence séculaire des Juifs dans la péninsule ibérique fut
progressivement remise en question dés la fin du xive siécle, au moment ou les Juifs
virent monter contre eux l'hostilité de la population et ensuite des autorités
chrétiennes, jusque-la assez tolérantes. Dans le cadre d’une recomposition territoriale
de la péninsule ibérique qui prenait la forme d’une reconquéte a la fois politique et
religieuse, un décret royal de 1492 mit les Juifs espagnols face a un triple choix: la
conversion, ’exil ou la mort. Beaucoup, parmi ceux qui choisirent la deuxiéme solution,
se réfugiérent au Portugal, pays frontalier et plus tolérant en matiére religieuse. Mais
déja en 1497 le roi Manuel I** promulgua un nouvel édit contre les Juifs qui prévoyait la
conversion forcée, pour éviter un exode massif. Les deux vagues d’intolérance
donnérent lieu a autant de vagues d’émigration: la premiére depuis 'Espagne en
direction surtout de I'Empire Ottoman, tandis que la deuxiéme, plus tardive et
progressive, porta nombre de marrans (les marranes, Juifs convertis, mais restés
secrétement fidéles a la tradition juive) du Portugal vers les villes commerciales
européennes, notamment aux Pays-Bas et dans la péninsule italienne.

Face a ce déracinement soudain et violent, la transmission d’un héritage culturel ancré
dans le passé hispano-portugais s’imposa comme un atout majeur presque partout, tout
en restant un phénomeéne multiforme et modulé selon le lieu et le contexte historique
de la migration'. La transmission de ce patrimoine immatériel ibérique, fait de
connaissances, de rites, d’habitudes et d’'images de soi-méme et des autres, a parfois
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donné lI'impression d’une tradition immuable, conservée intacte de génération en
génération. Au contraire, I'intérét d’étudier ce phénomene réside, a notre avis, dans le
processus de reformulation perpétuelle de la tradition, et donc du sens d’appartenance
identitaire et communautaire, au fil des changements et des nécessités contingentes.
L’héritage culturel, en tant que fabrication sociale et historique, est toujours lié a un
contexte et a une époque spécifique et susceptible de se transformer : I’évolution de
I'identité hispano-portugaise au sein des émigrés sépharades, « sans patrie mais
toujours patriotes de leur mythologie ibérique »?, obéit aux mémes logiques.

Bien que beaucoup ait été déja écrit sur le cadre général, 'évolution diachronique de ce
sentiment d’appartenance, au fil des déplacements successifs et dans les nombreuses
destinations de la diaspora séfarade, offre encore un terrain de recherche fécond. C’est
dans ce but que 'attention a été portée sur les cas de Livourne et de Tunis, qui figurent
respectivement comme ville d’émigration directe et d’émigration secondaire. Les deux
ports se prétent aisément a une étude comparative, puisqu’ils connurent, en I'espace de
quelques décennies, I'installation de plusieurs centaines d’émigrés juifs séfarades qui,
d’un c6té, eurent un impact profond sur les villes respectives, de 'autre s’impliquérent
dans un processus d’intégration sociale et culturelle. Dans ce jeu d’influences
réciproques, certaines ressources identitaires furent abandonnées, d’autres furent
renforcées : mais la question de la transmission du passé ibérique demeura toujours un
enjeu crucial.

Livourne, entre désir de continuité et nécessité
d’adaptation

Le port de Livourne devint, a la fin du xvi© siécle, une des destinations privilégiées de
I’émigration des Juifs marranes, grice aux politiques clairvoyantes des grands-ducs de
Toscane. Soucieux de relancer leur vie économique en pleine décadence?, Ferdinand de
Médicis songea a y installer des marchands étrangers sans distinction ni de nationalité
ni de religion. Par un décret promulgué en 1591, le grand-duc invita les marchands de
toute nation - mais le message s’adressait surtout aux Juifs de la péninsule ibérique® - a
se fixer dans la ville. L'invitation formelle s’accompagnait d’'un document, qui prit
ensuite le nom de Livornina, qui garantissait aux nouveaux arrivés une série de
priviléges fondamentaux. Tout d’abord, on accordait la liberté de religion et de culte,
en faisant de la communauté juive de Livourne la seule a ne pas étre cloisonnée dans un
ghetto. Aux nouveaux arrivés on octroyait un grand nombre de droits personnels®, et
d’importants priviléges en matiére économique, comme I'exemption du paiement des
taxes ordinaires et extraordinaires et le droit de posséder un sauf-conduit valable dans
le cas d’un délit commis dans un autre pays.

Finalement, le grand-duc accorda aux nouveaux arrivés une autonomie judiciaire et
administrative inédite pour I'époque, incluant le permis de gérer la vie de la
communauté selon la Loi Hébraique (art. 3), y compris le droit de juger de facon
autonome les litiges internes a la communauté, et surtout le contrdle exclusif de
Ientrée des nouveaux membres dans la communauté (art. 31). Le candidat devait
soumettre sa demande a une commission constituée des chefs de la communauté, les
Massari, lesquels devaient exprimer leur avis par un vote secret, pendant la procédure
dite de ballottazione (« ballotation »). Si on considére que I'acceptation dans la
communauté comportait aussi I'attribution automatique de la nationalité toscane, on
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comprend bien le niveau d’indépendance et de liberté garanti aux Juifs par les
Livornine®.

L’émigration des Juifs ibériques a Livourne, ainsi que leur développement ultérieur,
dans un contexte juridique et spatial tout a fait particulier, ont été autant de sujets
largement traités par l'historiographie, a une échelle internationale’. Toutes les
analyses convergent sur |'extraordinaire vitalité de la Nation juive de Livourne, qui
traversa une phase d’expansion démographique, sociale et culturelle entre la fin du xvi®
et le début du x1x°: cette époque de prospérité coincida avec une réappropriation de
'identité juive-séfarade, mais aussi avec une progressive transformation, voire une
mise en question.

L’analyse démographique aide a illustrer ce phénomeéne. Dans les siécles successifs a la
concession des privileges de 1591, la population juive de Livourne connut une
croissance soutenue : en 1601 elle comptait 134 individus, passés a 711 en 1622 et a
1211 en 1642, soit 10 % des habitants de Livourne, dont la population totale atteignait
12 300 personnes environ®. Les Juifs ibériques représentaient déja la communauté la
plus nombreuse, et en expansion constante. En 1690 leur nombre était monté a 3 000
individus, grice aussi a l'arrivée d'un noyau de Juifs séfarades d’Oran, apres
I'occupation de la ville par les Espagnoles en 1669. Vers 1850 la Nation comptait 3 500
personnes, tandis qu’en 1809 elle toucha les 4 697 unités®: autrement dit, en deux
siécles la population juive s’était multipliée par 35, avec un taux moyen de croissance
annuelle de 17 %.

Figure

Population juive de Livourne entre 1600 et 1800

Comme montré par Francesca Trivellato, cet essor fit de la Nation juive de Livourne la
plus grande communauté séfarade d’Europe, dépassant celles des centres comme
Venise (2 500 personnes avant 1'épidémie de 1630-1631), Hambourg (600 personnes en
1660) et méme Amsterdam (3-4 000 personnes au xvii® siécle)'’. Mais si d’'un coté
I’expansion démographique renforga la centralité des Juifs ibériques dans la ville, elle
contribua a introduire de nouveaux éléments étrangers (marchands des ports
septentrionaux d’Anvers et Amsterdam, Juifs du Maghreb et du Proche Orient,
ashkénazes de I’'Europe orientale), en remettant en question la centralité du noyau
originaire, constitué de Juifs espagnols et portugais. Ce brassage ethnique est attesté
par I'évolution des noms de famille tout au long du xvn® et xvin® siecle, miroir d’une
composition qui comprenait désormais une bonne partie de Juifs italiens et
ashkénazes'?. La diminution du poids démographique des séfarades d’origine ibérique
eut des répercussions politiques, économiques et culturelles, qui s’accompagnérent
d’une renégociation identitaire plus globale.

Au niveau politique, comme évoqué, I'administration interne était gérée par dix
notables, les Massari, élus parmi les descendants directs des premiéres familles
émigrées du Portugal. Ce systéme donnait le monopole du pouvoir public a une
véritable « aristocratie ibérique », qui opérait une double exclusion, ethnique (Juifs
italiens, maghrébins, ashkénazes) et sociale (petits commercants)®. Initialement, la
diminution de la prépondérance numérique des hispano-portugais s’accompagna d’un
durcissement du contrdle des charges publiques, méme contre la volonté des grands-
ducs de Toscane', En 1693, la réforme du systéme d’élection des Massari renforca le
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poids des anciens séfarades dans le choix des candidats®® et quatre ans plus tard les
Massari s’adressérent au grand-duc de Toscane afin que seuls les candidats d’origine
portugaise ou espagnole puissent étre élus'®. Ce ne fut qu’en 1715 que l'oligarchie
hispano-portugaise accepta d’ouvrir le gouvernement de la Nation aux marchands
d’origine italienne ou allemande, en se pliant a la décision du grand-duc, qui rappela :
« il n’y a pas de Juifs notables et de Juifs plébéiens, comme il n’y a pas de Juifs italiens et
de Juifs espagnols ; il n’y a que de Juifs »'”. Les notables séfarades continuérent toutefois
a garder un poids décisif dans I'assemblée, du fait que la réforma de 1715 sanctionna
également le principe de I’héritage des charges politiques?®.

La perte du contrdle sur les institutions s’accompagna de I'affaiblissement du lien
physique avec la péninsule ibérique, qui avait été au début trés fort et qui se traduisait
par le maintien d’un vivace réseau de commerce avec les ports espagnols. Dés le début,
les autorités toscanes s’étaient efforcées de favoriser ces liens a travers des garanties
visant les nouveaux convertis portugais et espagnols. A larticle 1V, les Livornine
accordaient aux Juifs venus s’installer a Livourne le droit de

Commercer et négocier dans toutes les Cités, Terres, Foires, Marchés, Propriétés et

autres lieux de nos Ftats, et de naviguer au Levant, au Ponant, en Barbarie, 2

Alexandrie ou ailleurs, sous [leur] propre nom, et sous un autre nom, Chrétien ou

pas, selon [leur] choix.
Quoique sans mentionner explicitement la péninsule ibérique, la possibilité d’utiliser
un nom double s’adressait évidemment aux Juifs marranes, revenus 2 la foi juive aprés
I'installation a Livourne et pour cela susceptibles d’étre ciblés par I'Inquisition en
Espagne et au Portugal®. Les familles marchandes purent ainsi garder leurs anciens
réseaux commerciaux et jouer un réle crucial d’intermédiaires économiques entre la
péninsule italienne et le monde extra européen, contribuant a faire du port de Livourne
la porte d’entrée des marchandises provenant des colonies espagnoles d’Amérique,
d’Afrique et d’Asie?.

Ce lien physique avec I’'Espagne et le Portugal a été constaté par Cristina Galasso dans
son étude sur les testaments des Juifs livournais entre xvi¢ et xvie siécles, avec des
différences liées au genre. Tandis que chez les femmes le rapport avec les terres d’exil
s’exprimait principalement dans des tournures affectives et sentimentales (destination
de sommes symboliques ou bien de mots d’adieu, & des personnes restées dans la
péninsule ibérique), pour les hommes le lien avec les racines se manifestait surtout par
la conservation dans les actes officiels du double nom, juif et chrétien?'. Mais I'analyse
des testaments montre également 'affaiblissement de ce lien, parallélement a un
processus d’intégration dans la communauté livournaise: a la fin du xvie siécle,
Livourne était désormais considérée dans la sphere publique comme la véritable patrie,
tandis que I'Espagne était reléguée au monde plus intime des souvenirs, transmis
surtout dans la dimension privée et familiale.

Néanmoins, la nostalgie des exilés séfarades pour leur passé demeura profonde et
continua 3 influencer plusieurs aspects de la vie publique. A ce propos, Gabriele
Bedarida a observé que, parmi les communautés juives italiennes, celle de Livourne fut
celle qui conserva le plus les caractéres et les meeurs ibériques, méme a son apogée
économique et culturel??. Le rituel religieux était séfarade et sa « pureté» fut
jalousement conservée, jusqu'a nos jours, malgré le poids grandissant de 1’élément
italien. Tout comme la langue des priéres et des rituels religieux, la langue des actes

officiels aussi était le portugais: lorsqu’en 1655 les Massari réorganiserent les régles
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des institutions et de la vie quotidienne de la communauté, ils les codifiérent dans un
volume rédigé en portugais, intitulé Escamot e Estatudos do K.K. de Liorne? (Délibérations
et Statuts de la Sainte Communauté de Livourne). Par la suite, a travers les escamots, la
langue portugaise demeura l'instrument principal du pouvoir officiel pour faire
appliquer la tradition religieuse et discipliner la vie sociale de la collectivité.

Tandis que le portugais était réservé aux actes officiels de la Nation, ’espagnol trouva
son espace comme langue du quotidien, aussi bien a 'oral qu’a I'écrit, en devenant ainsi
la langue de la littérature et du folklore. Gabriele Bedarida, protagoniste et observateur
attentif de la communauté livournaise, a souligné la richesse culturelle des Juifs
séfarades de sa ville, un patrimoine de poésies, chansons, sagesse populaire, comme la
devise “Mal de muchos consolacién de bobos” (malheur partagé, consolation des idiots)?.
L'usage de la langue espagnole découlait aussi de nécessités économiques et sociales.
Elle représentait le dénominateur commun des fragments de la diaspora séfarade
éparpillés dans les ports de I'Europe et de I'Empire Ottoman, et en vertu de cela,
constituait un atout dans les commerces avec le Levant. Elle revétait également une
fonction symbolique, en contribuant a « élever » les Juifs hispanophones au-dessus des
autres, méme de leurs coreligionnaires. Comme rappelé par Henri Méchoulan,

Le castillan n’est pas seulement, et de loin, une nécessité linguistique. Il manifeste,

par sa perdurance, la présence et la possession d’un patrimoine culturel que I'on

revendique avec fierté, qui distingue et éléve au-dessus des autres celui qui le

détient. On peut méme dire ici que le sentiment d’élection inhérent a tout juif est

redoublé par celui d’étre Espagnol. Imanuel Aboab n’affirme-t-il pas que les exilés

en Espagne par Titus apres la destruction du second Temple étaient ce qu’il y avait

de plus noble et de plus éminent parmi le peuple juif 72°
Cela explique pourquoi, au sein de la communauté juive de Livourne, 'enseignement de
’espagnol et du portugais était assuré de facon gratuite et obligatoire?. Si I’espagnol
soulignait une forte continuité idéale avec le passé ibérique, son usage fut
progressivement érodé (surtout dans les couches les plus humbles de la population) par
une autre langue nouvelle, ou mieux par un jargon: le bagito, ou bagitto, qui prit la
forme d'une véritable «langue privée» de la communauté juive livournaise.
L’étymologie du terme est incertaine : elle renvoie a un mot espagnol, “bajito”, soit « du
bas », et cela suggere que le bagitto était une langue jugée inférieure, employée par le
petit peuple. Plus douteuse apparait sa dimension ésotérique, du fait que ’expression
“hablar bajito” (« murmurer », « chuchoter ») semblerait renvoyer a la période des
persécutions catholiques en Espagne et au Portugal, quand I'Inquisition espagnole
surveillait les nouveaux convertis et qu'il fallait cacher la foi juive, professée en secret.
L’allusion au caractére «discret» de ce dialecte parait plutdt liée a son utilité
contingente : assurer un minimum de réserve aux conversations et plus au général a la
sociabilité entre les membres de la communauté, dans une ville qui ne connaissait pas
le ghetto et ou les Juifs se mélangeaient plus ou moins librement a la population
chrétienne?.

La base du bagitto était la langue italienne, du moins dans sa version de la c6te toscane.
A cette matrice s’ajoutaient des mots et des expressions de dérivation variée:
espagnole et portugaise, mais aussi hébraique, turque et arabe, témoignage du
cosmopolitisme de la ville de Livourne et de la richesse de ses échanges avec le Levant
et I'Afrique du Nord. La diffusion du bagitto cétoya laffirmation sociale de la
composante italienne de la Nation Juive de Livourne, et entraina parallélement la
marginalisation de I'espagnol et du portugais, dont I'usage se réduit presque a néant
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durant le xixe siécle?. A cette époque, les autorités religieuses elles-mémes renoncérent
a la lecture sacrée des Haftarot en portugais, avouant qu’il s’agissait d’une langue « que
plus personne ou presque ne comprend »%.

Dans ’ensemble, le cas livournais est révélateur de deux chemins complémentaires.
D’un c6té, le passé ibérique - pourtant lié a des souvenirs souvent tragiques - était
conservé, sinon avec pureté, du moins avec (beaucoup de) fierté, aussi bien dans la
spheére officielle, donc « le visage public », que dans la sphére intime, soit « le visage
privé ». L’adoption de cette identité était en quelque sorte imposée a tout Juif qui
entrait dans la communauté, les Massari étant censés sélectionner les candidats a
travers un processus de « séfardisation » : bref, pour devenir Juif livournais, il fallait
d’abord devenir Juif hispano-portugais. D’ailleurs, les nouveaux arrivés eux-mémes
entendaient I'adoption de cette « nouvelle peau » comme un marqueur d’élévation
sociale, au point que « le séfardisme se rechercha comme un brevet de noblesse, délivré
fort chichement a tous ceux dont les origines ne sont pas stires® ».

De l'autre c6té, cette méme identité ibérique, bien que jalousement préservée, fit face a
une dilution progressive qui s’accomplit, malgré les tensions, sans graves déchirures. Le
contexte local tout a fait particulier favorisa ce phénomeéne : le cadre juridique établi
par les Livornine favorisa une intégration croissante des Juifs d’origine autre que celle
ibérique, a travers la libre installation, le libre mariage au sein de la Nation et, ensuite,
le libre accés aux charges publiques. De cette facon, les clivages internes a la
communauté juive se structurérent plutét autour des inégalités socio-économiques
qu’autour des différences ethniques et religieuses. Ce ne fut pas le cas dans d’autres
communautés séfarades, comme celle d’Amsterdam, ou I'appartenance a la culture
ibérique devint un critére de discrimination pour exclure les Juifs n’appartenant pas a
la “nacion portoguesa”, en arrivant a sanctionner les mariages entre séfarades et
ashkénazes®'.

Cette tendance semble étre partiellement confirmée par le cas tunisois.

Identités ibériques a Tunis, entre réalité et imaginaire
public

Bien installés a Livourne, les Juifs séfarades n’hésitaient pas toutefois a quitter le port
du grand-duché, poussés par les affaires et stimulés par leurs liens familiaux avec des
foyers éparpillés dans toute la Méditerranée et I’Atlantique, dans un vaste réseau
d’échanges commerciaux et de relations personnelles. Livourne ne se transforma pas
seulement en un port d’arrivée, mais aussi en un nouveau point de départ pour la
fondation d’escales et de nouvelles communautés, contribuant a répandre meeurs et
culture ibériques-séfarades dans le bassin méditerranéen.

La ville de Tunis fut particuliérement visée par les Juifs livournais, lesquels
s’installérent d’abord 2 travers une série de comptoirs, ensuite en une communauté
plus structurée, qui en 1710 fut reconnue officiellement comme Nation. En vertu du
systéme des capitulations, ses membres auraient dorénavant bénéficié d’un statut
juridique privilégié, car considérés 2 plein titre comme sujets du grand-duc de Toscane
et donc soustraits a la 1égislation locale. Environ 400 au xvin® siécle®, les Juifs livournais
de Tunis atteignirent les 4 000 personnes dans la premiére moitié du xx® siécle. De cette
maniére, la population juive de Tunisie se polarisa en deux communautés paralléles,
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mais distinctes: d’'un coté les Juifs livournais, minoritaires, mais de bon statut
économique et social, et de l'autre cdté les Juifs tunisiens locaux, trés nombreux
(environ 15 000 a I'aube du xixe siécle), mais d’humble condition sociale et assimilés
culturellement a la population arabe.

Du point de vue de I'évolution identitaire, le cas de la Tunisie est significatif, car ici les
Juifs émigrés étaient issus d’'une communauté déja composée d’émigrés : il s’agissait
ainsi d’'une sorte de « deuxiéme degré » de proximité avec I'héritage ibérique, qui
connut une transformation ultérieure. Comme dans la ville toscane, le noyau
originaire, composé de Juifs sépharades d’origine ibérique, s’enrichit progressivement
d’éléments externes : en effet, le statut fondateur de la « Nation Livournaise de Tunis »
établissait que tout Juif provenant d’'un pays chrétien aurait automatiquement fait
partie de la communauté, ce qui ouvrit la porte a un brassage ethnique encore plus
rapide qu’a Livourne.

Comme a Livourne, I'évolution des équilibres démographiques internes a la
communauté n’entraina pas un abandon des racines ibériques, qui furent fierement
transmises et réaffirmées dans la vie publique comme dans la vie privée, au moins
jusqu'au xix® siécle. Il s’agissait la d’'un phénoméne moins évident que ce a quoi l'on
pourrait s’attendre, s’il est vrai que, comme en témoigne I'historien du judaisme
Georges Bensoussan, bien d’autres communautés séfarades du Maghreb gardérent de
’Espagne et du Portugal une image détestable.

L’attachement a I'identité hispano-portugaise se manifesta d’abord, de maniére
flagrante, dans I'identité publique, ol perception et autoreprésentation se renforgaient
mutuellement. Dans les actes officiels, toutes les décisions de la communauté étaient
prises au nom de la « Kahal Kadosh de Portugueses de Tunes »*> et méme au Xix° siécle,
quand la fin du statut des capitulations imposa une réforme de 'organisation interne,
le nom choisi pour la nouvelle institution fut « Communauté Israélite Portugaise », qui
continua a exister officiellement jusqu’a sa dissolution en 1944. Dans la rue, dans la
population tunisienne, I'identité livournaise et ibérique se superposaient, au point que
les mots « Livournais » (ou Grana, déformation arabe du nom «Leghorne ») et
« Portugais » étaient utilisés comme synonymes et employés pour indiquer sans
distinction tout Juif provenant d’un pays européen, méme d’origine autre qu‘italienne
ou la séfarade. Toutefois, au fil des siécles 'attachement a la nouvelle patrie italienne se
fit de plus en plus prégnant: I'expression «Juif portugais» fut progressivement
abandonnée et dans la seconde moitié du xix® siécle les autorités francaises ou
italiennes indiquaient désormais les Juifs d’origine européenne comme « israélites
livournais ». Ce glissement sémantique était indicatif d’une transformation mentale,
mais aussi de la conscience de la centralité de la protection consulaire du grand-duché
de Toscane, cadre juridique incontournable pour revendiquer une identité distincte et
reconnue par tout le monde.

L’évolution linguistique s’inscrit dans un parcours paralléle. Durant les premiers siécles
de présence a Tunis, I'espagnol et le portugais s’affirmérent comme les langues
officielles de la communauté. L'usage de 'espagnol comme langue courante, a I'oral
comme a |'écrit, a été attesté par les registres de la communauté portugaise étudiés par
Avrahami, qui a remarqué qu’encore en 1793 les Livournais apposaient leur signature
en utilisant la préposition « de » pour indiquer la paternité*. La plupart des contrats de
mariage étaient signés en espagnol jusqu'au début du xixe siécle. Les Juifs tunisiens
étaient communément désignés par 'expression espagnole “judios de la tierra”, et
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certains textes religieux, priéres aussi bien qu’ouvrages pieux, étaient écrits en
espagnol et imprimés a Livourne. L’espagnol et le portugais étaient donc les langues de
la vie quotidienne, des affaires commerciales et de la culture. Elles n’étaient guére
utilisées dans la rédaction des documents officiels de la communauté?®’, mais avec des
exceptions notables. En effet le premier document attestant I’existence de la Nation
livournaise de Tunis, datant de 1685, fut rédigé en espagnol, bien que pour revendiquer
I'appartenance a la ville italienne de Livourne®. Des documents rabbiniques aussi
pouvaient utiliser I'espagnol comme langue, pour diffuser de fagon claire et rapide un
message adressé a 'ensemble de la population : c’est le cas des Escamots sur les meeurs,
rendues publiques sous le nom espagnol de “Copia de Las Escamot quitada del Libro antiguo
de nuestro Kahal de Portugueses Tunes”*. Dans ce cas le recours a une langue d’usage
courant permettait aux rabbins de faire comprendre clairement aux fidéles les détails
des (toutes les) interdictions dictées. Elément de distinction, la langue constituait
également un important instrument de communication avec les autres communautés
juives séfarades de la Méditerranée, avec lesquelles les Grana de Tunis gardaient des
solides relations commerciales. A des motivations liées 4 I'influence commerciale de
I’Espagne en Méditerranée pendant les xvii® et xvie siecles, s’ajoutaient des raisons
liées au contexte spécifique de Tunis: la ville hébergeait en effet une importante
communauté mauresque hispanophone, qui entretenait des rapports cordiaux avec les
Livournais : autre confirmation que parfois les racines espagnoles communes pesaient
plus que les différences religieuses.

Par ailleurs, I'importance du portugais et de I'espagnol sortait du cadre pratique pour
s’enrichir d’une valeur symbolique : langues de la mémoire, elles rappelaient aux Grana
leur héritage séfarade, constituant (ainsi) le principal lien avec leurs origines ibériques
ainsi qu'avec leur «noblesse » espagnole. La maitrise de la langue marquait
I'appartenance a la Nation et était considérée comme une étape essentielle pour
I'admission et l'intégration des nouveaux arrivés. L'importance émotionnelle et
sentimentale de la langue espagnole a été évoquée par plusieurs auteurs et semble
s'inscrire dans une dynamique transnationale, a en juger par les souvenirs d’André
Aciman, Juif séfarade né a Alexandrie : « mes grands-parents parlaient deux langues
avec leurs enfants : une langue affective, celle du cceur - I'espagnol ; et une langue
rationnelle, celle des idées claires et distinctes, le francais »*.

Tout comme a Livourne, pourtant, la transformation de Iidentité publique
s’accompagna d’une remise en question de la langue, a I'avantage du frangais et surtout
de I'italien. Leur diffusion au sein de la communauté portugaise de Tunis se fit massive
au cours du xix® siécle, période marquée d’un coté par la création du royaume d’Italie
en 1861 - avec le passage des sujets toscans de la Régence de Tunis a la citoyenneté
italienne - et de 'autre de I'imposition du protectorat francgais sur la Tunisie en 1881.
Cette transition linguistique, miroir d’'une plus complexe renégociation identitaire, est
attestée par nombreuses traces documentaires. Aprés 1800, la langue espagnole
disparut des registres de la communauté de Tunis*. Parallelement, on assista a la
multiplication des documents en langue italienne, qui devint rapidement la langue
véhiculaire de la majorité des Grana dans la vie quotidienne ainsi que dans les actes
officiels®?. A partir de 1821, dans les registres matrimoniaux la formule italienne dans
les signatures des époux fit son apparition, inaugurant (ainsi) I'emploi du mot “sposo”
au lieu de I'espagnol “novio” ou “nobio”. A partir de 1832, finalement, on retrouve
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I'italien dans les registres de la communauté*, sanctionnant la reconnaissance officielle
d’une langue désormais connue et utilisée par tout le monde.

Cependant, méme a I'apogée d’un parcours d’intégration national au sein de I'Italie (et
dans une moindre mesure, de la France), les traces du passé ibérique continuaient a
émerger au sein de la communauté juive portugaise de Tunis. Faute d’une institution
capable de coordonner une politique identitaire, c’était dans la sphére familiale que se
passait la transmission d’'une mémoire collective. Ici le parcours de persécution et
d’émancipation entre I’Espagne, le Portugal et la Toscane véhiculait un message
pédagogique, rappelant I'importance de la fierté, de la fidélité et de la liberté durement
acquises. Un sentiment bien saisi par Giacomo Nunez :

Mon pére disait... Nous avions confiance dans notre origine espagnole, nous étions

marranes, donc des juifs cachés, convertis, chrétiens pendant 200 ans, en Espagne,

et mes ancétres ont été briilés vif sur la place de Madrid, Béatrix Nunez a été menée

par deux prétres sur le lieu de son supplice, deux Maria Nunez ont été tuées par

I'Inquisition espagnole, donc c’était la terreur, 'Espagne, on était encore en

Espagne, en 1593, cachés, méme si on n’était désormais plus juifs du tout. Mais on

avait 'orgueil ibérique. Et alors quand Ferdinando de Medici a promulgué la

livornina, ¢a a été I'enthousiasme, et mon peére disait : « comment peut-on devenir

francais ? » Donc cet attachement a I'Italie venait de la gratitude envers I'Italie, la

Toscane, qui nous avaient accueillis pendant une époque de terreur, ol on ne

pouvait pas sortir de la maison, ot on était continuellement espionnés de la fenétre

pour contrdler si on ne pratiquait pas la PAque hébraique et si on mangeait les

galettes, et puis briilés vifs de temps en temps..."
De cette maniére le sens d’appartenance a une communauté distincte et distinguée, au
profil clairement séfarade-ibérique, continua a se manifester dans un large éventail de
comportements, quoique dans des formes subtiles. Une des manifestations les plus
évidentes était le sens de I'honneur, la honra, sentiment qu’on faisait remonter jusqu’a
la période médiévale et qui était activement revendiqué comme une partie de I'héritage
culturel ibérique. Les contemporains, et notamment les Juifs tunisiens locaux, qui
entretenaient avec les Grana une complexe relation d’amour-haine, remarquaient
constamment cet aspect, souvent dans un but polémique. Les premiers reproches
officiels au Beys contre les Grana, déja a la fin du xvie® siécle, avaient visé
« I'incommensurable orgueil »* des nouveaux arrivés. Plus de deux siécles apres,
pendant I'entre-deux-guerres, les maniéres affectées des Livournais faisaient encore
I'objet de nombreuses moqueries de la part des Twansa (les Juifs d’origine tunisienne) :
on reprochait par exemple aux Grana « de boire I’eau avec une fourchette »¥, et on les
appelait parfois avec le mot arabe “rkirk”, indiquant une personne arrogante, radine et
pédante®. Dans ce regard, pourtant, le mépris se mélangeait a une certaine admiration,
liée surtout a la condition sociale souvent privilégiée des familles livournaises. Par
exemple, dans la famille d’Elia Boccara, 'humble domestique d’origine juive tunisienne
avait 'habitude de répondre : « que pensez-vous ? que je suis une Moreno, que je suis
une Cardoso?»* comme confessant une supériorité sociale percue comme
insurmontable. Les Livournais eux-mémes, (d’ailleurs,) aimaient souligner leur statut
de notables, et revendiquaient volontiers leur prétendue supériorité morale, méme
dans les circonstances les plus tragiques. Elia Boccara raconte que pendant la Seconde
Guerre mondiale, quand en Tunisie les lois antisémites du régime de Vichy furent
appliquées, le doyen de la communauté Raymond Valensi, presque centenaire, se
présenta devant le Résident général francais en tonnant : « Les Juifs portugais ont fiere
allure ! »*
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La « fierté typiquement ibérique »* avait, en réalité, des racines historiques et sociales :
elle était un élément qui s’était développé parmi les Juifs andalous d’Espagne avant leur
exil forcé, en raison de la position sociale qu’ils avaient gagnée en tant que
fonctionnaires de I'Etat directement liés au souverain, patron et protecteur 2 la fois.
Avec cette fonction sociale privilégiée, les Juifs d’Espagne avaient gagné ce que Lionel
Levy a appelé « le triple privilege du rang, de 'argent et de la culture »*2 et une forte
conscience de leur statut, gardé méme a travers les persécutions et les conversions
forcées. Dans le cas des Grana de Tunis, « nobles plus de conscience que du lignage »%,
le sentiment de fierté trouvait un pivot dans le statut juridique capitulaire®, qui
pendant longtemps semble sanctionner une effective supériorité.

Parmi les traces laissées par le passé ibérique, le rapport avec la religion revétait une
importance particuliére. Pour les Juifs d’origine portugaise, la religion représentait un
vecteur de mémoire plutét qu'un code rigide de comportements: elle rappelait
I'’époque des persécutions, I'abjuration forcée, la période de la transmission cachée
d’une identité interdite. Bien siir, la transmission de la mémoire des persécutions est
présente dans la religion juive tout court, mais chez les Grana cet aspect assumait la
forme d’une mémoire exclusive, liée & un parcours historique unique. Ce méme chemin
avait conduit les Juifs séfarades a élaborer une vision de la religion particuliére.
Conquéte - ou reconquéte - récente, la religion avait été vécue pendant un siécle sans
rabbins et sans synagogues, griace uniquement a la transmission orale en famille : cela
conduisait les nouveaux convertis a vivre la dimension religieuse sans un attachement
trop rigide aux institutions cultuelles et a leurs représentants officiels. « Je m’en suis
apercu plus tard, la religion des miens était une religion de défi: nous protestions
encore et toujours d’avoir été forcés de nous convertir contre notre gré au temps de
I'Inquisition Espagnole ou Portugaise »*, écrivit Giacomo Nunez, dont le Bar Mitzva
avait été célébré pendant la guerre, sous I'occupation allemande, par volonté d’un pére
jusque-1a nullement touché par I'élan religieux.

Dans le contexte particulier de la Tunisie, 'enjeu de la transmission mémorielle
s’accompagnait de la volonté de se distinguer nettement de la population juive
autochtone, dont les pratiques religieuses étaient plus codifiées et respectées de fagon
plus rigide. Cela produisit de nombreuses frictions entre les deux communautés : tandis
que les Grana accusaient les Juifs tunisiens d’adopter une attitude bigote et intégriste,
ces derniers se scandalisaient souvent face aux manifestations d’esprit voltairien, qu’ils
stigmatisaient comme expressions d’irréligiosité. En effet, les séfarades de Livourne qui
furent parmi les vecteurs des idées des Lumiéres en Tunisie au xvie siécle’, se firent
des promoteurs actifs de la diffusion des loges franc-magonniques, suscitant le scandale
des coreligionnaires®’.

Conclusions

Obligés a une « migration forcée » apres 1492, dispersés et lentement assimilés dans des
réalités sociales et politiques hétérogeénes, les Juifs hispano-portugais entreprirent une
profonde renégociation de leur identité. Ce fut un parcours séculaire, qui n’entraina
pas un oubli du passé, plutdt sa réélaboration en fonction des nouveaux contextes, afin
de conjuguer intégration et transmission d’une mémoire ancrée dans I'expérience
ibérique. Cette identité, a entendre comme un ensemble de « ressources culturelles »,
pour employer une expression forgée par le philosophe Frangois Jullien®, déployables
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en fonction des possibilités et des volontés, se manifesta en un grand nombre de traces,
matérielles et surtout immatérielles. Langue, rites, cuisine, mais aussi visions du monde
et des rapports avec les autres acteurs sociaux.

Ce qu'il nous importe de souligner ici est que la transmission d’un héritage culturel
spécifique demeura toujours dictée par des exigences sociales et politiques. A Livourne,
’exaltation des valeurs ibériques était partie d’une narration auto-légitimatrice de la
classe dirigeante d’origine portugaise, afin de garder le contrdle juridique et politique
sur une communauté en transformation tumultueuse. A Tunis, la transmission d’un
sentiment d’exclusivité fondé sur 'appartenance séfarade constitua un outil
symbolique puissant pour garder une homogénéité interne qui n’existait pas
socialement ni ethniquement, ainsi que pour justifier la séparation vis-a-vis des
coreligionnaires tunisiens. A Tunis comme a Livourne, la reformulation de cette
« identité ibérique », souvent fantasmée, se développa sur le double binaire - paralléle
et convergent - des pressions sociales du bas et de la volonté réformatrice des autorités
laiques, du haut.

Cette conclusion est nécessairement incompléte et provisoire, car il reste (encore) a
comprendre si cet usage socio-politique du passé et ses transformations entre le xvi° et
le xx¢ siecle furent partagées par d’autres communautés séfarades entre Europe et
Levant et dans l'affirmative, dans quelle mesure. A ce propos, plusieurs recherches
semblent ouvrir a des comparaisons plus amples. Tirtsah Levie-Bernfeld, autrice d’'une
étude sur I’émigration des séfarades des Balkans a Amsterdam, a montré comment les
dynamiques d’inclusion/exclusion fondées sur I'appartenance a un héritage ibérique, et
qui allaient jusqu'a I'endogamie codifiée, pouvaient s’appliquer méme au sein de la
diaspora séfarade, fissurée entre séfarades orientaux et occidentaux®. Egalement, le
sentiment de fierté apparait comme un théme récurrent dans les mémoires de la
diaspora séfarade, dans I’espace comme dans le temps. Observé a Amsterdam en époque
moderne®, il semble également caractériser les communautés séfarades des pays du
Maghreb a ’époque contemporaine. Le témoignage de Simone Aiach, juive d’Algérie
dont la mere avait des origines ibériques, est exemplaire a ce propos :

Mon pére était juif d’Algérie on peut dire «d’origine». C’est-a-dire

vraisemblablement une origine berbére judaisée [...]. Et du c6té de ma mére, c’est

peut-&tre un peu plus facile, parce que le patronyme est assez éloquent : ma mére

était Levi-Valensin, c’est-a-dire « venant de Valence », donc espagnole évidemment.

Et sa meére était une fille Aboulker - c’est un nom portugais. Donc hispano-portugais

de cbté de ma mére. Du coté de ma meére, c’étaient des gens qui se voulaient

européens, manifestement. Je dirais presque un peu racistes par rapport aux autres,

se voyant comme une couche un peu plus aristocratique on peut dire: des

séfarades, d’Espagne... Il y avait quand méme une certaine fierté.*
Dans un contexte tout a fait éloigné (la Bulgarie) mais a la méme époque, le jeune Elias
Canetti, observateur attentif de son milieu familial judéo-espagnol, arriva a des
conclusions semblables :

Les autres juifs, on les regardait de haut, avec un sentiment de naive supériorité. Un

mot invariablement chargé de mépris était le mot “odesco”, désignant un Juif

allemand ou un Askhénase. Il elit été impensable d’épouser une « Todesca » [...]. Je

n’avais pas six ans que mon grand-pére, soucieux de 'avenir, me mettait déja en

garde contre une telle mésalliance.
Qu’on adopte une perspective comparative ou diachronique, il apparait évident que les
racines ibériques ne furent jamais une trace inerte du passé. Transformées, réadaptés,
parfois inventées par les descendants de la diaspora séfarade, elles furent employées
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comme un dispositif culturel au service de nécessités politiques et sociales
contingentes, en fagonnant une véritable narration performative.
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RESUMES

Entre la fin du xve et le début du xvi° siécle, les politiques de conversion forcée imposées par les
rois catholiques engendrérent une vague d’émigration juive a partir de la péninsule ibérique. La
dispersion, I'installation dans de nouvelles villes et I'intégration dans de contextes inédits imposa
a ces Juifs le défi de la conservation d’'une identité hispano-portugaise, mais impliqua aussi sa
renégociation. Les cas de Livourne et de Tunis, deux villes maritimes dont le profil fut modifié
par l'arrivée des juifs ibériques, permettent d’aborder depuis une perspective comparative les
enjeux culturels et sociaux liés a la transmission du passé au sein de la diaspora séfarade.

Entre el final del siglo XV y el principio del siglo XVI, las politicas de conversién forzada
impuestas por los Reyes Catélicos provocaron una ola de emigracién judia desde la Peninsula
Ibérica. La dispersidn, el asentamiento y la integracién en contextos nuevos les planteaba a estos
judios el reto de mantener una identidad hispano-portuguesa, que implicaba volver a negociarla.
Los casos de Livorno y Tdnez, ciudades maritimas cuya conformacién fue modificada por la
llegada de los judios peninsulares, permiten abordar desde una perspectiva comparatista, los
desafios culturales y sociales que representa la transmisién del pasado ibérico en el seno de la

didspora sefardi.
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