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C’est une collection de trente essais, chacun consacré  
à un tableau russe du XIXe siècle, choisi parmi les  
plus célèbres en Russie. Les tableaux que tout Russe  
connaît. Ces textes sont écrits par des historiens et  
historiens de l’art, des philosophes et écrivains russes  
et français. Loin des banalités à propos de la « russité »  
de la Russie, ce ne sont là ni saintes icônes,  
ni « carrés noirs » des avant-gardes mais, entre les deux,  
une période durant laquelle l’art russe ressemblait  
aux autres arts occidentaux. C’est paradoxalement  
cette période que nous, les Européens, connaissons le moins.  
Et c’est probablement cet art-ci, ces tableaux russes,  
si semblables aux autres tableaux du XIXe siècle,  
allemands, français italiens, suédois…, que nous  
devrions repenser aujourd’hui.
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30 tableaux vus autrement

Sous la direction  
d’Olga Medvedkova  
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1869

Ivan Chichkine
Le midi.  

Dans les environs de Moscou
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Anna Joukovskaia,  
Le midi. Dans les environs de Moscou (1869) d’Ivan Chichkine :  
le paysage rural et l’espace agraire en Russie au XIXe siècle

Le paysage rural et l’espace agraire 
en Russie au XIXe siècle
— Anna Joukovskaia

Au premier regard, la toile d’Ivan 
Ivanovitch Chichkine (1832-1898) Le 
midi. Dans les environs de Moscou (Poldenү. 
V okrestnostâh Moskvy) n’a rien d’insolite. 
Quoi de plus évident, n’est-ce pas, que cette 
représentation de la Russie comme une 
grande plaine céréalière ? En fait, le tableau 
est étonnant, de plusieurs points de vue. Par 
sa tonalité jubilatoire et par sa manière de 
représenter l’espace champêtre comme une 
immensité ouverte à perte de vue, Le midi de 
Chichkine entre en contradiction avec tout 
ce que les historiens sociaux savent sur la vie 
des campagnes russes dans les années  1860 
et sur les opinions des élites cultivées 
contemporaines concernant la « question 
paysanne ». Les historiens de l’art, tout 
en étant conscients de ce problème, le 
contournent ou en offrent des explications 
peu convaincantes. Il semble pourtant 
possible sinon de le résoudre du moins de 
proposer une hypothèse plus satisfaisante.

Précisons  : quand j’ai vu Le midi pour la 
première fois, je ne savais rien sur ce tableau, 
très peu sur Chichkine et pas beaucoup sur 
le paysage russe du එංඑe siècle en général. On 
l’aura compris, je ne suis ni spécialiste de 
la peinture, ni même ce qu’on appelle une 
amatrice éclairée. Loin de moi l’idée de me 
vanter de cette ignorance –  je ne fais que 
rappeler le cloisonnement qui caractérise, 
depuis longtemps déjà, les sciences 
humaines et sociales. Alors que l’idéal de 

l’universalité (que l’on appelle aujourd’hui 
l’interdisciplinarité) garde tout son éclat, il 
devient de plus en plus difficile à atteindre 
pour un chercheur. Dans cette petite étude, 
je tente de le remplacer par un succédané 
moins satisfaisant mais plus accessible, la 
pluridisciplinarité : le fait d’étudier, avec les 
méthodes d’une discipline, un objet d’une 
discipline voisine, afin de croiser les regards 
avec les spécialistes de cette dernière.  Mon 
point de vue sur la question posée sera 
volontairement limité à celui d’une 
historienne spécialisée dans les recherches 
sur l’empire russe et ma tâche sera celle 
d’introduire dans l’analyse de ce tableau 
des éléments concrets d’histoire rurale et 
d’histoire politique de la grande réforme 
agraire de 1861.

L’openfield russe dans la peinture
Depuis sa première présentation au public 
en 1869, Le midi n’a jamais cessé d’attirer 
l’attention, d’abord des amateurs et ensuite 
des historiens de l’art. Les spécialistes 
considèrent unanimement ce tableau 
comme un jalon important dans l’évolution 
du paysage russe mais aussi comme une toile 
atypique dans l’œuvre de Chichkine.

Après des années   d’études et  de 
tâtonnements, Chichkine rencontra sa 
vocation en 1858 lors de sa première 
expédition sur l’île de Valaam, un coin 
sauvage au milieu du lac Ladoga, au 
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nord de la Russie1. Cet été là, Chichkine 
concentra tout son talent sur un seul 
objet, la forêt. Quelques années   plus 
tard, ses amis le baptisèrent « tsar de la 
forêt », tant il était évident que les bois 
devinrent son thème de prédilection. Toute 
sa vie, il resta paysagiste de la forêt, voire 
portraitiste des arbres. Les exceptions ne 
sont pas nombreuses et Le midi est la plus 
frappante d’entre elles car non seulement 
c’est un paysage de champs mais c’est 
aussi un paysage où les arbres ne sont 
présents que sous forme de brume verte au 
deuxième et au troisième plan du tableau 
(à la différence, par exemple, de sa célèbre 
toile Les seigles, que l’on compare souvent 
avec Le midi, mais qui, tout en étant un 
paysage champêtre, impressionne surtout 
par les images de pins centenaires).

Le midi ne fut pas le premier paysage de 
l’openfield russe. Au labour. Le Printemps et À 
la moisson. L’Été d’Alexeï Venetsianov peints 
dans les années  1820, La moisson de Viktor 
Rezanov2 (1866), ou encore des toiles de 
jeunesse de Chichkine lui-même, La moisson 
(les années  1850) ou Moulin dans un champ 
(1861), avaient précédé le Midi. Mais ces 
tableaux étaient peu ou pas du tout connus 
par les contemporains, tandis que Le midi 
suscita immédiatement l’approbation des 
peintres et l’intérêt du public – entre autres, 
d’un connaisseur tel que Pavel Trétiakov 
qui acheta le tableau. On peut sans doute 
dire sans exagération que grâce au Midi de 
Chichkine la plaine céréalière de la Russie 
centrale acquit ses lettres de noblesse en tant 
que thème de la peinture nationale. Rien 
d’étonnant donc si, pour les historiens du 
paysage russe du එංඑe  siècle, le commentaire 
du Midi constitue depuis longtemps un 
exercice obligatoire.

Le peintre. Que voulait-il dire ?
« Mais que vouliez-vous dire par cela ? » 
demanda Chichkine à Répine un jour en 
voyant son esquisse Radeaux sur la Volga3. 
C’est aussi une question que les historiens 
de l’art aiment à poser  : quelle était l’idée 
du peintre dans tel ou tel tableau ? Pendant 
la période soviétique, les historiens de 
l’art interprétaient Le midi comme une 
sorte de manifeste de réalisme critique, 
une expression de l’empathie envers la 
paysannerie russe de la part d’un peintre 
qui partageait les espoirs des meilleurs 
représentants de la culture démocratique à 
l’époque de la fin du servage4. Aujourd’hui, 
sans désavouer ce point de vue, les 
spécialistes mettent plutôt en avant des 
interprétations religieuses5.

Malheureusement, les auteurs qui 
s’efforcent d’argumenter leurs opinions sur 
la peinture de Chichkine sans se contenter de 
les énoncer ne sont pas très nombreux. Leur 
méthode – classique et reconnue au-delà de 
l’histoire de l’art – consiste à reconstruire la 
biographie du peintre, ses fréquentations, 
ses voyages, ses goûts artistiques et 
littéraires, les courants de pensée auxquels 
il était ou aurait pu être exposé, l’influence 
sur lui des mouvements artistiques, du 
contexte historique général. Cette méthode 
fonctionne assez bien tant qu’il s’agit de 
reconstruire l’image de Chichkine, homme 
et artiste. Les problèmes commencent quand 
on prétend relier les différents contextes à 
des œuvres concrètes. Les archives laissées 
par Chichkine (correspondance, journal de 
voyage, inscriptions sur les esquisses) ne sont 
pas très abondantes et ne fournissent qu’à de 
rares occasions un « pont » permettant de 
passer avec sécurité d’un contexte plus ou 
moins général à un tableau particulier.

Le contexte que les spécialistes 
considèrent comme le plus pertinent pour 
l’interprétation du Midi est l’Artel des artistes de 
Saint-Pétersbourg (cercle de jeunes peintres 
de mouvance démocratique) que Chichkine 
fréquenta pendant la seconde moitié des 
années  1860, et surtout l’influence d’Ivan 
Kramskoï. La peinture « progressiste » russe 
du second එංඑe  siècle aurait été « pénétrée 
par un principe social actif »6. Détecter ce 
principe dans l’art de Chichkine n’est pas 
évident, puisque la grande majorité de ses 
œuvres représente des espaces sauvages 
d’où l’homme est absent et où l’influence 
de l’activité humaine est imperceptible. 
Cependant, l’amitié qui liait Chichkine à 
Ivan Kramskoï et aux autres personnalités 
de l’artel suffit à certains spécialistes pour 
attribuer une intention sociale aussi bien 
aux paysages forestiers7 que champêtres 
de Chichkine, et notamment au Midi  : « Si 
le peintre choisit ce thème, ce n’était pas 
seulement parce qu’il était cher à son âme 
mais aussi parce qu’il reflétait l’intérêt 
envers la vie du peuple, caractéristique 
de l’art progressiste de l’époque »8. Selon 
un autre avis, puisque Chichkine aimait 
la poésie de Nekrassov, Le midi serait un 
« paysage typique où la plaine russe apparaît 
comme un champ de l’action et du travail 
de l’homme »9. La fragilité de ce procédé 
argumentatif est révélée par la facilité avec 
laquelle des interprétations contradictoires 
apparaissent, sans qu’il semble possible de 
trancher en faveur de l’une ou de l’autre. 
Ainsi, une autre tradition explicative, ni plus 
ni moins fondée que la démocratique, tire 
du fait que Chichkine fut le contemporain 
de Mikhaïl Bakounine et d’Ivan Kireïevski 
la conclusion qu’il devait partager leurs 
idées philosophiques et que par conséquent, 

dans Le midi « résonne le thème […] du don 
du Ciel, de la perception de la vie comme 
d’un bien, qui avait une source chrétienne 
implicite »10. Certains spécialistes tentent de 
concilier les courants de pensée concurrents 
par une interprétation humaniste du type 
dostoïevskien  : « La beauté de la terre, de 
la nature environnante, sa perfection, la 
beauté des hommes vivant sur cette terre 
ne peuvent pas, ne doivent pas engendrer 
le mal »11.

Ainsi, en l’absence de passerelles sûres 
entre ce que l’historien identifie comme 
un contexte explicatif et une œuvre 
particulière, il s’avère extrêmement difficile 
de reconstruire l’intention du peintre, son 
idée. Ivan Kramskoï pensait qu’« un artiste 
est un critique des phénomènes sociaux. 
Quel que soit le tableau qu’il expose, il 
montre ses sympathies, ses aversions et, 
surtout, l’idée insaisissable qui illuminera sa 
peinture. Chaque homme pensant sentira sa 
vision du monde »12. Dans cette affirmation 
paradoxale, la promesse optimiste de 
lisibilité directe de la peinture est tempérée 
par la conscience que l’idée du peintre reste 
bel et bien « insaisissable ». « Sentir la 
vision du monde » d’un peintre n’est pas 
exactement la même chose que répondre à 
la question « que voulait-il dire ? » dans un 
tableau donné.

Consciente de ces difficultés, sans 
prétendre pouvoir aller très loin dans 
l’interprétation du Midi, je tâcherai quand 
même de rassembler quelques indices. La 
tonalité de l’image est joyeuse. Le midi ne 
représente pas une immensité terrestre que 
les forces de l’homme seraient impuissantes 
à cultiver ; c’est un espace apprivoisé, 
domestiqué, accueillant. Quelles sont donc 
la joie et la confiance que le peintre a voulu 
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exprimer, ou a laissé s’échapper, à travers 
cette représentation d’une rencontre entre 
deux vastitudes, la champêtre et la céleste ?

La gestation du tableau comprend deux 
étapes distinctes. Durant la première, en été 
1866, Chichkine travailla en plein air près de 
Moscou, à Bratstevo. Il produisit plusieurs 
études des villages environnants, dont 
deux au moins servirent de fondement au 
tableau de 1869 : Le midi. Dans les environs de 
Moscou. Bratstevo et Route entre les seigles13. La 
tonalité de la Route est sombre, inquiétante 
(l’orage arrive) tandis que celle de Bratstevo 
est radieuse (l’orage est passé). La seconde 
étape eut lieu en 1869, quand Chichkine 
choisit les champs à Bratstevo comme sujet 
d’un des quatre tableaux qu’il destinait à 
l’exposition académique (les trois autres 
toiles représentaient la forêt14). Avant 1866, 
Chichkine s’était déjà tourné plus d’une fois 
vers la représentation d’espaces ouverts. 
En revanche, après le séjour à Bratstevo, il 
les abandonna pendant trois années  et se 
concentra sur la forêt. Pour quelle raison, 
au printemps de 1869, installé dans l’atelier 

de son ami Kramskoï à Saint-Pétersbourg, 
le « tsar de la forêt » jeta-t-il son dévolu sur 
des champs de seigle à perte de vue ?

Comme plusieurs auteurs l’ont noté, 
Chichkine avait développé un attachement 
particulier à la Landschaft champêtre russe15. 
Comme en témoigne son journal intime, 
pendant son voyage d’études en Europe, les 
parcs, les arbres et les montagnes attiraient 
son regard quand il était à la recherche du 
« pittoresque », mais c’était aux champs 
qu’il songeait aux moments de nostalgie 
aiguë16. La plaine champêtre était d’abord, 
pour le Chichkine des années   1860, une 
métaphore de la maison. On peut si l’on veut 
y voir une métaphore de la Patrie, mais le 
journal du peintre fait penser qu’il s’agissait 
plutôt d’une sensation d’être chez soi que 
d’une réflexion sur l’identité nationale. Le 
5 juin 1862, il décrivit un paysage local (qui 
correspond presque à la future composition 
du Midi)   : « Il y avait un endroit sur le 
chemin de Badenbach à Prague, le terrain 
est complètement plat pendant quelques 
dizaines de verstes et rappelait vivement 

la Russie : parfois de petites collines plates, 
et parfois, sur un plateau, un village avec 
une église blanche, comme chez nous »17. 
Il est vrai que, dix ou vingt ans plus tard, 
Chichkine fit un commentaire au sujet 
d’un de ses paysages champêtres tardifs, 
dans lequel il rapprocha l’espace rural et 
la fierté patriotique  : « L’aise, l’espace, les 
cultures, les seigles, bonté divine. La richesse 
russe »18. Mais le procédé qui consiste à 
rétroprojeter cette remarque sur Le midi est 
méthodologiquement contestable19. Dans les 
années 1860, l’attitude de Chichkine envers 
l’openfield russe relève plus d’un attachement 
sentimental que d’une analyse critique.

Des deux esquisses peintes à Bratstevo en 
1866, Chichkine écarta la sombre et choisit 
la lumineuse comme base pour Le midi. Ce 
choix a donné du fil à retordre aux historiens 
soviétiques de la peinture sommés de 
l’expliquer dans les termes de l’esthétique 
matérialiste, alors qu’ils n’ignoraient pas 
que le paysage rural russe ultérieur était 
dominé par des tonalités mélancoliques, 
inquiètes ou dramatiques et qu’en cela il 
ne faisait que refléter l’opinion prévalente 
de l’intelligentsia sur l’actualité et l’avenir 
des campagnes russes. Il semble pourtant 
que la biographie de Chichkine offre une 
explication naturelle et immédiate de la 
tonalité jubilatoire du Midi, surtout si l’on 
prend en compte l’association entre la 
Landschaft champêtre et l’idée du chez-soi 
qui caractérise la sensibilité du peintre au 
milieu des années  1860. En 1867, il tomba 
amoureux de E.A.  Vasillieva, qu’il épousa 
en octobre 1868 ; en février 1869, naquit 
leur premier enfant, Lidïa. Faut-il voir 
une simple coïncidence dans le fait que 
ce tableau, si peu chichkinien, si insolite 
dans son œuvre, fut exécuté par un homme 

amoureux et un jeune père ?20 Plus qu’à un 
manifeste de l’esthétique démocratique 
Le midi pourrait être comparé à un clairon 
faisant résonner le fugace bonheur familial 
du peintre.

À qui sont ces champs ? Le peintre  
et ses spectateurs
Outre les arguments présentés, il existe une 
autre raison de penser que la réflexion sur 
la vie paysanne ne faisait pas partie des 
ingrédients utilisés dans la création de ce 
tableau. Ici, le peintre cherchait à déverser 
sur la toile le trop-plein de sa joie intime, ou 
bien peut-être à mener une « conversation 
muette, mais en même temps chaleureuse et 
vivante, de l’âme avec la nature et Dieu »21, 
mais certainement pas à s’exprimer comme 
« critique de phénomènes sociaux ». Si 
Chichkine avait voulu adresser au public 
un message de nature sociale, il n’aurait pas 
peint Le midi comme il l’a fait. Et ce n’est 
pas seulement une question de la tonalité, 
plus proche du style romantique et naïf de 
Venetsianov que du paysage réaliste des 
contemporains de Chichkine (après tout, 
la vie rurale n’était pas qu’une vallée de 
larmes). Le principal problème était celui 
de la taille des champs : on peut démontrer 
que les champs dans Le midi sont trop grands 
pour inspirer une association positive avec 
la vie paysanne.

Potentiellement, tout ce qu’un spectateur 
sait et tout ce qu’il ignore, l’intégralité de 
son expérience intervient dans le processus 
d’interprétation d’images. L’histoire de 
l’art s’est intéressée depuis longtemps 
à ce problème, et comme elle étudie la 
personnalité du peintre pour comprendre 
son œuvre, elle tente aussi d’étudier les 
personnalités des spectateurs, du moins leurs 

Ivan Chichkine 
Route entre les seigles, 1866 
Moscou, Galerie Tretiakov
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« portraits collectifs », pour reconstruire, 
ne serait-ce que grossièrement, la gamme 
de perceptions possibles d’une œuvre 
picturale. Malheureusement, dans les études 
consacrées à Chichkine, on parle souvent 
du spectateur au singulier, comme si « le 
spectateur » était atemporel, culturellement 
et socialement indéfini, universel.

« Le spectateur » verrait dans Le midi un 
paysage « typique », « véritablement russe », 
« une image russe caractéristique »22. 
Comment les historiens de l’art sont-ils 
arrivés à la conclusion que l’immensité 
champêtre du Midi est une image typique ? 
Sans doute parce que leur propre expérience 
de la vie en Russie soviétique les a habitués 
à voir des champs de grandes dimensions, 
ils n’ont pas cherché à questionner le 
statut d’un tel objet visuel dans le contexte 
de la campagne russe des années   1860. 
Constatant que la toile peinte en 1869 ne 
reproduisait pas en tout point la Landschaft 
réelle reflétée sur les esquisses de plein air 
exécutées à Bratcevo en 1866, les spécialistes 
en ont conclu que le peintre « passa de la 
vraisemblance extérieure à la généralisation 
et la typicisation »23.

Dans les études sur Chichkine, le fait 
de dérouler la discussion sur le terrain 
spécifique de l’histoire de l’art autour de la 
notion du typique provoque l’effacement 
de la multiplicité et de l’historicité des 
spectateurs en faveur du spectateur abstrait 
(qui, le plus souvent, n’est qu’une figure 
rhétorique qui évite à l’auteur de parler à 
la première personne). Pourtant, la théorie 
esthétique n’ignore pas la possibilité de 
perceptions divergentes d’une même réalité 
visuelle, et dans les études sur Chichkine « le 
spectateur » retrouve parfois une identité 
sociale. Ainsi la peinture de Chichkine serait 

réaliste dans la mesure où elle reflèterait 
une vision de la nature socialement 
définie : « Parmi les paysagistes, Chichkine 
apparaît comme le représentant le plus 
convaincu et le plus cohérent des principales 
thèses de l’esthétique matérialiste de 
N.   G.   Tchernychevskï, qui a appelé à 
transmettre l’image réelle de la nature 
ordinaire, parmi laquelle vit l’homme russe 
simple, sa beauté réelle et non inventée, à 
identifier son contenu, en accord avec la 
vision du monde du peuple »24. Tâchons donc 
de reconstruire cette vision et de regarder Le 
midi du point de vue d’un paysan.

Supposons qu’un paysan observe le 
travail de Chichkine sur Le midi par-dessus 
son épaule   : comment aurait-il pu lire 
cette image ? Le regard de paysan aurait 
automatiquement évalué la taille du 
champ de seigle (en jaune au premier plan), 
tout comme un homme d’aujourd’hui qui 
voit une voiture, sait si elle est grande ou 
petite, même s’il ne possède pas le permis 
et ignore les noms des marques. Grâce à son 
expérience de laboureur, semeur, faucheur, 
le paysan aurait fait cette opération à l’œil 
nu. Pour nous, c’est plus compliqué. Sur 
l’esquisse déjà mentionnée, Route entre les 
seigles, dont la composition est très proche 
du tableau définitif, la ligne de l’horizon 
est constituée par la jonction du ciel avec 
le champ, ce qui nous permet d’estimer la 
profondeur du champ à 4,5  km ou 5  km25. 
La largeur de la surface ensemencée au 
niveau de la figure de la paysanne est 
d’environ six mètres, mais on sait que la 
largeur moyenne du champ26 est beaucoup 
plus grande puisqu’il s’élargit vers le fond 
et que le bord droit est coupé par le cadre. 
Adoptant une largeur théorique minimale 

de dix mètres, on obtient un champ de cinq 
hectares. Le système d’assolement triennal 
dominant en Russie au එංඑe siècle prévoyait 
la division de la totalité des terres arables 
en trois champs de même taille, le champ 
d’hiver (ozimoe pole), le champ de printemps 
(ârovoe pole) et la jachère. Par conséquent, 
un spectateur averti était conscient de voir 
une surface d’ensemencement de quinze 
hectares minimum.

Dans un second temps, notre paysan 
hypothétique pourrait se poser la question 
que les historiens de l’art, ceux-là mêmes 
qui attribuent au Midi une signification 
sociale, ignorent   : à qui sont ces champs 
magnifiques ? Nous savons qu’ils faisaient 
partie d’un grand domaine aristocratique, 
Bratstevo, qui appartenait alors à 
P.V.  Ladomirski, petit-fils de la richissime 
comtesse Ekaterina Strogonova. Un 
spectateur contemporain de Chichkine ne 
disposant pas de cette information aurait 
eu à choisir entre deux réponses possibles  : 
domaine noble ou terre communautaire. 
Une troisième supposition –   possession 
individuelle d’une famille paysanne  – ne 
se serait pas présentée à son esprit, en 
raison de la grande étendue du champ. 
Même s’il existait dans les campagnes une 
certaine proportion de grandes familles 
paysannes indivises (fratries et/ou familles 
multigénérationnelles) qui réunissaient 
dans leur possession plus de dix hectares 
de terre, l’organisation sociale des villages, 
l’histoire de leur croissance et les traditions 
d’allocation et d’utilisation des terres 
faisaient que le fonds de chaque famille ne 
se présentait jamais en vastes blocs, mais 
en une quantité de parcelles dispersées de 
dimensions réduites. Le morcellement des 
fonds de terre paysans était un phénomène 

ancien, dont les conséquences néfastes 
pour le bien de l’économie rurale s’étaient 
manifestées dès le එඏංංංe   siècle, et qui ne 
cessa de progresser jusqu’à la révolution 
de 191727. Était-ce une terre paysanne 
collective ? Le paysage contient un élément 
qui aurait fait pencher notre spectateur 
hypothétique vers l’idée que l’image 
représente plutôt un domaine noble  : une 
église en pierre. Contrairement aux régions 
du nord de la Russie où le servage n’avait 
presque pas existé, dans le centre du pays 
(le titre du tableau, rappelons-le, indiquait 
qu’il s’agissait des environs de Moscou), la 
présence d’une église signalait d’ordinaire 
la proximité de la résidence du propriétaire 
du domaine. Les terres adjacentes étaient 
généralement cultivées pour son compte 
(sous forme de corvées à l’époque du 
servage, selon différentes formules après la 
libération de 1861). Contrairement à nous, 
un spectateur contemporain de Chichkine 
connaissant la vie rurale aurait détecté tous 
ces indices sans réfléchir. Pour lui, un champ 
de grandes dimensions en vue d’une église, 
situé à proximité de Moscou, signifiait 
automatiquement : domaine aristocratique.

« Le sens de la vue est le plus 
illusoire » : le paysage rural et l’espace 
agraire
Ainsi il y a une différence importante entre 
la perception du Midi par « le spectateur » 
russe abstrait inventé par les historiens de 
l’art et un spectateur historiquement situé. 
Le premier voit « une image de la terre natale 
librement étendue »28, le second –   une 
propriété noble. Le premier se réjouit devant 
le spectacle d’une immensité champêtre 
commune à tous ses habitants : « Ce paysage 
fait naitre chez le spectateur l’idée de l’infini 
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des espaces de la patrie »29. Et le second ? 
Pour un agriculteur, ou pour toute autre 
personne connaissant la vie rurale russe au 
එංඑe  siècle, une association entre la notion 
d’espace et la vie des campagnes n’était pas 
aussi immédiate et évidente que pour les 
hommes d’aujourd’hui. Membres de sociétés 
industrialisées et urbanisées nées de la 
Seconde Guerre mondiale, nous ne nous 
souvenons plus de l’ampleur de l’exode rural 
du siècle précédent ni de sa cause principale : 
le surpeuplement des campagnes. Le 
phénomène de surpeuplement agraire dans 
l’empire russe avait été si bien oublié que les 
historiens soviétiques qui l’ont redécouvert 
dans les années  1970 furent d’abord taxés de 
néomalthusiens. Depuis, il a été reconnu 
comme un problème ancien et systémique. 
Pendant la seconde moitié du එංඑe  siècle, 
ce surpeuplement était perçu comme une 
question d’actualité brulante. Son nom 
était « l’exiguïté agraire » (« zemelүnoe 
utesnenie ») –  un antonyme exact d’espace 
(prostor). La densité moyenne de population 
dans l’empire russe était incroyablement 
faible (huit personnes au kilomètre carré), 
mais dans la plupart des régions agricoles 
de la partie européenne de la Russie elle 
dépassait cinquante personnes au kilomètre 
carré, et les paysans y manquaient de 
terre30. Dans les années   1860, la surface 
d’ensemencement en céréales sur les terres 
paysannes représentait 0,9   hectare par 
personne, une moyenne très insuffisante 
pour assurer la survie de la population 
étant donné les rendements de l’époque31. 
La famine de 1868 dans les campagnes des 
provinces du Nord, première grande famine 
après la fin du servage, révéla la gravité de 
la situation et produisit une forte émotion 
dans les milieux cultivés32.

Paysans, nobles, habitants des villes… 
personne dans la Russie du second එංඑe siècle 
n’ignorait que la pénurie des terres cultivables 
et le morcellement des surfaces étaient des 
problèmes structurels de la vie rurale, non 
seulement pour les paysans mais aussi pour 
les nobles (vingt pour cent de la noblesse ne 
possédaient plus de domaines en 1861 et le 
nombre de nobles sans terres progressait33). 
La plaine russe ouverte, apparemment 
si différente du bocage, n’était en réalité 
spacieuse qu’aux yeux d’un observateur 
« naïf ». L’immense majorité des habitants 
de l’empire percevait l’openfield des provinces 
russes, ukrainiennes, biélorusses ou baltes 
comme un maillage serré. Sous leur regard 
averti un champ immense se transformait 
en échiquier de parcelles, guère différent de 
celui qui attira, à Rome, l’œil artistique de 
Polenov par son pittoresque34.

Les paysagistes de la seconde moitié du 
එංඑe   siècle ne manquèrent pas d’observer 
la nature compartimentée des champs 
paysans. Déjà La moisson de Chichkine –  le 
premier de ses tableaux connus, exécuté 
dans les années  1850  – reflète discrètement 
cette caractéristique. Le commentateur 
« naïf » voit sur cette image un très grand 
champ, ce qui lui permet d’en tirer une 
impression d’espace  : « Malgré la timidité 
d’exécution évidente, Chichkine a réussi 
à créer l’impression d’espace de cette terre 
cultivée par le paysan »35. En réalité (grâce 
à la timidité du jeune peintre qui tenait à 
être précis) il faut interpréter cette image 
comme un maillage de parcelles dont la 
taille et la forme approximatives sont 
indiquées par la position des gerbes. Il s’agit 
évidemment d’un champ communal divisé 
en parcelles individuelles inégales mais 
toutes relativement petites, appartenant 

chacune à une famille. C’était un paysage 
ordinaire des régions du nord de la Russie 
(le tableau fut certainement exécuté dans la 
région natale du peintre, à Yelabouga), où les 
domaines nobles n’étaient pas nombreux.

Dans La moisson de Chichkine, la 
segmentation du champ reste invisible à 
l’œil profane et ne vient pas perturber la 
sensation d’espace. Il arrive cependant que 
l’étroitesse des champs paysans s’impose 
à la vue, étouffant la sensation de liberté 
et d’ouverture, comme c’est le cas dans le 
tableau d’Apollinari Vasnetsov La patrie 
ou dans certaines aquarelles nordiques de 

Bilibine36, images dotées d’une précision 
de documents archéographiques. Souvent, 
cependant, les peintres russes du second 
එංඑe   siècle choisirent de ne pas refléter 
« l’exiguïté agraire » dans leurs paysages 
champêtres37, contrairement à leurs 
collègues français qui dramatisèrent le 
surpeuplement des campagnes dans nombre 
de tableaux devenus aussitôt célèbres (Des 
glaneuses de Millet en 1857, Le rappel des 
glaneuses de Jules Breton en 1859). Joyeux 
parfois, tristes ou contemplatifs pour la 
plupart, ces paysages contribuèrent au 
développement du thème de l’espace dans 
l’art et la littérature russes, qui finit par 
devenir un des symboles de la Russie. « Rare 
est l’oiseau capable d’atteindre le milieu du 
Dniepr »…

Tout comme dans l’inoubliable phrase 
de Gogol, l’illusion et la réalité se sont 
entremêlées dans le paysage « réaliste » des 
grands espaces champêtres de Russie.

Le midi – un midi dans la vie du peintre
Un statisticien de zemstvo de convictions 
démocratiques radicales aurait pu saluer Le 
midi comme un manifeste révolutionnaire 
(« la terre – aux paysans ! »), ou bien 
le critiquer comme un rêve idéaliste. 
Un paysan qui aurait vu ce tableau s’en 
serait détourné avec amertume, sachant 
pertinemment que cet océan de seigles 
hauts comme un homme n’était pas à 
lui, mais à son ancien maître, auquel il 
devait toujours beaucoup d’argent, au titre 
de rachat de sa liberté que le tsar n’a pas 
daigné lui rendre gratuitement. Chichkine, 
homme issu de la classe marchande, 
intelligent, informé, observateur, proche 
des milieux démocratiques, amateur de la 
poésie de Nekrassov, voyageur expérimenté 

Vassili Polenov 
L’Hiver à Rome 
Kostroma, Musée d’art et d’histoire
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sillonnant régulièrement le pays, homme, 
enfin, doté d’un tempérament que l’on 
ne peut pas qualifier de particulièrement 
confiant et optimiste, Chichkine ne pouvait 
ni ignorer l’état socioéconomique des 
campagnes russes, ni être insensible au 
fait qu’une image glorifiant un domaine 
aristocratique pouvait susciter des 
sentiments, au mieux, ambivalents dans 
les milieux démocratiques dont il était 
proche. Si le Midi contenait un message, 

nous aurions tort de le chercher du côté de 
la réalité sociale de la campagne russe qui, à 
cette époque, inspirait aux patriotes tels que 
Chichkine une gamme de sentiments allant 
de la rage au désespoir. Chichkine-artiste 
préférait s’en cacher dans la forêt. Inspiré 
par des instants de bonheur personnel 
intime, il en sortit momentanément pour 
exprimer sa joie de vivre à travers l’image 
de la terre, généreuse et spacieuse, sous un 
ciel, infini.
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