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La posición del espectador como 
espacio de pensamiento del film-
ensayo contemporáneo: Face aux 
fantômes (2009) y Jaurès (2012)
El presente artículo pretende realizar un análisis sobre la posición espectatorial 
como espacio de pensamiento del film-ensayo contemporáneo a partir del estudio 
comparado de dos obras francófonas: Face aux fantômes (Jean-Louis Comolli y 
Sylvie Lindeperg, 2009) y Jaurès (Vincent Dieutre, 2012). El dialogismo del film-
ensayo, la interpelación al espectador para que produzca la auto-reflexión sobre 
su posición y el pensamiento crítico acerca de las imágenes mostradas se genera 
entonces desde la premisa de la identificación. El análisis muestra cómo Face aux 
fantômes ofrece un proceso de pensamiento audiovisual sobre la movilización de 
la mirada del espectador emancipado teorizado por Jacques Rancière, mientras 
que Jaurès provoca la misma reflexión desde el planteamiento opuesto: la fijación 
de la mirada y la representación de la pasividad espectatorial. De este modo, 
ambos films revelan las posibilidades de la posición del espectador como espacio 
epistemológico del film-ensayo contemporáneo.
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Introducción 
El film-ensayo presenta como una 

de sus características definitorias 
su naturaleza dialógica entre autor 
y espectador y, en consecuencia, el 
rol de este último en la construcción 
de la obra. Su evolución consolida el 
dialogismo entre la(s) subjetividad(es) 
enunciadora(s) y un espectador 
igualmente individualizado. Retomando 
las reflexiones de Laura Rascaroli 
y David Montero, se establece 
una relación yo-tú que permite un 
diálogo con un espectador real al que 
dirigirse e interpelar: “El ensayista 
[…] permite que las respuestas surjan 
en otro lugar, precisamente en la 
posición ocupada por el espectador 
[…] Las dos posiciones de sujeto, 
el yo y el tú, se definen y moldean 
mutuamente” (Rascaroli 2009, 36).1 
Así, surge una “espectatoriedad 
activa” que posibilita el desarrollo del 
pensamiento crítico: “la interpelación 
en los films ensayísticos es una fuerza 
liberadora, ya que incita al espectador 
a desarrollar una posición crítica” 
(Montero 2012, 121); y la auto-reflexión 
acerca de la propia condición de 
espectador: “el público es invitado 
de forma activa a reconsiderar su 
rol y lo que se espera de él a fin de 
reflexionar sobre su propio estatus 
como espectadores” (2012, 118−19). El 
film-ensayo va a explorar y profundizar 
en las posibilidades de esta naturaleza 
dialógica, produciendo distintas 
dinámicas y desplazamientos entre 
ambas posiciones: “Un elemento 
importante cuando consideramos la 
posición del espectador en la creación 
ensayística es el desplazamiento 
discursivo del autor hacia el campo 
interpretativo del espectador […] El 
mismo proceso se puede observar 
desde el otro lado, permitiendo al 
espectador volver a experimentar 
realmente el proceso de reflexión 
original” (2012, 124). De forma general, 
podemos decir que la posición del 
ensayista se ha desplazado desde 

su emplazamiento de autor de las 
imágenes, tras la cámara –Lettre 
de Sibérie (Chris Marker, 1958)–, a 
editor de las mismas, tanto propias 
como ajenas, en la sala de montaje 
–Scénario du film Passion (Jean-Luc
Godard, 1982)–, hasta una progresiva
desmaterialización de dicha posición
asociada a la tecnología digital del
film-ensayo contemporáneo. Esto
implica, además, un progresivo
acercamiento del cineasta a la
posición del espectador. El presente
artículo pretende realizar un estudio
comparado de dos film-ensayos
francófonos contemporáneos que
se generan precisamente a partir
de la identificación de cineasta
y espectador, ya que el primero
decide situarse en la posición del
segundo; una práctica que raramente
encontramos con anterioridad en
el film-ensayo francófono europeo,
y que se confirmaría como espacio
epistemológico del film-ensayo
contemporáneo.

Face aux fantômes (Jean-Louis 
Comolli y Sylvie Lindeperg, 2009) y 
Jaurès (Vincent Dieutre, 2012) se 
generan desde la premisa de situar 
a los autores en la posición física del 
espectador, de llevar las dinámicas 
de acercamiento-alejamiento de esa 
relación yo-tú a la identificación, 
desde donde generar un proceso de 
pensamiento audiovisual. Además, y 
de forma muy significativa, en ambos 
casos esta condición de espectador 
es compartida por dos personas, 
posibilitando la intersubjetividad 
entre ambas, un segundo nivel de 
dialogismo entre los espectadores 
internos del film. Esta premisa genera 
diferentes niveles de pensamiento: 
el que se produce en el primer nivel 
espectatorial –las piezas audiovisuales 
proyectadas–; entre la proyección y los 
espectadores-cineastas, entre ambos 
espectadores internos; y finalmente 
entre esos espectadores internos y 
el espectador del film-ensayo. Así, el 
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pensamiento paratáxico (Català 2014) 
e intersticial (Rascaroli 2017), y la 
frase-imagen (Rancière 2003) como 
elemento definitorio del proceso de 
pensamiento audiovisual (Monterrubio 
Ibáñez 2019, 2021a, 2021b, 2022), 
se van a generar en tres niveles 
diferentes. Se produce entonces una 
reflexión acerca de la movilización de 
la mirada del espectador inherente 
tanto a la auto-reflexión como a la 
producción de pensamiento crítico. 
Nuestro análisis pretende realizar 
un estudio comparado de ambas 
obras que nos permita determinar los 
elementos, estrategias y resultados de 
convertir la posición del espectador en 
lugar epistemológico del film-ensayo, 
de llevar el dialogismo cineasta-
espectador a la identificación.

Face aux fantômes. Desde la 
movilización de la mirada 

El film de Comolli y Lindeperg 
surge como reflexión audiovisual del 
ensayo literario de esta última, Nuit 
et brouillard : un film dans l’histoire 
(2007). Así, la reflexión sobre el eje 
memoria-Historia-arte a partir del film 
de Alain Resnais (Nuit et brouillard, 
1956) y su autora se convierten en 
protagonistas de un film-ensayo 
que sitúa a la historiadora como 
espectadora, acompañada por el 
cineasta. La reflexión pretende 
expandir su territorio para convertir 
a la espectadora-historiadora 
literaria en fílmica, a través de un 
proceso de pensamiento que el 
cineasta transforma en audiovisual. 
Para ello, ambos interlocutores se 
sitúan en una suerte de laboratorio-
sala de proyección que posibilitará 
múltiples reflexiones acerca de la 
posición del espectador como espacio 
epistemológico: “Juntos, el cineasta y 
la historiadora se sitúan ellos mismos 
frente a los fantasmas para considerar 
el estatus de estas imágenes de 
cuerpos probados”, “cada film sitúa 
al espectador de forma diferente 

y singular frente a los fantasmas” 
(Blümlinger 2014, 81, 82). 

La primera imagen de la obra va a 
exponer la síntesis de su propósito. 
Sobre un plano fijo de las vías de 
un travelling en un espacio interior 
todavía por descubrir, escuchamos la 
voz de Comolli indicando el inicio del 
plano. La cámara comienza entonces a 
moverse recorriendo la vía. Finalmente 
se produce la sobreimpresión de un 
primer plano de las manos del cineasta 
ojeando el libro de su codirectora 
(Fig. 1). Se genera por tanto una 
frase-imagen síntesis del proceso 
de pensamiento que comienza. En 
primer lugar, se retoman un plano y 
un movimiento de cámara cruciales 
del film de Resnais –el plano de las 
vías de tren abandonadas del campo 
de Auschwitz-Birkenau (Fig. 2) y el 
travelling que utilizó para filmar las 
imágenes en color del film– y se 
trasladan a un espacio interior que 
descubriremos es el del espectador. Así, 
no solo se evidencia la reflexión sobre 
el film de Resnais sino la auto-reflexión 
sobre la posición espectatorial. En 
segundo lugar, la sobreimpresión de las 
manos ojeando el libro expone cómo 
ambas reflexiones van a hacer confluir 
dos miradas de las que surgirá la 
intersubjetividad: la de la historiadora, 
y ensayista literaria, y la del cineasta, y 
ensayista cinematográfico. 

A partir de esa frase-imagen 
síntesis, la obra va a construir una 
reflexión histórica acerca del film de 
Resnais mediante la materialización 
y movilización de la posición del 
espectador, donde encontramos a 
ambas subjetividades dialogando en 
un mismo plano, Lindeperg hablando 
y Comolli escuchando, rodeados 
de los diferentes dispositivos que 
proporcionarán la experiencia 
espectatorial: monitores de televisión, 
pantalla de proyección, proyectores de 
diapositivas, reproductores de sonido, 
etc. La primera imagen de archivo 
mostrada por el film, del regreso 
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de deportados franceses en 1945 
que está comentando Lindeperg, se 
muestra reproducida en un monitor, 
incluyendo el dispositivo y su sonido 
(Fig. 3). Se establece así una cuestión 
esencial de la obra, ofreciendo las 
imágenes documentales mediante una 
suerte de segundo nivel espectatorial 
tanto visual como sonoro. De esta 
forma, se van acumulando elementos 
de materialidad de la posición del 
espectador, caracterizando un espacio 
que evidencia la mediación del 
dispositivo como primer elemento de 
auto-reflexión. Las explicaciones de 
Lindeperg continúan en un plano medio 
ya individual que se desplaza para 
mostrar a Comolli escuchando. Se va 
estableciendo por tanto un recorrido 
de la mirada de los espectadores, 
mostrando a Lindeperg como 
espectadora de Nuit et brouillard y a 
Comolli como espectador de Lindeperg. 
A continuación, la cámara la sigue 
mediante un travelling mientras se 
acerca al proyector con el que mostrará 
documentos de archivo, recogiendo 
nuevamente su dispositivo (Fig. 4). Este 
segundo travelling se configura ya como 
elemento clave del film. El travelling que 
descubría la actualidad de los campos 
de concentración en Nuit et brouillard 
es utilizado aquí para reflexionar 
sobre la posición del espectador, en 
este caso una historiadora, como 
materialización de la movilización 
de su mirada. A continuación, los 
documentos mostrados incluyen 
nuevamente la materialidad y sonoridad 
de su dispositivo de reproducción, 
confirmando ese segundo nivel que 
provoca la auto-reflexión (Fig. 5). Se 
produce entonces un segundo travelling 
sobre Lindeperg que ahora la rodea 
mientras habla (Fig. 6). El movimiento 
de cámara evidencia la subjetividad 
espectatorial de la historiadora. Su 
testimonio se enfatiza así no como 
verdad irrefutable, sino como reflexión 
individual sobre la que se pueden verter 
diferentes perspectivas. 

Un nuevo elemento retórico 
surge al citar la clave de la obra de 
Resnais: la relación entre el sistema 
concentracionario y la exterminación 
de judíos y romaníes. Este abismo 
se materializa en un zoom in sobre 
una imagen fotográfica. Se cifra por 
tanto en este elemento la búsqueda 
analítica del espectador, el escrutinio 
de la imagen como búsqueda 
epistemológica. Aparece entonces 
la primera grabación sonora para 
revelar la concepción del film que 
finalmente sería Nuit et brouillard. Las 
declaraciones de Henri Michel y Olga 
Wormser acerca del valor histórico de 
las películas culmina con la propuesta 
del primero de realizar un film sobre 
el sistema concentracionario. Una 
vez más, escuchamos el documento 
de archivo mientras contemplamos 
primero su dispositivo (Fig. 7), para 
incluir a su oyente después. Seguimos 
en ese segundo nivel auto-reflexivo 
de la experiencia espectatorial. Tras 
escuchar el origen de Nuit et brouillard, 
el film retoma el travelling mediante 
una serie de tres planos:

– el travelling sobre sus propias vías 
del primer plano del film (Fig. 8);

– un travelling por los elementos 
de filmación del espacio, que de 
nuevo halla su correspondencia en los 
travellings interiores por los barracones 
de los campos del film de Resnais (Figs. 
9 y 10);

– el final de un travelling sobre 
Lindeperg (Fig. 11).

Se produce así una segunda frase-
imagen síntesis del film-ensayo. La 
movilización de la mirada que ejecutara 
Resnais en Nuit et brouillard en el 
espacio histórico es retomada por 
Comolli en el espacio espectatorial 
para mostrar la mirada movilizada de 
Lindeperg.

Es entonces cuando la historiadora 
enuncia el elemento clave de su 
reflexión. Anatole Dauman aceptó el 
encargo de un film sobre el sistema 
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concentracionario a condición de 
que este estuviera “igualmente 
definido por una gran ambición 
artística”.2 En palabras de Lindeperg: 
“Es verdaderamente el momento 
del pasaje al arte”. Al introducir en 
la reflexión el concepto de passage 
à l’art, el travelling alrededor de 
Lindeperg sufre una modificación 
clave: este se desplaza ahora por 
detrás de Comolli, incluyéndolo por 
tanto en la imagen (Fig. 12). Se produce 
por tanto una nueva materialización 
de una frase-imagen simbólica. El 
passage à l’art de la obra de Resnais 
frente a los hechos históricos se 
traslada a la reflexión ensayística: de 
la obra literaria de Lindeperg a la obra 
audiovisual filmada por Comolli, lo que 
implica inclusión de la subjetividad y 
autoría del cineasta. Se expone así la 
construcción intersubjetiva entre la 
espectadora-historiadora y el cineasta 
que la filma, materializando su proceso 
de pensamiento de forma audiovisual, 
al que asistimos igualmente como 
espectadores. 

Al introducir el material documental 
de Les camps de la mort (Les actualités 
françaises, 1945), vemos a Lindeperg, 
por primera vez, en la posición de 
espectadora, incluida en el plano (Fig. 
13). Su cuerpo oculta parcialmente la 
pantalla, omitiendo los fragmentos 
más duros de las imágenes. Se 
produce por tanto una nueva frase-
imagen simbólica, en este caso de 
la necesidad de un espectador con 
mirada crítica, que pueda “desarrollar 
una posición crítica no sólo en relación 
con el discurso autoral sino también 
con las imágenes proyectadas y los 
diferentes discursos que componen 
el ensayo” (Montero 2012, 121). Es 
decir, Comolli crea una frase-imagen 
simbólica que materializa la mirada 
crítica de Lindeperg. Cristaliza 
entonces la cartografía completa 
de la posición del espectador como 
espacio epistemológico, mostrando sus 
tres niveles: la posición de Lindeperg 

como espectadora, la posición de 
Comolli como cineasta-espectador 
de Lindeperg, y nuestra posición 
como espectadores del film-ensayo. 
La configuración de esta cartografía 
posibilita tanto el pensamiento crítico 
sobre las imágenes mostradas, como 
la auto-reflexión acerca de la propia 
posición de espectador. Así, la reflexión 
que desarrolla el film-ensayo puede 
abordar la obra en cuestión, Nuit et 
brouillard, desde ambas perspectivas: 
“Alain Resnais no se inscribe en 
un relato de la imagen-prueba […] 
construir la distancia correcta frente 
a ellas [las imágenes] para, a la vez, 
dar cuenta del acontecimiento, sino 
construir su film en torno a la voluntad 
de un distanciamiento crítico frente 
a esas imágenes”. Lindeperg plantea 
entonces la cuestión nuclear de la 
posición del espectador: “Cuál es la 
relación entre ver, creer y saber”, y 
expone el punto de partida de Resnais 
y Jean Cayrol: no utilizar la cuestión 
de la imagen-prueba, sino considerar 
que bien al contrario, las imágenes “no 
tienen la capacidad de permitirnos 
aprehender el acontecimiento”. 

De este modo, el primer tercio de 
Face aux fantômes ha construido 
la cartografía de la posición del 
espectador, de los diferentes 
espectadores y sus posibilidades, 
para otorgarle las herramientas de 
reflexión con las que contemplar 
Nuit et brouillard. Sus imágenes se 
nos muestran por primera vez desde 
un primer nivel espectatorial en 
el minuto 25, sin la mediación del 
dispositivo, para poder aplicar ahora 
la distancia crítica y autoconsciencia 
en su visionado. Los espectadores 
del film-ensayo nos enfrentamos a 
las imágenes en el primer nivel tras 
haber reflexionado acerca de nuestra 
posición como tales. Por tanto, este 
primer nivel queda reservado a Nuit 
et brouillard. El primer fragmento se 
corresponde con los travellings en color 
filmados en Auschwitz-Birkenau; el 
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segundo con imágenes de archivo en 
B/N; y el tercero con la combinación 
de ambos. Es entonces cuando las 
palabras de Lindeperg, al abordar 
nuevamente la idea de passage à 
l’art del film, se nos muestran con 
un segundo travelling por detrás de 
Comolli, en sentido contrario al anterior 
(Fig. 14). Si Resnais hizo ese tránsito 
a través de la filmación de imágenes 
en color mediante el travelling, 
Comolli traslada este elemento a fin 
de materializar la movilización de la 
mirada del espectador, identificada con 
Lindeperg, para preguntarse si “el arte 
en sí mismo es potencia de verdad”.

El segundo documento sonoro, las 
palabras del propio Resnais, retoman la 
representación del primero, Lindeperg 
escuchándolo, para a continuación 
crear una segunda sobreimpresión 
que ahora incluye además sonido. 
Las palabras de Resnais evocan unas 
imágenes halladas en Ámsterdam, 
de oficiales alemanes en el andén de 
un convoy de deportación, que se nos 
muestran en sobreimpresión con la 
bobina sonora de donde proviene el 
audio (Fig. 15). Se caracteriza así a 
Resnais también como espectador de 
las imágenes documentales sobre las 
que trabajó. Si anteriormente veíamos 
a Lindeperg como espectadora de las 
imágenes de Les camps de la mort 
en un monitor que ocultaba en parte, 
ahora la observamos contemplar las 
únicas imágenes que muestran un 
convoy de deportación, en Westerbork 
(Fig. 16). Se confirma por tanto la 
posición crítica de la espectadora 
frente a las imágenes, que si antes 
obstaculizaba el visionado de “las 
imágenes intolerables” que “impedían 
toda distancia crítica” (Rancière 
2010, 90), trazando “una línea recta 
entre el espectáculo intolerable y la 
conciencia de la realidad que este 
expresaba” (2010, 102), ahora deja paso 
a unas imágenes mudas sin manipular 
(observamos el código de tiempo sobre 
ellas). 

A continuación, se materializa 
audiovisualmente el passage à l’art 
de estas imágenes. Resnais decidió 
mostrarlas en su film reunidas 
en un único bloque y en ausencia 
del comentario de Cayrol; solo 
acompañadas por la música de Hanns 
Eisler. Sin embargo, incluyó tres 
planos de un anciano con dos niños 
que pertenecen a material encontrado 
en Varsovia. Este doble visionado 
ejemplifica así el passage à l’art sobre 
el que se reflexiona, y se interpela al 
espectador para que reflexione. El 
travelling sobre Lindeperg al relatar 
la relevancia del único plano de una 
persona mirando a cámara evidencia 
una vez más la movilización de la 
mirada del espectador, del pensamiento 
crítico que debe cuestionar ese passage 
à l’art. La imagen, que muestra a una 
joven, Anna Maria (Settela) Steinbach, 
de quien en 1997 se descubrirá 
que era romaní, se convertirá en 
icono de la Shoah, y el film-ensayo 
la congela como tal. Al abordar las 
imágenes fotográficas, hasta entonces 
desconocidas, de la visita de Himmler 
a Monowitz, a la fábrica IG Farben, en 
1942, que prueban cómo los presos 
de los campos de concentración se 
convirtieron en mano de obra del 
Tercer Reich, Lindeperg expone cómo 
estas permitieron “ajustar el ver 
sobre el saber” mientras un nuevo 
travelling asocia esta capacidad a la 
posición crítica del espectador. Una 
segunda visita a Birkenau para asistir 
al gaseamiento de judíos holandeses 
vincula así el sistema concentracionario 
con la exterminación de la población 
judía y romaní. El surgimiento de la 
solución final en el guion del film, y su 
supresión en su comentario definitivo, 
se representan entonces con un 
segundo zoom in sobre una imagen y 
el posterior travelling sobre Lindeperg. 
Así, el cineasta espectador de las 
imágenes de archivo se identifica con 
el espectador de la película creada. 
Es en este momento cuando el film-
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ensayo muestra, de nuevo, en primer 
nivel, la conclusión de Nuit et brouillard, 
finalizando así la segunda parte del 
film-ensayo. 

La tercera y última se va a centrar 
en la subjetividad de Lindeperg como 
espectadora-historiadora del film, 
a partir de su estudio del trabajo de 
Olga Wormser. La cámara recorre 
ahora la distancia entre la pantalla 
y su espectadora, el espacio que 
materializa la movilización de la mirada 
del espectador frente a la obra. Por 
tanto, es el encuentro de Wormser 
con el film lo que permite a Lindeperg 
entender la necesidad de invertir la 
perspectiva: Nuit et brouillard crea un 
“círculo del saber” entre la Historia y el 
arte en el proceso de su construcción. 
Solo veinte años después Wormser 
concluirá su investigación de la 
“Historia en devenir”. Lindeperg decidió 
igualmente abandonar la distancia de 
la historiadora y entrar en el atelier de 
Olga.

El tercer audio del film, de nuevo 
las declaraciones de Resnais, en este 
caso sobre la escritura del comentario 
de Cayrol y la participación de Marker 
en el mismo, se muestra nuevamente 
con la figura de Lindeperg a la escucha, 
frente al dispositivo. Un travelling 
sobre el espacio físico del film-ensayo, 
en sentido inverso al anterior, genera 
ahora la tercera sobreimpresión de la 
obra, con la imagen del libro de Annette 
Wieviorka: Déportation et génocide : 
entre la mémoire et l’oubli (2003) 
(Fig. 17). Se produce a continuación 
la conversación entre Lindeperg y 
Wieviorka, convirtiéndose esta última 
en una tercera espectadora, también 
historiadora. De nuevo el travelling 
materializa la intersubjetividad, el 
intercambio entre ambas miradas 
espectatoriales, cuya naturaleza se 
enfatiza al situarlas, nuevamente, en el 
espacio del espectador, con la pantalla 
tras ellas sobre la que aparecen 
imágenes proyectadas en algunos 
momentos. Su conversación en torno 

a cómo el film de Resnais se convierte 
en el film del genocidio, al tiempo 
que comienza a ser criticado por la 
percepción de la Shoah que transmite, 
encuentra su reflejo en la paradoja que 
supone que los historiadores, hasta los 
años 80, trabajaran sobre él sin ser sus 
espectadores, reduciendo su estudio 
al comentario de Cayrol, ignorando sus 
imágenes. Wieviorka aborda el poder de 
evocación de las imágenes en color de 
Birkenau aunque estas no muestren el 
objeto evocado. 

La conversación entre ambas 
historiadoras da paso al cuarto audio, 
nuevamente de Resnais, explicando la 
decisión, y la experiencia, de rodar en 
color y con travelling y en B/N. Se va 
a producir entonces una nueva frase-
imagen síntesis del film y de la reflexión 
que este ha desarrollado. Sobre la 
imagen sonora de Resnais vemos, en 
primer nivel, una fotografía en B/N del 
rodaje, montando las vías del travelling. 
A continuación, las imágenes del inicio 
del film, con ese único travelling vertical 
con el que nos situamos en el presente 
de la película, se muestran silentes, 
acompañadas por el sonido de la bobina 
del audio. Las palabras de Resnais 
resurgen cuando el film aparece 
proyectado sobre la pantalla que 
Lindeperg observa: primero la fotografía 
documental del rodaje; después las 
imágenes del film; y finalmente una 
nueva imagen fotográfica del rodaje. No 
es ahora la cámara la que se desplaza 
sobre Lindeperg sino la historiadora 
la que se mueve de un lado a otro de 
la pantalla mientras esta muestra el 
travelling en color de Nuit et brouillard 
(Figs. 18 y 19). Así, se materializa el 
passage à l’art desde la convergencia de 
los cuatro espacios:

– el de Resnais como creador 
mediante la convergencia de su 
testimonio sonoro, las fotografías 
en B/N de archivo del rodaje y las 
imágenes en color del film;

– el de Lindeperg como espectadora 
frente a esas imágenes, movilizando 
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su posición como espectadora al 
tiempo que se desplaza el travelling de 
Resnais;

– el de Comolli como ensayista que 
materializa esta convergencia;

– el espectador que debe generar su 
propia reflexión de lo percibido. 

El quinto audio de Resnais, de 
nuevo con Lindeperg escuchando, nos 
ofrece la determinación del cineasta: 
“no quiero hacer un monumento a 
los muertos”. Hacerlo significaría 
no articular un pensamiento crítico. 
Resnais explica la necesidad del 
mismo por parte del cineasta, con el 
que el espectador puede identificarse 
en este momento de la reflexión. La 
censura sobre la propia obra se analiza 
con la cuestión del corps indésirable 
del gendarme, como testimonio de la 
colaboración del estado francés en 
los arrestos de la población judía. La 
censura exterior, sobre la proyección en 
Cannes, con el sexto audio, en este caso 
de Dauman, evidencia el valor presente 
de la obra en relación a la Guerra de 
Argelia. Para concluir, Lindeperg aborda 
el tema de la traducción del film, 
como una nueva etapa donde poder 
materializar el pensamiento crítico, 
y por tanto ejercerlo en su visionado. 
La traducción de Cayrol al alemán fue 
realizada por Paul Celan, que supo 
trasladar la obra a las necesidades 
críticas del pueblo alemán, desplazando 
algunos de sus significados. “No soy 
responsable” se convierte en “no 
soy culpable”; “el viejo monstruo 
concentracionario” en “la locura racial”. 
De este modo, Celan aporta igualmente 
su pensamiento crítico, confirmando 
que este puede ejercerse desde 
cualquier posición. 

La reflexión está llegando a su fin. 
Los dos zooms in anteriores sobre las 
imágenes de archivo se completan 
ahora con otros dos zooms sobre la 
obra de Resnais: un zoom out sobre la 
imagen del film que evocara la primera 
imagen del film-ensayo –la imagen 

en color de los raíles de Birkenau–; y 
un zoom in sobre la imagen en B/N de 
la verja de la entrada a Auschwitz. De 
nuevo, la movilización de la mirada 
encuentra una última materialización 
como la búsqueda de la distancia crítica 
de los movimientos de alejamiento y 
acercamiento. En su digresión final, 
Lindeperg retoma la figura de Olga 
Wormser para concluir la obra con 
su núcleo, confirmando “una suerte 
de desdoblamiento con la figura de 
la historiadora sobre cuyos pasos 
continúa avanzando en la búsqueda de 
la verdad” (Véray 2011, 187). Retomando 
la reflexión de Daniel Arasse (2006), la 
historiadora ahonda en la dialéctica 
emoción-saber respecto de la obra de 
arte: “hay dos formas de emoción ante 
la obra de arte […] está la que surge del 
shock visual, y luego hay algo diferente 
que permite precisamente el trabajo 
del tiempo, el aprendizaje de la mirada”. 
Lindeperg reconoce cómo Wormser 
realizó este recorrido, movilizar su 
mirada, cambiar de punto de vista, 
trasformar la emoción en reflexión. 
Un último travelling desde la pantalla 
de proyección a la figura de Lindeperg 
sintetiza el recorrido desde la obra de 
arte a la posición del espectador desde 
donde se ha realizado el film-ensayo, 
mostrando así la distancia a recorrer, 
la necesidad del desplazamiento de 
la mirada: “desplazar nuestra mirada 
sobre el film Nuit et brouillard que 
creíamos haber visto, pero que al mismo 
tiempo habíamos perdido un poco de 
vista […] que re-aprendemos a ver de 
otra manera”. La historiadora expone 
su conclusión final como espectadora 
del film, como ejemplo de cualquier 
espectador, que genera la auto-reflexión 
de su experiencia como tal: 

situando mi mirada como resultado 
de la mirada de Olga Wormser, 
situando mis pasos sobre sus pasos, 
es también una reflexión que quería 
realizar acerca de mi propia relación 
con el film Nuit et brouillard, sobre 
el que había comenzado a trabajar 
en 1987. Y como a Olga, me hicieron 
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falta veinte años para lograrlo […] 
tenía la impresión de que no había 
sido capaz de verlo. 

Jaurès. Desde la fijación de la 
mirada

Jaurès se genera igualmente desde 
la posición del espectador, que en esta 
ocasión no se enfrenta a las imágenes 
de la Historia sino a las de la realidad 
presente. En este caso, el cineasta, 
Vincent Dieutre, se sitúa en la sala de 
montaje, y de grabación, para mostrar 
un film a su amiga Eva Truffaut; unas 
imágenes sobre las que conversan 
mientras las contemplan. Los planos 
iniciales de la mesa de montaje, las 
imágenes proyectadas y los personajes 
que las contemplan presentan este 
nuevo espacio de enunciación desde 
la posición espectatorial. Por tanto, 
observamos un film proyectado, el 
realizado por Dieutre desde la ventana 
del apartamento de su amante, Simon, 
en el barrio parisino de Jaurès, a lo 
largo de varios meses, del invierno al 
verano de 2010. Desde esa ventana 
se contempla la estación de metro 
del mismo nombre y el canal Saint-
Martin, donde se ha establecido un 
asentamiento de refugiados afganos 
que será la temática de las imágenes 
mostradas. Dieutre y Truffaut, Vincent 
y Eva –los nombraremos así en su 
calidad de personajes–, contemplan 
las imágenes, desconocidas para la 
segunda, con auriculares y frente a 
micrófonos que graban sus palabras 
para ser incluidas en el film. De 
este modo, Eva se identifica con el 
espectador que contempla la obra por 
primera vez. A partir de las preguntas 
que las imágenes suscitan en ella, 
Vincent irá narrando dos existencias 
paralelas: la de los refugiados en el 
exterior, captada en la imagen visual; 
la de la relación de pareja en el interior, 
que queda fuera de campo y se 
materializa solo a través de la imagen 
sonora. Y finalmente, un tercer espacio, 
el de la experiencia de ambos como 

espectadores de las imágenes. 
Si Face aux fantômes se focalizaba 

en el espacio de ese segundo nivel 
espectatorial que conducía la 
reflexión a través de su movilización, 
Jaurès se centra en el primer nivel 
acompañado de la imagen sonora de 
los comentarios de sus espectadores 
internos. Se generan por tanto dos 
fuera de campo simultáneos: el de 
Vincent y Simon en las imágenes, el de 
Eva y Vincent como espectadores de 
las mismas. La mirada del espectador 
queda fijada a una posición, a las 
imágenes tomadas desde una ventana. 
El encuadre se modifica entre planos, 
pero la cámara permanece siempre 
fija. Tampoco hay movimiento en 
el encuadre. La auto-reflexión y 
pensamiento crítico del espectador se 
generan mediante esta inmovilización, 
mediante la cohabitación y dialéctica 
entre el adentro y el afuera de las 
imágenes mostradas, y entre las 
experiencias de los espectadores 
internos con las que confrontar la 
suya propia; la interpelación es así 
doble. El paralelismo entre la imagen 
visual del afuera de la realidad de 
los refugiados y la imagen sonora 
del adentro de la realidad de la 
pareja se establece a través de una 
suerte de clandestinidad amorosa. 
Simon no quiso hacer pública su 
relación y Vincent nunca tuvo acceso 
al apartamento del amante en su 
ausencia. Por tanto, los refugiados del 
canal y Vincent comparten una misma 
temporalidad. Si los primeros se 
refugian en el canal por las noches y 
recogen el campamento por la mañana 
para volver a él al final del día, Vincent 
solo comparte con su amante las 
noches tras el trabajo y las mañanas 
antes de comenzar la jornada. Se 
genera de este modo la estructura 
del film proyectado: alternancia de 
mañanas y noches donde se van a 
repetir acciones y personajes. Fuera la 
cotidianidad de los refugiados; dentro 
la de los amantes. 
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Las imágenes se suceden mientras 
Eva pregunta sobre el inicio de la 
relación, al tiempo que surge de la 
imagen sonora el sonido de un piano, 
tocado por Simon, practicando una 
pieza de Reynaldo Hahn,  “À Chloris” 
(1913),3 con la que ha comenzado el 
film. Esta se convertirá en leitmotiv de 
la obra y en frase-imagen simbólica del 
passage à l’art de la realidad presente 
mediante una suerte de recreación 
progresiva: los ensayos torpes de 
Simon al piano; la melodía real; el 
recitado fragmentado de su letra por 
parte de Eva y Vincent –cambiando el 
nombre de Chloris por el de Simon–; 
hasta cantar juntos la pieza finalmente. 
Las primeras preguntas de Eva abordan 
la biografía de Simon, un activista y 
trabajador social en diferentes lugares 
del mundo que, de regreso a París, ya 
jubilado, colabora como asesor jurídico 
en una asociación que ayudaba a los 
refugiados en su solicitud de asilo. 
Así la vida laboral de Simon es testigo 
directo de la realidad que enfrentan los 
refugiados que aparecen en la imagen, 
y de la dialéctica-cohabitación que 
ofrece el film: “Se liberaba de todo ese 
dolor, mientras que allí abajo, frente a 
sus ojos, estaban aquellos refugiados. 
Eran muy jóvenes y quizá necesitasen 
su ayuda al día siguiente, o al otro”. Se 
produce entonces la primera transición 
entre ambos niveles espectatoriales, 
del primero al segundo, a través del 
rácord de las imágenes proyectadas 
(Figs. 20 y 21), siempre desde la 
posición de Vincent, enfatizando 
igualmente su estatuto como autor de 
las mismas. Se produce así una primera 
estrategia que pretende fortalecer la 
idea de simultaneidad al tiempo que 
fija la distancia entre ambos niveles. 
El segundo procedimiento consiste en 
mostrar los rostros de los espectadores 
(Figs. 22 y 23), acompañados o no de un 
plano de la sala de edición y su editor 
(Fig. 24). Ambas estrategias refuerzan 
la parataxis y anulan el intersticio como 
espacio de movilización de la mirada. 

Las imágenes van mostrando las 
rutinas paralelas del adentro y el 
afuera. En el caso de los refugiados: 
las abluciones matinales, la recogida 
del campamento, los controles 
policiales, las visitas de las ONGs, 
ofreciendo el desayuno o aportando 
material de higiene, el restablecimiento 
del campamento por las noches, 
los rezos. En el caso de Vincent, 
los desayunos, las cenas, mínimos 
fragmentos de diálogos y el sonido 
de acciones cotidianas. No obstante, 
esta separación se destruye en tres 
momentos, todos ellos cruciales para la 
reflexión. En el primero, el contacto es 
solo evocado, cuando Eva le pregunta 
a Vincent si había existido alguna 
interacción: 

El invierno que acamparon bajo el 
puente el canal estaba congelado. 
Les llevamos mantas. Les llamamos 
desde el puente, ellos extendieron 
los brazos y se las tiramos. Sabía 
que Simon dedicaba su tiempo a 
intentar ayudarles para conseguir 
un estatus estable, y eso me 
tranquilizaba. Me hacía sentir un 
poco cómplice con ellos. Admiraba 
mucho a Simon […] Para él, cada uno 
de ellos tenía una historia que había 
que contar.

El vínculo para Vincent inevitable 
entre la situación de los refugiados 
y su relación de pareja, su punto 
de vista, es uno de los elementos 
de interpelación al espectador. ¿La 
experiencia amorosa anestesia la 
conciencia social? ¿Se produce 
una romantización del conflicto y 
compromiso social? En el segundo 
momento de contacto (minuto 
35), Dieutre baja a la calle durante 
las movilizaciones en apoyo a los 
refugiados, y por única vez se nos 
muestran las imágenes de ese 
contacto, como analizaremos a 
continuación. En el tercero (minuto 49), 
el cineasta relata cómo la situación 
de los inmigrantes aboca a algunos de 
ellos a la prostitución. Así, el activista 
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que ayuda a los refugiados es también 
interpelado para cosificarlos: “Esos 
jóvenes eran reducidos a eso”.

La imagen sonora nos ofrece más 
tarde la voz de Simon exponiendo su 
opinión sobre la situación: “Mi trabajo 
es tan deprimente... Empeora cada 
día. La legislación estatal es muy 
dura. Los juzgados se contradicen, 
no hay un reglamento coherente. Es 
profundamente político y está mal 
concebido”. La imagen de un artista 
en el edificio de enfrente, trabajando 
con unos neones, da pie a la narración 
de la posición de Simon acerca del 
valor social del arte, ahora a través 
de Vincent: “Solo le importaban las 
cosas útiles. Su trabajo militante, 
las cosas que servían. Me costaba 
mucho explicarle que para mí el arte 
servía para algo, que también tenía 
consecuencias sobre el mundo” (Fig. 
25). Queda planteada ya la misma 
discusión acerca del valor de la obra de 
arte expuesta por Face aux fantômes. 
Si Lindeperg reflexionaba acerca 
de ello en relación a la Historia –la 
transformación de la emoción estética 
en conocimiento–, Dieutre lo focaliza 
en el presente: ¿la obra artística que 
presenciamos como espectadores 
transforma la realidad social que nos 
muestra? El conflicto entre emoción 
y conocimiento se genera en este 
caso a través de la dialéctica entre 
el sentimiento amoroso de Vincent 
y la realidad social que observa. El 
espectador es interpelado a generar la 
auto-reflexión: ¿es posible y/o efectiva 
la reflexión social a través de la 
expresión amorosa? La auto-reflexión 
del espectador es constante acerca 
de la identificación o no con ambos 
personajes: en relación a Vincent 
sobre su punto de vista emocional, 
en relación a Eva sobre los elementos 
que le interesan y sobre los que 
pregunta. ¿Qué preguntas haríamos 
los espectadores si ocupásemos su 
posición? La imagen sonora nos ofrece 
entonces una locución de radio que 

esboza la realidad social frente a la 
situación de los refugiados: “Cientos de 
personas protestaron ayer al mediodía 
en París contra la ‘inmigración 
desechable’ […] incluyendo a los verdes, 
el Partido Comunista, la RESF y la Liga 
de los Derechos Humanos. Diputados 
socialistas se unieron a la protesta, 
pero no eran organizadores”. 

El film sitúa al espectador frente al 
espejo en relación a la dialéctica entre 
lo privado y lo social. La inmovilidad 
de la mirada que nos imponen las 
imágenes se convierte nuevamente en 
imagen símbolo de la pasividad social 
frente a la cuestión de la inmigración. 
Esta dialéctica se refuerza con las 
palabras de Vincent, acerca de este 
punto de vista desde la ventana 
(Fig. 26): “Simon llamaba a esa vista 
su ‘pequeño teatro’. Porque ves el 
metro por arriba, personas y coches 
por debajo, y más abajo el mundo 
oculto de los afganos. Era como una 
sección transversal del mundo con 
sus diferentes estratos”. Se sugiere ya 
una ficcionalización del afuera que a 
continuación va a materializarse en 
la progresiva aparición de elementos 
de animación en la imagen. En primer 
lugar, las chaquetas de unos policías 
y la figura de un refugiado envuelto en 
una manta que se nos ha mostrado 
anteriormente (Figs. 27 y 28). Se 
configura por tanto como una nueva 
estrategia del passage à l’art ya en 
proceso mediante la canción de Hahn, 
generando una reflexión acerca del 
tránsito de la imagen documental a la 
ficción.

Más tarde la imagen sonora nos 
ofrece una reflexión conjunta de la 
pareja sobre la realidad que habitan, 
al contemplar a los transeúntes: “Esto 
es la identidad nacional… que se 
deforma y se reforma cada mañana… 
Eso es la revolución”. El espectador 
se ve abocado a la auto-reflexión y 
el pensamiento crítico provocados 
por esa inmovilidad: ¿En qué sentido 
desearíamos movilizar nuestra 
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mirada? ¿Acercándonos al afuera de 
los refugiados? ¿Girando la cámara 
hacia el adentro de los amantes? Se 
van configurando así las diferentes 
realidades, separadas, sobre las que el 
film-ensayo reflexiona. Vincent explica 
en imagen: “Verdaderamente Jaurès 
fue para mí la esclusa, el lugar donde 
nuestros dos mundos se comunicaban”. 
El mundo del activismo social de 
Simon, el mundo del arte de Vincent, 
intermediado por la realidad de los 
refugiados.

Como avanzábamos anteriormente, 
Dieutre muestra las movilizaciones 
nocturnas en apoyo a los refugiados 
primero desde la posición de 
espectador, segundo nivel (Fig. 
29), después a través del rácord al 
primer nivel (Fig. 30), y finalmente 
desde el canal, transitándolo en las 
imágenes por primera y única vez 
(Fig. 31). Podríamos decir que es el 
único momento de movilización de la 
mirada del cineasta. Por tanto, es la 
movilización social la que provoca la 
movilización de su mirada, exponiendo 
el trayecto inverso, donde la acción 
social genera el gesto artístico. Esta 
movilización nos permite escuchar la 
imagen sonora del afuera también por 
primera y única vez: “En respuesta a 
este escándalo […] hemos decidido 
actuar en consecuencia. Ayer 
ofrecimos refugio a 150 afganos sin 
techo […] Finalizamos ahora esta 
primera manifestación de protesta. 
Desgraciadamente, no será la última”. 
En ese momento, la mesa de montaje, 
una vez más, no solo nos recuerda 
la posición de Eva y Vincent como 
espectadores y locutores del film, sino 
también del montaje previo realizado 
con las imágenes. La reflexión de 
Vincent evidencia las consecuencias 
de esa movilización de la mirada como 
reconocimiento del afuera mostrado, 
como reivindicación de su estatus de 
realidad: “Eran parte del vecindario 
[…] Sabíamos que su país estaba en 
guerra porque nuestros soldados 

estaban allí. Pero debían probar 
constantemente su sufrimiento […] 
Viviendo de prestado, de prestado”. 
Es este reconocimiento explícito del 
otro el que permite la comparación 
de ambas clandestinidades: la social 
y política en el exterior; la amorosa, 
“amor clandestino”, en el interior.

Ya en la segunda parte del film, 
y a partir de la movilización de la 
mirada con la manifestación nocturna, 
tanto Eva como Vincent profundizan 
en la realidad de los refugiados. 
Sobre unas imágenes de un control 
policial, Dieutre afirma: “Nunca hubo 
enfrentamientos o detenciones. Solo un 
acoso constante. Una combinación de 
asistencia y control. Siempre la misma 
ambigüedad […] No hablaban francés y 
eran extremadamente vulnerables”. De 
igual manera ocurre con la reflexión de 
Eva, que ahora introduce la cuestión de 
género: “Lo que me impacta es que es 
un mundo sin mujeres. Tanto en vuestro 
apartamento como abajo en el canal 
entre los refugiados […] Me conmociona 
que la mujer sea fantasmática”. Eva 
nos ofrece la emoción primera frente 
a la obra de arte, el shock visual del 
que hablaba Lindeperg. La pasividad 
espectatorial se vincula así a ese 
primer momento de experiencia de la 
emoción estética. Vincent reconoce 
la realidad de la ausencia de mujeres, 
pero inmediatamente retoma el tema 
de la homosexualidad para evidenciar 
ese tercer momento de contacto ya 
aludido en torno a la prostitución. El 
género femenino, por tanto, se erige 
casi exclusivamente como espectador 
del film. Y el espectador externo debe 
cuestionarse entonces acerca de su 
identificación con Eva. En su calidad 
de espectadora-personaje, la amiga 
del cineasta no cuestiona el relato de 
Vincent, no lo problematiza, se limita 
a servir de catalizador del mismo. 
De igual manera que Dieutre fija la 
mirada del espectador a la ventana, 
nos ofrece una presencia espectatorial 
pasiva, provocando nuevamente 
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la auto-reflexión y el pensamiento 
crítico mediante su ausencia en la 
representación.

Acompañando las imágenes que 
muestran la llegada de la primavera, 
Vincent concluye la letra de la canción. 
El cambio estacional hace que los 
refugiados duerman al aire libre. 
Mientras Vincent continúa el relato 
de su relación amorosa, las imágenes 
muestran la presencia de la unidad 
asistencial de la policía, BAPSA 
(Brigade d’assistance aux personnes 
sans abri). Primero, escuchamos a 
Simon como espectador interior de 
las imágenes: “Es vergonzoso. ¿Se les 
permite fumar a los policías?”. Después 
Vincent le resume a Eva la naturaleza 
de esas visitas: “Venían a comprobar 
si tenían problemas de salud. Era 
también una forma de vigilar el 
campamento.” Tras recitar nuevamente 
la primera parte del poema juntos, el 
relato íntimo de la emoción amorosa 
de Vincent –“Dormía como un niño. Me 
hacía llorar”– se une a la imagen de un 
joven refugiado bailando en el canal 
(Fig. 32). El passage à l’art se produce 
entonces mediante la conexión de 
las emociones de los habitantes de 
ambas realidades. La aparición de una 
paloma en la imagen materializa esa 
misma revelación poética que ofrece 
la realidad y que marca igualmente el 
passage à l’art: “Apareció una mañana. 
No tengo ni idea de dónde salía. Era 
como una visión”. La revelación evoca 
la cuestión del devenir ficción del 
relato, al incluir ahora en el mismo 
plano, como anteriormente con otros 
elementos, una paloma animada (Figs. 
33 y 34). La animación se prolonga a 
continuación sobre un colchón que 
trasladan los refugiados, y tras ella 
aparece de nuevo la paloma real. Se 
materializa así una nueva reflexión 
que interpela al espectador. Dieutre 
reflexiona sobre el passage à l’art de 
la cohabitación del relato íntimo y la 
realidad social y también sobre su 
ficcionalización.

De nuevo en las primeras horas 
del día, dos mujeres prestan ayuda a 
los refugiados (Fig. 35). Esta segunda 
aparición del género femenino lleva, 
de nuevo, a la identidad homosexual: 
“Simon decía que iban allí para ligar 
con los jóvenes; pero era un comentario 
realmente malicioso. Creo que, como 
él, ellas también les dedicaban su 
tiempo.” Es necesario destacar que 
este rasgo de cinismo del personaje 
de Simon emerge exclusivamente 
en este momento, en relación a la 
única aparición de mujeres en las 
imágenes. El film ofrecería entonces 
la oportunidad de que Eva ejerciese 
una posición crítica al respecto. Se 
confirma la pasividad espectatorial 
del personaje que pregunta pero no 
cuestiona, completando el esquema 
de inmovilidad que diseña Dieutre, 
e interpelando así al espectador de 
forma urgente. A continuación, Vincent 
va a hacer la única referencia directa a 
la realidad política a la que pertenecen 
las imágenes al nombrar al ministro 
del interior, Brice Hortefeux. Y en ese 
contexto presente, evoca el fracaso 
de ambas prácticas, el activismo y la 
creación artística: “Decía [Simon] […] 
‘el cine, el arte, todo eso no sirve para 
nada’. Y en ese momento su trabajo 
militante tampoco servía para nada”.

El paralelismo entre las presencias 
de Vincent y los refugiados en Jaurès 
continúa en el desenlace del film. Los 
segundos fueron expulsados del canal 
en el verano de 2010, como informará 
el comunicado institucional que 
Dieutre incluye antes de los títulos de 
crédito. El primero también se ausentó 
definitivamente de Jaurès ese verano: 
“Ya no había campamento, ya no había 
refugiados. Y de hecho nunca lo volví a 
ver”. Estas dos frases, sobre la imagen 
de dos refugiados en el asentamiento, 
completan el recorrido paralelo de 
ambas realidades, íntima y social. Las 
imágenes posteriores se van tiñendo de 
elementos animados (una boya en el río, 
las copas de los árboles, un coche en el 
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canal), vinculando ahora el passage à 
l’art con la transformación de la realidad 
en recuerdo. Ya en el desenlace, Dieutre 
expone su reflexión sobre la conexión 
entre ambas realidades: 

Tengo la impresión de que hoy 
en día, precisamente, nos cuesta 
mucho definir la naturaleza de 
las nociones de afecto y amor. 
Como nos cuesta también definir 
la relación que tenemos con la 
política, o incluso simplemente con 
la justicia. Pasara lo que pasara, no 
lamento ni uno de los segundos de 
esos años en Jaurès. 

Relaciona así ambos espacios a 
través de la ausencia de compromiso 
tanto en el ámbito amoroso como en 
el político y social. Por primera y única 
vez, es Vincent quien pregunta a Eva, 
y de nuevo es necesario señalar que la 
pregunta se refiere exclusivamente al 
ámbito amoroso: “¿Y tú? ¿Cómo sabes 
que amas a alguien o lo has amado o lo 
vas a amar?” Se confirma nuevamente 
la pasividad espectatorial en la que 
Dieutre sitúa a Eva. Todo ello intensifica 
la interpelación al espectador, a su 
pensamiento crítico y su auto-reflexión. 
A continuación, las imágenes de la 
mesa de montaje y las de las posiciones 
de ambos espectadores evidencian 
la naturaleza ensayística de la pieza, 
sobre la que Dieutre concluye su 
reflexión: 

Evidentemente no voy a comparar mi 
situación con la suya […] Yo estaba 
arriba en el apartamento; ellos abajo 
[…] Me enseñaron que se puede 
empezar de cero, que la energía de 
la existencia es la más fuerte. Para 
mí, fue muy importante para darle 
a la vida alguna profundidad, para 
que valiese la pena […] Sé que ese 
momento en el tiempo existió, y 
que, de una forma muy pequeña, el 
mundo se transformó. No mucho, 
pero todo cambió ligeramente. 

Dieutre reivindica así la capacidad 
de transformación de la dialéctica 
intimo-social, y de su passage à l’art, 

haciendo confluir los dos elementos 
que lo han materializado a lo largo 
de la obra, sobre la imagen del rezo 
de los refugiados: las pequeñas 
animaciones que a continuación se 
van apropiando de la imagen y la 
canción que finalmente Eva y Vincent 
cantan, tras haberla recitado varias 
veces (Fig. 36). Sobre esta imagen 
final, y a modo de créditos, se nos 
presenta el comunicado institucional 
que informó del desalojo de los 
refugiados del canal de Saint-Martin 
en julio de 2010, por orden del 
ministro de inmigración, Éric Besson. 
Dieutre confirma así la relevancia 
de la realidad social sobre la que ha 
construido su relato, la necesidad de 
la reflexión del espectador sobre la 
obra que concluye. 

Los trabajos teóricos sobre 
el film prueban la potencia de la 
interpelación que este genera, su 
capacidad para producir reflexiones 
diversas. Mientras Tom Cuthbertson 
(2017) se centra en el relato íntimo 
de la obra para reflexionar sobre la 
ficcionalización de la autobiografía, 
sin problematizar su dispositivo, 
los textos de James S. Williams 
(2020) y Comolli (2012) materializan 
la dialéctica que proporciona el 
film. Williams critica la posición 
espectatorial elegida respecto a los 
refugiados, así como la cohabitación 
de ambas realidades, ya que 
“objetiviza la figura del migrante” 
(2020, 172); Comolli defiende el 
punto de vista de la obra, analizando 
la diferencia entre el espectador 
y el voyeur, reflexionado sobre los 
límites espectatoriales y el “passage 
à l’acte”, que ya había teorizado con 
anterioridad (2009). 

El espectador emancipado del film-
ensayo contemporáneo

La decisión de ambos films de 
situarse en la posición del espectador, 
de maneras muy diferentes, opuestas 
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en varios sentidos, hace que su 
estudio comparado plantee cuestiones 
muy relevantes sobre la naturaleza, 
capacidades y posibilidades del 
espectador emancipado definido por 
Jacques Rancière, aplicado al film-
ensayo contemporáneo: 

La emancipación, por su parte, 
comienza cuando se vuelve a 
cuestionar la oposición entre mirar 
y actuar […] El espectador también 
actúa […] Observa, selecciona, 
compara, interpreta. Liga aquello 
que ve a otras muchas cosas que 
ha visto en otros escenarios, en 
otros tipos de lugares. Compone su 
propio poema con los elementos del 
poema que tiene delante […] Así, son 
a la vez espectadores distantes e 
intérpretes activos del espectáculo 
que se les propone. (Rancière 2010, 
192)

De este modo, el espectador 
emancipado cuestiona tanto las 
equivalencias “entre mirada y 
pasividad, exterioridad y separación, 

mediación y simulacro” como las 
oposiciones “entre lo colectivo y lo 
individual, la imagen y la realidad 
viviente, la actividad y la pasividad, la 
posesión de sí mismo y la alienación” 
(2010, 15). Moviliza su mirada y realiza 
las operaciones de asociación y 
disociación: “En este poder de asociar 
y de disociar reside la emancipación 
del espectador, es decir, la 
emancipación de cada uno de nosotros 
como espectador” (2010, 23). Así, el 
espectador emancipado, que realiza 
la auto-reflexión sobre la distancia 
que le separa de la obra y su variación, 
para generar un pensamiento crítico 
que establecerá tanto consensos como 
disensos respecto de lo mostrado, halla 
en las obras analizadas dos propuestas 
que lo interpelan desde premisas casi 
opuestas, lo que posibilita la reflexión 
sobre las equivalencias y oposiciones 
citadas. Los análisis realizados nos 
ofrecen la siguiente síntesis, como 
materialización de las tensiones 
expuestas por Rancière:

Fijación de la mirada
Pensamiento paratáxico
Fijación de las distancias:
Simultaneidad y rácord
Representación espectadora pasiva 
Emoción estética
Mirada sobre el presente
Mirada sobre lo propio
Passage à l’art de la dialéctica íntimo-social
Pasaje de la experiencia a la 
ficcionalización y el recuerdo 
Intersubjetividad como catalizador de la 
narración

Movilización de la mirada
Pensamiento intersticial
Recorrido de las distancias:
Travelling
Personificación espectadora activa
Reflexión estética
Mirada sobre la Historia
Mirada sobre lo ajeno
Passage à l’art de la Historia
Pasaje de la emoción al conocimiento

Intersubjetividad como materialización 
del proceso de pensamiento 
audiovisual
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Ambos films se sitúan por tanto 
en la posición espectatorial para 
proporcionar dos experiencias que 
permiten cartografiar y reflexionar 
sobre las posibilidades del espectador 
emancipado, concepto que Comolli 
también utiliza como punto de partida 
de su reflexión sobre el “espectador 
crítico” (2009). Face aux fantômes 
nos ofrece la personificación de 
una espectadora emancipada para 
mostrarnos las posibilidades de 
la auto-reflexión y el pensamiento 
crítico a partir del visionado de Nuit et 
brouillard. Comolli va a transformar ese 
discurso en un proceso de pensamiento 
audiovisual instrumentalizando 
el travelling como materialización 
de la movilización de la mirada del 
espectador. De este modo, el film ofrece 
un “modelo pedagógico” (Rancière 2010, 
55) donde el espectador emancipado 
se identificaría con Lindeperg en su 
visionado e investigación sobre el film 
de Resnais, y con Comolli acerca de la 
materialización audiovisual del proceso 
de pensamiento de la protagonista. La 
auto-reflexión y el pensamiento crítico 
surgen entonces de una movilización 
de la mirada que tiene como objetivo 
recorrer las diferentes distancias, 
los espacios intersticiales entre los 
distintos niveles: entre los diversos 
materiales de Nuit et brouillard, entre 
el film y Lindeperg, entre Lindeperg 
y Comolli, entre ellos y el espectador 
del film-ensayo. La identificación del 
modelo pedagógico hace que esta 
última distancia sea prácticamente 
abolida. Así, el espectador comparte 
la auto-reflexión y pensamiento crítico 
en torno al passage à l’art del material 
histórico, de cómo el pasaje de la 
emoción al conocimiento se inserta en 
el eje creer-saber-ver. 

Frente al pensamiento intersticial 
que desarrolla el film anterior, Dieutre 
materializa un pensamiento paratáxico 
consistente en fijar la mirada, en 
imponer la cohabitación e impedir 
su movilización, anulando por tanto 

los intersticios y la variación de la 
distancia. El punto de vista único 
frente al exterior de los refugiados 
y al interior de los amantes, y su 
simultaneidad, anulan la movilización 
de la mirada en las imágenes filmadas. 
La simultaneidad y rácord entre esas 
imágenes y el espacio espectatorial 
de Vincent y Eva anulan igualmente su 
intersticio. Finalmente, la espectadora 
representada, el personaje de Eva, 
no se materializa en una espectadora 
activa que cuestiona las imágenes, 
sino en una pasividad espectatorial 
que sirve de catalizador del relato 
de Vincent. Sin embargo, nos ofrece 
una relevante experiencia del primer 
visionado al mostrarnos la emoción 
estética primera, especialmente 
ante la ausencia de mujeres. El 
shock visual de la espectadora 
interna provoca también la reflexión 
del espectador externo. De este 
modo, el espectador emancipado 
del film-ensayo no experimentaría 
la identificación que se producía 
en Face aux fantômes, sino que es 
interpelado a partir de su negación 
para reflexionar acerca de la posición 
en la que se le sitúa, sin posibilidad 
de movilización dentro de la obra. 
Esta auto-reflexión del espectador va 
unida además al pensamiento crítico 
en torno al passage à l’art, ahora sobre 
la cohabitación y dialéctica entre la 
emoción íntima y el conocimiento 
social de la realidad presente. Y, por 
último, sobre la ficcionalización de esta 
experiencia y su transformación en 
recuerdo. 

Face aux fantômes interpela al 
espectador emancipado al ofrecerle 
la materialización audiovisual de su 
auto-reflexión y pensamiento crítico, 
instrumentalizando así la identificación. 
Jaurès interpela al espectador 
emancipado mediante la negación de 
las posibilidades anteriores, viéndose 
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este abocado a la reflexión acerca de la 
movilización de una mirada fijada, sobre 
las posibilidades de un espectador 
activo frente a la representación de 
su pasividad. Como indica Rancière: 
“La pensividad designaría así un 
estado indeterminado entre lo activo 
y lo pasivo […] Es hablar de una zona 
de indeterminación entre pensado 
y no-pensado, entre actividad y 
pasividad, pero también entre arte 
y no-arte” (2010, 105). El estudio 

comparado de ambas obras revela 
así la fértil extensión de esa zona de 
indeterminación en el film ensayo, 
aún por explorar, donde reflexionar 
acerca de las tensiones entre lo activo 
y lo pasivo, lo pensado y no-pensado, 
la emoción y la reflexión. Se trataría, 
por tanto, de uno de los retos del film-
ensayo contemporáneo: considerar 
la posición espectatorial como lugar 
epistemológico, como espacio de su 
proceso de pensamiento audiovisual.
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1/	 Las traducciones al castellano de referencias bibliográficas en inglés y francés son 
de la autora.

2/	 La traducción al castellano de los diálogos de los films es de la autora.

3/	 Traducción: “Si es verdad, Chloris, que me amas / Y he oído, que bien me quieres / No 
creo que ni los propios reyes / Posean una felicidad semejante a la mía / ¡Que la muerte sería 
inoportuna / Si viniera a cambiar mi fortuna / Por la felicidad de los cielos! / Todo cuanto 
dicen de la ambrosía / No impresiona a mi fantasía / Ante la recompensa de tu mirada.”
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Superimpositions

Fig. 1

Fig. 2

Fig. 15

Fig. 17
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From left to right, top to bottom:
Fig. 13 and Fig. 16; Fig. 18 and Fig. 19.

Devices

Fig. 3 Fig. 5

Fig. 7

Second spectatorial level

Fig. 13 Fig. 16

Fig. 18 Fig. 19

DOI: 10.31009/cc.2022.v10.i18.04



Vo
l. 

X 
N

o.
 1

8
20

22

co
m

pa
ra

ti
ve

 c
in

em
a

A
rt
tíc

ul
o

LO
U

R
D

E
S

 M
O

N
TE

R
R

U
B

IO
 IB

Á
Ñ

E
Z

La
 p

os
ic

ió
n 

de
l e

sp
ec

ta
do

r c
om

o 
es

pa
ci

o 
de

 p
en

sa
m

ie
nt

o 
de

l f
ilm

-e
ns

ay
o 

co
nt

em
po

rá
ne

o:
 F

ac
e 

au
x 

fa
nt

ôm
es

     (2
00

9)
  y

  J
au

rè
s 

  (2
01

2)

Second spectatorial level

Continuity between both levels

Fig. 22 Fig. 23

Fig. 24

Fig. 20 Fig. 21

Fig. 29

Fig. 31

Fig. 30

Jaurès
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First spectatorial level

Fig. 25

Fig. 27

Fig. 33

Fig. 32
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Fig. 28
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