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Peau d'Homme

Hubert, Zanzim

Glénat Editions

Dans la Florence de la Renaissance, la

jeune Bianca est promise par sa famille a

un riche marchand, Giovanni. Ignorant
tout de son fiancé, elle recourt 4 un curieux subterfuge pour apprendre a mieux
le connaitre : en se couvrant d'une mystérieuse « peau dhomme », procurée
par sa bienveillante marraine, elle se métamorphose en un séduisant garcon
prénommé Lorenzo et peut alors approcher discretement Giovanni. Mais ce
jeu de masque ne peut qu’engendrer complications et quiproquos : Bianca va en
effet se retrouver piégée par cette enveloppe artificielle, car contre toute attente,
le futur époux s’éprend de Lorenzo. Pour s’unir charnellement a son bien-aimé,
la ragazza doit demeurer ragazzo : Lorenzo lui colle 4 la peau...

Inspirée du conte populaire « Peau d’ane » — connu a la Renaissance sous le
titre « Cuir d’Asnette »/'! —, cette fable facétieuse met en scéne une héroine
hybride, mi-homme mi femme, comme l'est I'héroine du conte (mi-femme
mi-animal). Mais ici le déguisement de peau conduit au vice et a la subversion.
Sila « peau d’dne » permettait 4 'innocente princesse de se protéger des désirs
fous de son pere incestueux et d’échapper a une situation perverse, la « peau
d’homme » dont est affublée la jeune femme est le déclencheur méme d’une
situation sinon malsaine, du moins embarrassante.

Dans ce récit d’apprentissage, la pétillante protagoniste ne se contente pas de
s'immiscer dans l'univers interlope de Giovanni ; elle plonge dans la société
patriarcale et dans la vie publique interdite aux Florentines de son temps ; elle
s'aventure dans la faune nocturne et les lieux illicites, pour s'adonner a des
jeux libertins ; elle laisse enfin libre cours & ses propres désirs et accomplit
pleinement sa féminité. Mais elle se heurte aussi a I'intolérance, au rigorisme
de Fra Angelo dont les préches vindicatifs rappellent ceux du réformateur

1. Noél du Fail, « Cuir d’Asnette », dans les Propos rustiques, 1547.
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dominicain Savonarole (1452-1498) qui entend briler tous les débauchés de la
ville, devenue a ses yeux une Grande Babylone.

Devant ce joyeux carnaval censé se dérouler au XV© siecle, il ne faut pas
s'offusquer des nombreux anachronismes ni chercher une exacte reconstitution
historique. C’est surtout de themes actuels que traite cette ceuvre multiprimée :
place des femmes dans la société, inégalité des sexes, mariages arrangés
(qui concernent encore des millions de jeunes filles dans le monde), quéte
identitaire de genre, polyamours, homophobie et homoparentalité, montée des
intégrismes religieux... L’idée de ce roman graphique est venue au scénariste
Hubert, militant de la cause gay, aprés les manifestations contre la loi dite du
« Mariage pour tous » en 2013. Ecceuré et blessé par les réactions haineuses, il
livre une ode 2 la tolérance et a la liberté ; grice 4 son compagnon de plume,
le dessinateur Zanzim, il dénonce avec humour la morale puritaine et le
fanatisme, en invitant le lecteur 4 s'émanciper de toutes les formes de coercition
ou d’'oppression.

Peau d’Homme, de Hubert et Zanzim © Editions Glénat, 2020, p. 15.




Doriginalité narrative de cette divertissante bande dessinée tient moins
au propos lui-méme — le changement de sexe, théme bien connu — qu’a
la maniére dont il est amené : par le motif épithélial, c’est-a-dire par cette
étrange « peau d’homme » qui renouvelle considérablement 'imaginaire de la
transsexuation.

Dans la mythologie ou la littérature, la transsexuation s’effectue d’ordinaire sous
deux modalités (souvent complémentaires) : soit de fagon radicale, par véritable
transformation anatomique, comme dans la célebre légende de 'aveugle Tirésias
qui vécut sept années dans le corps d’'une femme!? ; soit de fagon plus allusive,
par travestissement, comme dans La Nuit des rois de Shakespeare ot Viola
prend les habits de son frére Cesariol®). Peau d’homme évoque le premier type
de transformation a la page 72, ot référence est faite aux hermaphrodites et a
la théorie humorale d'Hippocrate, bien connue des médecins de la Renaissance.
Quant au travestissement, il régne en maitre sur les vingt derniéres pages de
Pouvrage, lorsque la peau de Lorenzo est définitivement remisée dans son
coffre (p. 139) et que T'histoire prend une tournure plus légere et festive ; le
changement de genre vire alors 4 la mascarade.

Explorer la question de la transsexualité et du transgenre a travers la peau
est audacieux : mieux quun travestissement, cet organe permet de jouer de
fagon subtile du « transvestissement »*! vers le sexe opposé. Tentons d’expliquer
pourquoi.

UNE EXQUISE AMBIGUITE

La peau, qui a la fois couvre et découvre, cache et révéle, est elle-méme
ambivalente : écran et miroir, elle met en ceuvre une dialectique complexe. Elle
dissimule les viscéres tout en laissant affleurer a sa surface I'épaisseur charnelle.
Il y a un paradoxe épidermique, comme il y a un paradoxe du comédien, et
Peau d’homme les superpose : grice au masque et au mensonge, grace a
I'usurpation de 'identité d’autrui, Bianca ose certaines hardiesses (qu’elle ne se

2. Interrogé par Zeus et Héra au sujet du plaisir, il révele que les femmes connaissent mieux les
voluptés que les hommes : leur plaisir dure plus longtemps et leur passion est plus violente.

3. Dans cette piece datée de 1602, Olivia tombe amoureuse de Cesario-Viola. L'auteur de Peau
d’homme sen souvient, de méme que du Jeu de 'amour et du hasard : dans la comédie de Marivaux,
Silvia se déguise en sa servante Lisette, afin dobserver incognito Dorante, 'lhomme auquel sa
famille la destine.

4. Lexpression est de Marie de Rasse (« Travestissement et transvestisme féminin 2 la fin du
Moyen Age », Questes, 25, 2013, p. 81-98).




permettrait pas sous son vrai visage), et progresse dans sa quéte intérieure. Le
« connais-toi toi-méme » socratique ne s'opére pas dans la profondeur supposée
de lintrospection, mais bien 4 la surface.

Cette peau salvatrice prend a rebours l'opposition classique entre essence et
apparence trompeuse. Selon une tradition philosophique bien établie, qui fait
de Talétheia un dévoilement, C’est le déshabillage qui permet d’accéder a la
lumiere, de sortir de l'opacité, de se dégager des faux-semblants. Et dans le
monde judéo-chrétien, qui a lié le vétement a la souillure et au péché — que
I'on songe aux « tuniques de peaux » dont sont vétus Adam et Eve apres la
Chute —, le dépouillement est une marque d’humilitas et peut mener a Dieu :
tels le décharnement de Job ou I'écorchement de saint Barthélémy, qui en
perdant ses « quatre peaux » se purifie et s’éleve spirituellement’®.

A Tlinverse, ici cest l'habillage, le recouvrement, qui offre l'authenticité.
La sur-peau qu'enfile Bianca se fait linstrument dune révélation. Par
lartifice, on peut donc paradoxalement accéder a la nature ; par le tégument

superficiel, on peut éprouver certaines vérités profondes, si pénibles
soient-elles, comme latteste ce dialogue entre la marraine et la filleule :

— Jai fait une bétise en te donnant cette peau. Mieux vaut parfois ne rien savoir et
avancer dans la vie les yeux fermés, en gardant ses illusions.

— Non ! Je préfere savoir plutét que de vivre comme une de ces pauvres filles

crédules... » (p. 68-69)

Or, frayer avec des « peaux chargées de sens », comme l'avait déja compris
Léonard de Vincil®), ne peut qu'apporter la lucidité, la connaissance et la sagesse
sans lesquelles il n’y a pas de liberté.

Les auteurs ont bien saisi la portée visuelle et symbolique de cet organe
réversible comme un gant ; il était fort pertinent de le choisir pour incarner
I'énigme des genres. De méme que la peau permet de traverser la frontiére
entre intériorité et extériorité, de méme elle rend possible ici la transgression

5. « Fecit guoque Dominus Deus Adew et uxori ejus tunicas pelliceas, et induit eos » : « Le Seigneur Dieu
quogq % g
fit aussi 4 Adam et a sa femme des tuniques de peaux, dont il le revétit » (Geneése, 3,21) ; « Pellem
q P
pro pelle, et cuncta quae habet homo, dabit pro anima sua » : « Peau pour peau ! Tout ce que ’homme
possede, il 'abandonne pour sauver sa vie ! » (Job, 2, 4 et 2, 7). Concernant les « quatre peaux »,
voir J. de Voragine, « Sermon IV sur saint Barthélemy ».

6. « Quanto pin si parlera colli pelli, veste del sentimento, tanto pit s'acquisterd sapientia » : « Plus tu
converseras avec les peaux chargées de sens, plus tu acquerras de sapience », Léonard de Vini,
Profezie. (Cette traduction est donnée par G. Didi-Huberman, La Peinture incarnée, Paris, Minuit,
1985, p. 9).




entre masculin et féminin, qui reléve pourtant d'un interdit divin : le simple
échange de vétements entre sexes opposés est déja sanctionné dans 'Ancien
Testament (Deutéronome, XXII, 5). Aussi la mére de Bianca invective-t-elle
sa fille : « Cest aller contre les lois de Dieu qui a fait femme la femme et homme
Thomme ! » (p. 113).

Cette peau féérique qui agit comme un philtre d'amour n’en demeure pas moins
ingrate pour Bianca : puisque son fiancé lui préfere Lorenzo, elle enferme
I'héroine dans le mensonge et le secret.

CHANGER DE PEAU

Mais d’'ou vient-elle, et quelle est précisément sa nature ? Les auteurs sont
peu diserts a son sujet et se contentent de présenter cette « peau dhomme »
comme un artefact merveilleux, autorisé par les conventions du conte. Elle
apparait comme un précieux adjuvant, du méme ordre que les bottes de
sept lieues, les souliers ensorcelés, les capes qui rendent invisible, ou les
ceintures magiques. Mais il est pour nous intéressant, quoique malaisé, de
préciser ce quelle a de spécifique : n’est-elle qu’un tissu inerte ? S’agit-il d'une
membrane synthétique ou d’'une peau organique ? Dans ce dernier cas, vit-elle
et palpite-t-elle, ou bien s’apparente-t-elle 4 un cuir sec et imputrescible ? Une
rapide enquéte s'impose.

Nous apprenons d’emblée qu’il s’agit d’'une peau sexuée : en loccurrence, d’une
peau masculine. Elle apparait d’abord comme une simple combinaison, une
sorte de dermo-latex moulé a partir de I'empreinte d'un corps qui n’est pas
celui de Bianca. Laquelle assure effectivement se sentir dans un habit étranger :
« Jétais dans la peau de Lorenzo ! C'était sa nudité, pas la mienne ! C'était comme
si je portais un vétement » (p. 64). Cette « peau d’homme » devrait a priori
demeurer une enveloppe superficielle, incapable de donner accés a l'intériorité.
Mais bizarrement, le simulacre sanime et se révele réceptif aux stimuli tactiles ;
il s’enracine dans la profondeur du corps vécu de I'héroine, dans son systéme
neuro-immuno-cutané. Bien qu’elle s’enfile comme un justaucorps, cette peau
artificielle n’a rien d’une pelisse : elle est pourvue de toutes les qualités naturelles,
ce que confirme Giovanni apres 'avoir caressée :

«Etil a une peau extraordinaire, veloutée, comme chauffée par les baisers du soleil.

Rien que de le toucher... Ca me rend fou » (p. 99)




L’épiderme entre en interaction avec Bianca, 2 mesure que celle-ci Ihabite. A
la fois vivant et fonctionnel, il offre méme les attributs de la virilité a la jeune
femme, laquelle fait alors l'expérience d’une intimité nouvelle : elle frémit
au contact des zones érogénes, découvre des sensations inédites, ignorées de
son corps féminin. Lorsqu’elle pose sa main sur son membre, celui-ci réagit
(p. 16-17). Comme Tirésias, Bianca-Lorenzo vit la double expérience des sexes
et jouit doublement, éprouvant un plaisir pervers a se faire sodomiser dans la
peau d'un homme qu’elle a littéralement incorporée.

Mais Bianca n’épouse-t-elle pas aussi le « Moi-peau »! de l'autre, au point de
s'aliéner en lui » Comme le suggére un des épisodes les plus intéressants de
la bande dessinée, cette peau se complexifie au fil de lintrigue et devient un
écran de projection psychique, ol s’exprime une intense vie intérieure. Bianca
fait ainsi un terrible réve dans lequel elle se voit devenir une pellicule
informe et flétrie, double fantomal d’elle-méme. Giovanni étant tombé
amoureux de Lorenzo, son corps a elle n’est plus qu'une pelure inutile :

Peau d’Homme, de Hubert et Zanzim © Editions Glénat, 2020, p. 49

Dans cette vision qu'on pourrait dire néoplatonicienne, le dessinateur a bien
rendu la dépossession de soi : I'héroine perd sa substance et se réduit 4 une
enveloppe vide. L’amour, selon Marsile Ficin, ne consiste-t-il pas a mourir a
soi pour renaitre en autrui ? ’image de I'exuvie étalée au sol est forte et traduit
Iintensité du trouble qui traverse I'inconscient de Bianca : expropriée de son
corps, elle l'est aussi de sa féminité ; elle peut alors revétir indifféremment une
« peau dhomme » ou une « peau de femme ». Confusion des genres ? Perte
d’identité ? A ce moment du récit, Bianca n’est plus tout 2 fait elle-méme, ni
tout a fait Lorenzo : son identité s’évapore dans cet entre-deux insaisissable
qu’incarne a merveille lorgane-peau.

7. Anzieu D. (1985), Le Moi-peau, Paris : Dunod.




Sur le plan esthétique, viennent ici a 'esprit les peaux dépulpées et détachables
de la plasticienne Nicole Tran Ba Vang®. Ces « habits de nudité » que l'on
peut oter a loisir permettent d’affirmer la liberté d’'un sujet protéiforme, sorte
d’homme-caméléon cher aux humanistes de la Renaissance — notamment
a Pic de la Mirandole —, capable de se fagonner lui-méme, en mouvement
perpétuel, multiplex et multiformis. Cette série illustre le fait que le Moi ne se
construit pas sur une dure armature ; il est labile, souple et mouvant, comme
I'épiderme.

La peau amovible d’'Hubert et Zanzim permet certes d’explorer les virtualités
de I'étre, de jouer avec les apparences et les différentes facettes de soi, et surtout
de brouiller les assignations de genre. Mais s’affranchir des encombrantes
limites du corps, n’est-ce pas aussi vouloir nier ce dernier, et méme le prendre
en « haine »®! ? L'effacement du corps n’est-il pas préconisé dans les théories
queer qui rejettent tout assujettissement au déterminisme biologique ? La
peau dont Bianca se pare n’exprime-t-elle pas, en fin de compte, le fantasme
contemporain de changer de genre comme l'on change de chemise, autrement
dit le refus du réel et d’'une anatomie sexuée, considérée comme décevante ?

Notre époque tend a valoriser un monde utopique ou les identités sexuelles
seraient abolies : la bande dessinée pousse tres loin cette Ayéris, en abordant
malicieusement la thématique transgressive de 'homme gravide. Lorsque
Bianca tombe enceinte, elle contemple devant une glace son ventre arrondi et
se résigne a délaisser provisoirement sa « peau dhomme » : « I/ va _falloir que
Jarréte pendant un moment. Lorenzo avec un gros ventre, ce n'est pas concevable »
(p. 132). Lorenzo avec un gros ventre » On songe au cas bien réel de Thomas
Beatie affirmant, en 2016, étre « le premier homme enceint au monde ».
Femme 2 sa naissance, mais devenu légalement homme en 2002, il suffisait a
ce transsexuel américain de suspendre son traitement hormonal le temps de la
grossesse, avant de le reprendre pour redevenir homme...

8. Nous remercions Nicole Tran Ba Vang pour son aimable autorisation de reproduction.

9. Le Breton D., (2003), « L’homo silicium ou la haine du corps », dans A. Touati (dir.), Aux limites
de ’humain, Paris : U'Harmattan, 73-84.




Peau d’homme 295

Nicole Tran Ba Vang, Corps A Corps avec Angelin Preljocaj, photographies, 2011 © Nicole Tran Ba Vang.
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Nicole Tran Ba Vang, Collection Printemps/Eté 2001, photographies, 2001 © Nicole Tran Ba Vang.
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LORENZO, 'HOMME-PEAU

La « peau dhomme » dont se couvre Bianca est donc loin d’étre un vétement
textile impersonnel. Mieux : elle présente aussi un visage. Ce qui suscite
d’autres questions : comment la marraine de la jeune femme a-t-elle obtenu
cette peau ? Et qu'est-il advenu du corps de Lorenzo ? Dans une vignette, il
apparait comme le souvenir d’'un défunt, exhumé d’'un coffre-cercueil par la
marraine ; mais seule demeure I'enveloppe évidée, dépecée post-mortem par un
taxidermiste. Nulle trace de chair purpurine ni de cadavre. Le corps du jeune
homme est totalement absent de la narration ; il a disparu et n’a peut-étre
jamais été.

Peau d’Homme, de Hubert et Zanzim © Editions Glénat, 2020, p. 14

Cette peau plate n’a aucune histoire ; elle vagabonde sans corps. En la revétant
peau p ) g p )
Bianca ressuscite en quelque sorte un mort — avant de s’accoupler 2 Giovanni
quelq p »
dans ce qu’on pourrait appeler une danse macabre entre Eros et Thanatos...
q p pp
Lorenzo réincarné et revitalisé peut alors jouir, al'inverse de I'érotique bataillenne
P jouur, q
qui conduit a la « petite mort ». L’ceuvre n’ évoque que trop furtivement cette
dimension inquiétante, voire cataclysmique, du désir — celui-1a méme qui
q > ysmique, q
surgit de la profondeur du corps et du chaos des entrailles, pour remonter
jusqu’a la surface et en faire vibrer les moindres replis. Le plaisir, quant a lui,
s’y trouve réduit a un hédonisme parfois caricatural ; cette outrance dessert le
propos et occulte ce qu'il peut avoir de grave.




Car avant d’étre lascive, la chair de Lorenzo a pu étre mortifiée. Le mystérieux
jeune homme a peut-étre été supplicié, comme le satyre Marsyas le fut par
le dieu jaloux Apollon. Dans ses Meétamorphoses (V1, 382-400), Ovide décrit
comment le malheureux musicien, arraché a lui-méme, les nerfs a vif, n’est plus
qu'une plaie, puis finit par mourir dans d’'inimaginables souftrances, le sang
ruisselant de sa carcasse pantelante et désarticulée :

Theodoor Galle, d’apres Jan van der Straet, dit STRADANUS,
Apollon écorchant Marsyas, vers 1580-1600

Particuliérement cher aux artistes de la Renaissance, cet épisode mythologique
a suscité une riche iconographie ; sans doute hante-t-il encore les pages de Peau
d’homme. ..




MAL DANS SA PEAU

Car dans la bande dessinée d Hubert et Zanzim, une autre peau mérite attention.
Non plus celle dont Bianca se vét littéralement, mais celle dont Giovanni, aux
yeux de la société, doit métaphoriquement se couvrir. Afin de sauver la morale
et les apparences, a sa maniére, lui aussi doit se fabriquer une « peau d’homme »
fallacieuse. Son homosexualité le condamne a vivre dans Ihypocrisie, a feindre
le mari modele et le mile idéal ; son entourage exige qu’il « joue a 'homme »,
avec tout ce que cela implique de tirades bravaches, de comportements gaillards
ou misogynes. L’expression « entrer dans la peau » d’'un personnage prend ici
tout son sens. Giovanni est le symétrique de Bianca : 'un et 'autre s’enveloppent
d’une « peau dhomme » qui leur permet, selon des modalités diftérentes, de
g'affranchir de la comédie sociale et de dissimuler leurs adultéres et leurs désirs.

Si jouer a 'homme n’ est guére aisé, é/re homme semble plus compliqué encore :
le roman graphique fait ici écho a la crise de la masculinité qui traverse nos
sociétés modernes : comment un gargon vit-il son identité, a fortiori s'il est
homosexuel ? Lorsque Bianca endosse pour la premiére fois la peau de Lorenzo,
elle se sent mal a I'aise dans ce nouveau corps masculin. « Pff; c'est pas facile d'étre
un gargon », soupire-t-elle en apprenant son role (p. 19) :

Peau d’Homme, de Hubert et Zanzim © Editions Glénat, 2020, p.16




Pour poursuivre 'enquéte, il convient de s'intéresser au cas de Lorenzo : a-t-il
subile méme sort que Giovanni, contraint de se construire une « peau-bouclier »
afin de survivre socialement ? Est-il devenu 'ombre de lui-méme, ayant perdu
sa substance ? S'est-il froissé comme une poupée de chiffon, a force d’étre
mis et 6té comme un vétement > A moins que cette seconde peau sociale ait
si bien adhéré qu’il lui est devenu impossible de « distinguer la peau de la
chemise », selon 'expression de Montaigne!'”. Peut-étre lui a-t-il fallu s’excorier
et arracher cette peau factice... dans d’insupportables douleurs, au point que
l'infortuné a fini par souhaiter sa propre mort!!l.

La peau de Lorenzo serait-elle alors celle du scénariste Hubert, qui a mis
fin a ses jours quelques mois avant la parution du volume ? Dans La Chair
de laraignée, paru en 2010, l'auteur tourmenté explorait déja la question de
I'enveloppe charnelle et de la négation du corps, exprimée par la mélancolie
anorexique d’un jeune homme mal dans sa peau. Dans La /igne droite (2013),
il racontait la difficile acceptation de 'homosexualité durant son adolescence
dans un milieu ultra-catholique qui l'a rejeté et plongé dans la dépression.
Peut-on dire que la société « a eu sa peau » et que c'est cette précisément cette
« peau dhomme » qu'il livre a son lecteur, en guise de testament parcheminé ?
Hubert le « torturé »1'? se vivait-il comme un écorché vif ? Ou bien se sentait-il
prisonnier d'une gangue, d'un costume d’homme qui n’était pas taillé pour lui ?

La théorie du genre fait souvent référence a un corps sexué vécu comme une
prison, dont il faudrait se libérer afin de mieux « coller » a son genre propre, a
celui qu'on considére comme véritable. En leur temps déja, les gnostiques du II¢
siecle condamnaient le corps-tombeau — ce carcan qui entravait 'élévation de
‘ame, débarrassée des viscosités de la chair. Une telle vision ascétique est bien
rendue dans la bande dessinée par la mise en scéne d’'une gaine épidermique
entiérement détachable.

10. « Du masque et de 'apparence il nlen faut pas faire une essence réelle, ny de l'estranger le propre.
Nous ne s¢avons pas distinguer la peau de la chemise. » (M. de Montaigne, Essais, I11, 10, « De
Mesnager sa Volonté », 1588).

11. Dans sa typologie, D. Anzieu mentionne les « peaux meurtriéres » réelles ou symboliques. On
songe a la robe que Médée confectionne a Créuse, sa rivale, et qui la fait périr dans les flammes, ou
a la tunique empoisonnée que le centaure Nessus congoit pour se venger d’Hercule.

12. Girard, Q., (2020, 13 février), « Mort de Hubert, scénariste de BD et éclaireur des coins
sombres », Libération.




On songe aussi au « sac de peau » (sacco di cuoio) dont parle Michel-Ange,
lorsqu'en poete il décrit son mal-étrel™™. Du reste, sur I'immense fresque
du Jugement dernier, dans la Chapelle Sixtine, lartiste florentin est allé
jusqu'a se représenter lui-méme en écorché — comme pour se délester de sa
pesante enveloppe. Les historiens de I'art ont en effet unanimement reconnu
l'autoportrait de Michel-Ange dans la flasque dépouille de saint Barthélémy.
Le dessinateur Zanzim s’en est souvenu, tant la ressemblance est frappante
entre le martyr chrétien de la fresque et la peau de Lorenzo portée par Bianca.

Michel-Ange, Le Jugement dernier (1534-1541), fresque,
Rome, Chapelle Sixtine, détails
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13. « Je vis ici claquemuré comme la moelle/ dans son écorce, pauvre et seul,/ tel un esprit
emprisonné dans une ampoule [...] / J'ai un frelon dans la fiole ; j’ai des os assortis de ligaments
dans un sac de cuir/ et j’ai trois pilules de poix dans une gousse. » (Michel-Ange, « Tercets sur
son propre sort », LXIX, in Poémes, trad. P. Leyris, Paris, Gallimard, 1983, p. 111). « Ecorce »,
«ampoule », « flole », « sac », « gousse » : autant de contenants qui expriment la précarité du corps
et lenfermement de lesprit.




Le saint écorché tient dans sa main gauche sa propre dépouille, et dans sa main
droite le couteau de son supplice. Dans une perspective théologique, la peau
peinte par Michel-Ange est « pneumatique », dans l'attente du preuma divin.
Une fois emplie et gonflée du soufle inspirateur, elle peut se ranimer, renaitre, a
la maniére d’un corps glorieux... Sur la gravure de Stradanus reproduite plus haut,
on peut observer le méme dédoublement — corps scalpé d’'un c6té, épiderme
flottant de l'autre — bien que le supplicié soit ici un satyre paien. Et d’une
certaine maniére, tout artiste éprouve aussi cette cruelle séparation : dans une
métamorphose aussi destructrice que créatrice, il se déchire lui-méme, quitte
douloureusement son « Moi-peau » pour donner naissance a un « Moi-ceuvre »
qui lui survit!4.

En revétant la « peau dhomme », Bianca ranime Lorenzo. Pourrions-nous
alors avancer prudemment que Lorenzo-Hubert se trouve ainsi ressuscité, par

écriture, dans un corps victorieux et pérenne ? Il a retrouvé son intégrité et a
cessé de souftrir. Jamais plus & fleur de peau ; pour toujours & fleur de page.

Clest en tout cas a dessein que Michel-Ange, artiste notoirement homosexuel,

est ici convoqué : en tant que maitre des figures androgynes, sculptant des
hommes efféminés et peignant des femmes au corps musclé et rablé. Rien
d’étonnant non plus si I'action se déroule dans la Florence du XV© siecle ;

selon Camille Paglia, spécialiste du transgenrisme, « une fréquence élevée
d’homosexualité masculine a accompagné des sommets majeurs de la culture
occidentale », notamment « dans Athénes classique et pendant la Renaissance
florentine »°. L’atmosphére toscane est bien rendue par les références

picturales : figures d’éphebes (enlévement de Ganymeéde par Baldassare
Peruzzi, p. 63) ou de nudité virile (la monumentale statue d’'Hercule de Baccio
Bandinelli, p. 51) ; mais aussi par la représentation des autodafés de Savonarole,
anéantissant sur le bacher des ceuvres d’art jugées trop licencieuses (p. 106). I1
faut saluer la beauté des décors et la minutie avec laquelle Zanzim reproduit les
architectures : Palazzo Vecchio, jardins Boboli, facade de I'église Santa Maria
Novella. Sont aussi plaisamment évoquées les momeries!' de la Renaissance

(p. 126-129).

A la qualité du scénario correspond ainsi celle du graphisme. Les images sont
chatoyantes, les couleurs délicates, les silhouettes graciles ; la sensualité est
élégante et poétique, jamais vulgaire ; de belles planches enluminées servent
de frontispice aux chapitres.

14. Dumas, S. (2014), Les peaux créatrices. Esthétique de la sécrétion, Paris : Klincksieck.
15. Paglia, C., (2017),Introductiona Personas sexuelles, Québec : Presses de 'Université de Laval, 83.

16. Mascarade, bouffonnerie divertissante pratiquée 2 la fin du Moyen-Age et 2 la Renaissance.




Mais ce qui séduit le plus, dans ce bel ouvrage, est son originalité. Ce n’ est
pas pour faire d’elle un simple artifice narratif, ou une fantaisie de conte, que
les auteurs ont donné a la peau un role crucial : ils ont su la montrer riche de
sens et de possibilités. Surtout, ils ont mis en lumiére sa fonction d’« interface ».
Cet organe médiateur offre a4 Bianca la possibilité de s’unir & 'homme qu’elle
aime, mais aussi de renaitre a elle-méme, telle une chrysalide dans un cocon.
« Je me suis sentie si vivante dans la peau de Lorenzo », confesse-t-elle (p. 139) ;
partie 4 la rencontre de son propre corps et de ses désirs, la nymphe Bianca s’est
transformée en papillon épanoui... Or, cette métamorphose n’advient que par
le truchement de I'Autre, qui en I'occurrence est masculin. La différence des
sexes — non son effacement — permet de devenir soi :
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A cet égard, les auteurs vont a rebours de certaines revendications féministes
ou homosexuelles : a leurs yeux, c’est en embrassant pleinement l'altérité qu'on
peut advenir 4 soi-méme, comme l'avaient bien compris les humanistes de la
Renaissance. Il s’agit de sortir de soi et de l'entre-soi: la peau que revét
I'héroine allégorise cet élan aventureux vers I'inconnu, cette prise de risque qui
consiste a sabandonner a autrui. Bianca s'ouvre et s’en remet pleinement
a lautre ; elle entre dans la peau d'un homme pour mieux devenir femme.
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