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AVANT-PROPOS 
 

« J’ai mis tous mes soins à ne pas tourner en 
dérision les actions des hommes, à ne pas les déplorer ni 
les maudire, mais à les comprendre. »  

(Baruch Spinoza) 
 
 « Nathalie Heinich propose un populisme scientifique qui se sert de la 
connaissance (...) des déterminants sociaux de la propension à consommer des 
œuvres d'art (...) pour justifier une certaine condamnation de l'art d'avant-garde » : 
c’est en consultant la fiche Wikipédia qui m’est consacrée que j’ai découvert ces 
propos tenus en 1999 par Pierre Bourdieu lors de son cours au Collège de France sur 
« Manet, une révolution symbolique ».  
 Voilà donc mon ancien directeur de thèse qui m’accuse de déviationnisme, en 
l’occurrence de « populisme scientifique » et d’opposition à l’avant-garde, autant dire 
de conservatisme réactionnaire. Sans doute visait-il mes deux ouvrages parus l’année 
précédente, Le Triple jeu de l’art contemporain et L’Art contemporain exposé aux rejets1. Le 
second, un recueil d’articles analysant des cas de rejets de l’art contemporain, avait 
pu être interprété par des lecteurs distraits comme une justification de ces rejets, 
comme si prendre au sérieux un phénomène, en l’analysant, revenait à l’approuver – 
présupposé qui condamnerait une bonne partie des sciences sociales. D’autres au 
contraire y avaient vu une légitimation de l’art contemporain au motif que mes 
analyses ridiculiseraient ses contempteurs. Ces interprétations contradictoires ne 
disent rien du contenu de mon travail mais trahissent l’incompréhension de ma 
démarche, qui ne cherche ni à « tourner en dérision » ni à « déplorer » ni à 
« maudire », mais à « comprendre », comme le revendiquait Spinoza. 
 Quant au Triple jeu, plus théorique, il avait déplu à certains spécialistes qui, 
persuadés que seuls les « œuvres mêmes » méritent qu’on les analyse, vécurent mal 
la mise en évidence du rôle fondamental joué par les intermédiaires (critiques d’art, 
conservateurs de musées, galeristes, commissaires d’exposition) dans la vie sociale 
des œuvres et la reconnaissance des artistes2. Ma conclusion surtout avait fait grincer 
des dents, qui mettait en évidence cet effet pervers que constitue le « paradoxe 
permissif » par lequel ces intermédiaires, en élargissant les frontières de l’art 
transgressées par les œuvres, poussent les artistes à radicaliser toujours davantage 
leurs propositions, de façon à répondre à la permanente mise à l’épreuve des limites 
qui fait la spécificité de l’art contemporain, notamment par rapport à l’art moderne. 
Dans le contexte de la « guerre de l’art contemporain » qui sévit depuis le début des 
																																																													
1 Le Triple jeu de l’art contemporain. Sociologie des arts plastiques, éditions de Minuit, 1998 ; L’Art 
contemporain exposé aux rejets. Études de cas, éditions Jacqueline Chambon, 1998 (réédité en collection 
Pluriel, 2009). 
2 Ma première publication sur l’art contemporain était consacrée à un important commissaire 
d’exposition : Harald Szeemann, un cas singulier. Entretien, L'Échoppe, 1995. 
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années 1990, certains s’étaient empressés de voir dans cette conclusion une critique 
des œuvres et donc des artistes, alors qu’il s’agissait de la description des effets de 
l’action des intermédiaires3. 

Cette double différence par rapport aux contempteurs de l’art contemporain a 
manifestement échappé à nombre de mes contradicteurs. Je ne citerai ici qu’Agnès 
Tricoire, juriste de la Ligue des droits de l’Homme spécialisée dans le droit d’auteur, 
qui – toujours selon ma fiche Wikipédia – a vu dans mon analyse une forme de 
« subjectivité » (entrave donc à la « neutralité » ou du moins à la « recension honnête 
des faits » attendue de la sociologie) par laquelle, selon elle, je « valide 
systématiquement les points de vue moraux et réprobateurs sur les œuvres, et porte 
de graves accusations contre l'institution artistique »4. On attendrait pourtant d’un 
juriste qu’il sache faire la différence entre les œuvres et les intermédiaires de l’art, 
d’une part, et entre une analyse et une accusation, d’autre part.  
 C’est ainsi que l’anathème porté par une juriste peu regardante rejoint celui du 
sociologue français le plus influent de la seconde moitié du XXe siècle. Certes on peut 
faire à Bourdieu la charité de supposer qu’il ne m’a pas lue : autrement, comment 
aurait-il pu affirmer que je m’intéresse aux « déterminants sociaux », alors qu’il n’est 
question dans mes analyses que des raisons axiologiques (les valeurs) invoquées par 
les gens ; et que je prends pour objet la « consommation » des œuvres, alors que c’est 
leur traitement matériel et discursif qui m’intéresse ? Probablement s’était-il laissé 
influencer par la camarilla de ses disciples, moins attentifs à la qualité scientifique des 
travaux de leurs collègues qu’à leur conformité aux idéologies en vigueur : en 
l’occurrence le dogme militant du soutien inconditionnel qu’un intellectuel 
progressiste est sommé d’apporter à toute forme d’avant-garde, et en vertu duquel 
Bourdieu s’était laissé aller à publier un livre d’entretiens avec l’artiste Hans Haacke 
dont on peut espérer qu’il rougirait aujourd’hui s’il était encore de ce monde5.  
 Voilà donc une première réponse à la question des motifs de cette lecture 
biaisée de mes publications sur l’art contemporain : outre l’hypothèse qu’elles n’ont 
pas été lues (ainsi de cette responsable d’un centre d’art qui, m’accueillant pour une 
conférence, prit soin de me signaler avec candeur qu’elle n’avait pas lu mon livre 
mais était totalement en désaccord avec mes positions), il semble que ceux qui 
cultivent un parti pris positif envers un objet ne peuvent comprendre le refus de 
partager ce parti pris autrement que comme un parti pris inverse, c’est-à-dire négatif. 
Et lorsque je proteste – comme je l’ai si souvent fait, en privé et en public, y compris 
dans les droits de réponse qu’il m’arrive encore de demander – que je ne suis ni 
« pour » ni « contre » l’art contemporain, mais que ma démarche de sociologue 
consiste simplement à comprendre les raisons pour lesquelles les gens sont « pour » 
ou « contre », en suspendant tout jugement personnel au profit de la posture de 
« neutralité axiologique » propre à la sociologie – alors ce n’est pas seulement 
																																																													
3 C’est à cette « guerre culturelle » que j’ai consacré Pour en finir avec la querelle de l’art contemporain 
(L’Echoppe, 2000) ainsi que Guerres culturelles et art contemporain. Une comparaison franco-américaine 
(Hermann, 2010). 
4 A. Tricoire, Petit traité de la liberté de création, La Découverte, 2011, p. 87. 
5 Cf. P. Bourdieu, H. Haacke, Libre échange, Seuil/Les Presses du réel, 1994. 



4	
	

l’incompréhension qui surgit mais, souvent, l’indignation : « Comment ! Mais 
comment osez-vous prétendre à la neutralité ? Ignorez-vous que la neutralité est 
impossible ? Et puis, elle est indigne, car on a le devoir de s’engager ! ».  

C’est ainsi que mettre à distance ses opinions personnelles pour se donner les 
moyens d’analyser, d’expliquer et de comprendre ses objets – cette noble exigence de 
tout chercheur qui se respecte – devient dans la bouche de mes contradicteurs une 
insulte : non seulement je ne serais pas « neutre » mais, en prétendant l’être, je serais 
soit malhonnête, soit lâche – voire les deux ? (où l’on retrouve le célèbre argument 
freudien du chaudron : « non seulement votre travail n’est pas neutre parce qu’il ne 
peut pas l’être, mais encore il ne vaut rien puisqu’il est neutre »). 
 J’ai appris peu à peu à économiser mon temps : avec des contempteurs 
fanatiques, amateurs d’art classique ou moderne, ou bien avec des partisans tout 
aussi inconditionnels de l’art contemporain, il est à peu près inutile d’argumenter, 
car nous ne nous situons pas dans les mêmes « arènes » : l’arène politico-esthétique 
du positionnement engagé pour ou contre une tendance artistique n’a rien à voir 
avec l’arène scientifique de la recherche. Le problème est que seuls ceux qui occupent 
cette dernière en ont conscience, tandis que ceux qui campent dans la première ne 
perçoivent tout simplement pas la spécificité de la seconde : inutile donc de s’épuiser 
à tenter de les convaincre. En revanche, s’agissant d’universitaires appartenant 
comme moi au monde académique – sociologues, anthropologues, économistes, 
philosophes ou historiens de l’art – je ne renonce pas à défendre mon point de vue, 
au nom des valeurs qui devraient nous être communes : les valeurs de savoir, de 
connaissance, de compréhension du monde. Ce pourquoi l’anathème de Bourdieu, 
après plus de vingt ans, continue à me paraître indigne. 
 Or l’incompréhension subsiste : la parution en 2014, dans la « Bibliothèque des 
sciences humaines » des éditions Gallimard, du Paradigme de l’art contemporain a là 
aussi suscité de semblables contre-sens. Parce que ce livre aurait été utilisé par des 
détracteurs de l’art contemporain (« Les thèses de Nathalie Heinich ont été influentes 
chez les dénonciateurs de l'art contemporain », précise sur Wikipédia un de ces 
« trolls » acharnés à saper les réputations plutôt qu’à informer), il serait une charge 
contre l’art contemporain. Mais à ce compte tous les hommes politiques de droite qui 
se complaisent aujourd’hui à citer les thèses « gramsciennes » seraient-ils donc la 
preuve que le fondateur du parti communiste italien aurait été un conservateur 
réactionnaire ? Certes, dans un contexte polémique toute proposition qui se 
démarque du discours développé dans un camp (en l’occurrence le discours de 
valorisation des œuvres d’art) est forcément utilisé comme argument par le camp 
adverse – mais qu’y puis-je ? Un chercheur ne peut être tenu pour responsable des 
mésusages que l’on fait de ses travaux, sauf si, les ayant anticipés, il a choisi de les 
ignorer. Or en entamant mon enquête sur les rejets de l’art contemporain au tout 



5	
	

début des années 1990, à la suite de celle sur le Pont-neuf emballé par Christo en 
19856, je ne pouvais prévoir cette réception aussi intense que contrastée. 
 Une autre raison de ces contre-sens tient aussi, probablement, à ma 
détermination de sociologue à m’abstenir de tenir un discours sur « les œuvres 
mêmes », pour ne les aborder qu’à travers les descriptions et qualifications qu’en font 
les acteurs à partir de leurs représentations mentales, et dont relèvent les réactions 
aux transgressions de l’art contemporain qui occupent un tiers du Triple jeu : ainsi le 
commentaire esthétique, qu’il soit spécialisé ou profane, devient non plus la visée de 
mon travail mais son objet. C’est là une ligne que je tiens aussi fermement que 
possible depuis mes premiers travaux de sociologue de l’art, persuadée que « l’art » 
inclut non seulement les œuvres mais aussi les conditions de leur production, de leur 
circulation et de leur réception – une position qui renvoie à la préhistoire de la 
discipline la « sociologie de l’art » du temps de Pierre Francastel ou de Lucien 
Goldmann7. Et si le Triple jeu traitait de toutes ces dimensions à partir d’un point de 
vue extérieur au monde de l’art contemporain, en prenant comme point 
d’observation les réactions des spectateurs « profanes », le Paradigme retourne, si l'on 
peut dire, le gant, en allant regarder ce qui se passe à l'intérieur de ce monde : les 
conditions d’identification des propositions des artistes contemporains, leur 
accréditation marchande et patrimoniale, leur appréciation, leur circulation, leur 
reproduction, etc. De cette position de quasi-insider témoigne d’ailleurs son prologue, 
récit d’une séance de présentation des candidats au prix Marcel Duchamp à laquelle 
je n’aurais pas dû être autorisée à assister car elle n’était pas ouverte au public8. 
 Enfin, si ce livre revêt une dimension critique – et c’est bien le cas – il s’agit de 
la critique de l’aveuglement de certains de mes collègues envers la spécificité de l’art 
contemporain et, partant, de son fonctionnement. En d’autres termes, c’est une 
critique proprement épistémique, portant sur les outils de la recherche (les concepts, 
les méthodes, les postures intellectuelles) et non pas sur ses objets (l’art). L’idée de ce 
Paradigme m’est d’ailleurs venue, au début des années 2010, de mon agacement à lire 
une thèse d’histoire de l’art dont l’auteur confondait manifestement art moderne et 
art contemporain, inventant des césures non pertinentes et ne voyant pas celles qui 
sautent aux yeux pour peu qu’on ait identifié la spécificité de ce « paradigme ». Mon 
agacement s’aggravait du sentiment que si mon Triple jeu avait été lu par le 
doctorant, celui-ci aurait évité les contresens et les impasses dont regorgeait sa thèse. 
Je dois donc avouer qu’une part d’amour-propre a motivé l’écriture du Paradigme, 

																																																													
6 L’enquête n’a pu être publiée que trente-cinq ans après grâce à l’obstination d’un éditeur : cf. Le Pont-
neuf de Christo. Ouvrage d’art, œuvre d’art ou comment se faire une opinion, éditions Thierry Marchaisse, 
2020. 
7 Cf. N. Heinich, La Sociologie de l’art, La Découverte-Repères, 2002. 
8 De cette position ambiguë entre insider et outsider que j’ai cultivée – plus ou moins volontairement – 
durant toutes les années où je me suis intéressée à l’art contemporain, témoigne le court essai intitulé 
Face à l’art contemporain. Lettre à un commissaire (L’Echoppe, 2003).	
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qui aurait dû initialement n’être qu’un article mais qui très vite s’est développé à la 
dimension d’un livre9.  
 De cette blessure que ressent tout auteur dont les travaux restent sous-
exploités, je veux bien admettre que témoigne parfois, dans mes propos, une certaine 
véhémence. Mais je demande au lecteur de considérer qu’elle ne concerne en rien les 
œuvres ou les artistes, dont tout ce que je peux affirmer à titre personnel est que 
parfois ils ou elles me touchent, parfois me navrent, parfois me laissent indifférente – 
comme à peu près tout un chacun…  
 Et donc plongez-vous, cher lecteur, dans cette exploration, en tâchant de 
laisser à l’entrée de ce livre vos a priori sur l’art contemporain, qu’ils soient positifs ou 
négatifs : c’est la curiosité qui doit vous guider et non le souci d’avoir une opinion. 
Car le monde à explorer n’est-il pas autrement plus passionnant que nos avis à son 
sujet ? 
 
         Nathalie HEINICH 
         Novembre 2021 
 

																																																													
9 Les blessures d’amour-propre qui président parfois au désir de s’exprimer n’excluent pas pour 
autant d’autres motivations, telles que le plaisir ludique d’expérimenter de nouvelles voies, comme 
j’ai eu la chance de pouvoir le faire en répondant à une commande de scénario de bande dessinée dans 
la « petite bédéthèque des savoirs » : cf. L’Artiste contemporain (avec Benoît Feroumont), Bruxelles, 
éditions du Lombard, 2016 – et c’est avec cette bande dessinée que s’est achevée la série de mes 
publications sur l’art contemporain. 


