A propos

Entretien avec Sean WILENTZ

de Bob Dylan

Sean Wilentz est professeur d’histoire des Etats-Unis
a l'université de Princeton. Spécialiste du XIXe siecle, il
a écrit notamment Chants Democratic: New York City
and the Rise of the American Working Class, 1788-1850
(Oxford, Oxford University Press, 2004), The Rise of
American Democracy: Jefferson to Lincoln (New York,
Norton, 2005) et Andrew Jackson (New York, Times
Books, 2005). Il est également l'auteur d’un article,
publié dans Rolling Stone en 2006, expliquant pourquoi
George W. Bush est le pire président des Ftats-Unis. Ami
de Bill Clinton, il I'est aussi de Bob Dylan, et I'a méme
aidé dans la mise au point de son autobiographie
Chronicles, volume one (New York, Simon & Schuster,
2004 ; traduction frangaise : Chroniques, Volume 1, Paris,
Fayard, 2005). Ses réponses a mes questions sont donc
bien informées. J. P.

The Times They Are
a-Changin’ (1964),

Jacques Portes : Quand avez-vous rencontré Croyez-vous encore en l'importance des

pochette originale de
I'édition frangaise d'un
des disques majeurs

de Bob Dylan.

(Coll. Jacques Portes)

Bob Dylan pour la premiere fois ?

Sean Wilentz : Je me souviens vaguement de
I"avoir vu quelques fois au début des années 1960
dans les environs de Greenwich Village, ot mon
pere possédait une librairie. )’avais alors douze ou
treize ans. J'ai appris par la suite que Bob Dylan
avait rencontré Allen Ginsberg pour la premiére
fois dans I’appartement de mon oncle, au-dessus
de la boutique. Je préfere en rester la sur ce point.

Cela a-t-il été plutot une rencontre personnel-
le ou musicale ?

Comme pour la question précédente, je préfe-
re ne pas en parler.

Quel est le premier disque de Bob Dylan que
vous avez acheté ?

The Freewheelin” Bob Dylan, sorti en mai
1963.

Qu’avez-vous en commun avec lui ¢

Sans entrer dans le détail, nous avons en com-
mun I’amour de la musique américaine.

Sixties ¢ Et si oui, pour quelles raisons ?

Oui, j'y crois encore. Les années 1960 ont
amené la destruction de Jim Crow [nom donné au
systeme de ségrégation du Sud], un immense pro-
grés pour les Ftats-Unis. Elle ont aussi amené une
« ventilation » de la culture, déchirant un peu de
["hypocrisie et des ceilleres d’une pensée souvent
pleine de préjugés. Mais elles ont aussi abouti a
['engagement américain au Vietnam, qui a mis en
branle une longue chaine d’événements qui a
conduit a la réaction conservatrice des dernieres
décennies, pour finalement aboutir a la présiden-
ce ultra de George W. Bush. De ce fait, je dirais
que I"héritage des années 1960 est mixte.

En dépit de ses propres dénégations, Bob
Dylan a-t-il été une « icéne » des Sixties, et si
oui pourquoi ?

Parce qu’il a chanté des chansons puissantes,
qui sonnaient en méme temps comme anciennes
et completement a la mode. Il demandait I’aban-
don du matérialisme vulgaire et le rejet du cou-
rant de pensée politique et culturel des lende-
mains de la Seconde Guerre mondiale (manque
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de confiance envers les autorités et impatience a
["égard de I’hypocrisie) ; son cri a balayé le
monde occidental tout entier et pas seulement les
Etats-Unis. Il semblait en avance de six mois sur
tout le monde.

Quel réle a joué Joan Baez a ses cotés ?

Je n’en suis pas sar. Ce qui est certain, d’apres
ses mémoires (Chronicles Volume 1), c’est qu’il a
été épris de Baez avant qu’ils se rencontrent. Il
était non seulement impressionné par sa beauté
mais aussi par sa voix et son style de chanteuse. Il
n’y a pas de doute que, vers 1963, elle a énor-
mément aidé sa carriere en lui manifestant publi-
guement son appui, et en 'invitant a jouer et a
chanter sur scene durant ses concerts. Ils for-
maient alors un duo impressionnant. Mais a la fin
de 1964 et au début de 1965, ils ont suivi des
chemins divergents, autant sur le plan personnel,
que politique. Joan Baez aurait voulu que Dylan
et elle jouent un réle politique actif dans le mou-
vement social grandissant des étudiants. Dylan ne
voulait pas se méler de cela.

Quelles étaient ses réelles positions politiques ¢

Je pense qu'’il avait une haine profonde de I'in-
justice. Mais pour autant que je puisse le savoir, il
n’avait aucune attache politique conventionnelle,
dans le sens ot nous |’entendons.

Que pensait-il réellement au sujet des droits

civiques ¢

Je suis convaincu qu’il pensait la ségrégation a
la fois stupide et mauvaise — un systeme cruel et
tordu pour tous ceux qui étaient concernés. Jeune
homme, il a été naturellement attiré par le mou-
vement des droits civiques. Et de temps en temps,
et pas toujours avec lucidité ou bon sens, il a
exprimé sa sympathie pour les exclus, allant par-
fois jusqu’a une admiration pour les hors-la-loi.

A-t-il choisi volontairement d’éviter les chan-
sons sur le Vietnam, afin de ne pas nuire a sa
carriere ?

Je ne pense pas, du moins autant que je com-
prenne le sens de la question. Non sans raison,
certains critiques ont écouté Highway 61
Revisited comme un commentaire partiel de |'es-
calade au Vietnam. Mais il ne faut pas oublier
qu’en 1965-66 il s’est lancé brutalement dans de
nouvelles directions musicales ; puis il y a eu son
accident de moto, et sa retraite provisoire. En tout
cas, je ne pense pas que Dylan ait fait le choix
conscient d’éviter d’écrire des chansons sur le
Vietnam pour favoriser sa carriere. Je ne crois pas
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qu’il pense ainsi. Je suis convaincu qu’il suit n’im-
porte quelle muse musicale qui lui plait.

Comment avez-vous réagi a I’évolution de
Bob Dylan, a son probleme de drogue ?

Bien s(r, Bob Dylan est passé par beaucoup de
phases, souvent dépressives, parfois déchirantes.
Je ne connais pas les détails de son probleme de
drogue, mais il est tres clair, en particulier dans le
documentaire que Martin Scorcese lui a consacré
en 2005, No Direction Home, qu’il prenait de la
drogue des 1966. Mais Bob Dylan est un survivant
— il semble maintenant avoir apaisé les orages qui
Iont meurtri, il a écrit certaines des meilleures
chansons de sa carriére et il n‘arréte plus de se
produire en spectacle. )J'espere seulement que
j’aurd son énergie et sa fraicheur quand j’attein-
drai comme lui, si Dieu le veut, mes 65 ans.

(Propos recueillis et traduits de I'américain
par Jacques Portes)
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Don't look back,

le documentaire de

D. A. Pennebaker sur
Bob Dylan réalisé

en 1967. Parue dans
The Seed (Chicago),
volume 2, numéro 5,
1968. (Coll. BDIC)





