\

Y bis
Jacques Rolland

» To cite this version:

Jacques Rolland. Y bis. Matériaux pour I’histoire de notre temps, 2006, L’historien face a ’ordre
informatique: classification et histoire, 82, pp.133-137. 10.3917/mate.082.0133 . hal-03727512

HAL Id: hal-03727512
https://hal.science/hal-03727512v1
Submitted on 30 Oct 2022

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-03727512v1
https://hal.archives-ouvertes.fr

Y bis

Jacques ROLLAND

On aura sans doute beaucoup perdu avec le
transfert des collections imprimées de la rue de
Richelieu au site de « Tolbiac », lorsque la Bibliotheque
nationale aura regu en héritage de ce déménagement le
nom saugrenu de « Bibliotheque nationale de France ».
Quiconque sait le frangais, et sait en général une
langue, ne peut, sachant que ledit établissement a son
siege a Paris et sachant en outre un minimum de géo-
graphie, que savoir qu'il n’est pas « du Zimbabwe »
mais nécessairement « de France » et que cet ajout ne
peut représenter qu’un monstrueux, un tératologique
pléonasme. Il m’est arrivé de faire des réflexions en ce
sens devant certains de mes collegues (j'ai le désavan-
tage d'appartenir au corps des conservateurs d'Ftat des
Bibliothéques de France), qui se sont demandé si la
chose ne remontait pas a la boulimie de pouvoir de
I’ancien président de la République, souhaitant voir les
lauriers de I'Eat et de la Nation se réunir sur sa téte.
L'hypothese n’est pas absurde. Mais ce qui la rend peu
tenable, c’est le sens de la langue et de la littérature
que possédait cet homme, considéré a I'écart de la
pompe et des ceuvres. Non — c’est un vieux fonction-
naire qui le dit — une telle faute de francais ne pouvait
étre commise que par certains de ses collegues, « mon-
tés en graine » comme on le dit en termes d’horticultu-
re ou, sociologiquement, devenus technocrates.

Etre (étre devenu) technocrate, c’est ne plus rien
comprendre au langage. Lequel parle a partir de sa
réserve (Blanchot nous I'a appris, et I'on ne tardera pas
a y revenir) quand il se prononce comme tel, c’est-a-
dire lorsqu’il se fait littérature. C'est croire qu’un livre
tient dans son volume, un texte sous son titre et qu'il
suffit d’engranger les volumes et de « cataloguer » (oh !
le vilain mot, et souvenons-nous alors de ce que dit
Nietzsche : « A vilain mot, vilaine chose. ») les titres
pour donner a la pensée ce qu’elle cherche dans une
bibliothéque. C'est croire qu'il suffit d’ajouter un pléo-
nasme a |"énoncé originel d'un intitulé pour « porter sa
personne au pinacle », si I'on me permet de citer un
« collégue » — vous avez compris : Georges Bataille —
qui fut « peu aimé » dans la profession mais que sa
notice nécrologique publiée dans la Revue de I’Ecole
des chartes mentionne comme |"auteur... d’une brillan-
te these de ladite Ecole.

Les technocrates ont donc agi, a I'encontre de tout
respect pour I’histoire et pour le temps qui s'articule en
celle-ci. Mais il est vrai que la technocratie ne connait
que le présent et que, permettons-nous cette incise, on
attend toujours encore la bonne histoire (« heideggé-
rienne ») de ce phénomene. Au vrai, ils ont failli faire
pire en ce domaine et anéantir la Bibliotheque de
I'’Arsenal, dont ils prévoyaient que les fonds, cohérents,
seraient dépecés et dispersés entre la Bibliotheque
« nationale de France » et quelques grands établisse-
ments parisiens. On ne sait quel remords de conscien-
ce (de conscience ? — la chose fait en général mauvais
ménage avec la technocratie et toute 'ceuvre du phé-
noménologue tcheque Jan Patocka n’est, en un sens,
qu’une réflexion sur leur désaccord) les a retenus au
dernier moment... Il est vrai qu’ils avaient ailleurs ou
sévir |

On peut dire qu’une bibliothéque publique, a la
différence d’une collection privée, si importante soit-
elle, repose sur son catalogue. C'est tellement vrai que,
si je m’en référe a une idée d’André Miquel, ancien
administrateur général, que je ne partage pourtant
peut-étre pas jusqu’au bout, la dispersion des lieux de
consultation ne serait rien pour autant que serait pré-
servée I'unité du catalogue. Par elle serait palliée I'in-
commodité subie par les utilisateurs. Pour la méme rai-
son — |"acces au « document », comme |’on dit tandis
que je préfére dire I'acces aux livres, sans lequel tout
fonds est irrémédiablement mort — une opération est
essentielle dans I'activité de « catalogage », et c’est
celle de la cotation. Celle-ci représente une manceuvre
technique, qui a seulement trait au probleme de la
localisation du volume sur les rayons des magasins et
sur la page du catalogue. Elle ne met pas en ceuvre la
fameuse différence du signifié et du signifiant mais seu-
lement celle du signe (la cote) et du référent (I’empla-
cement) — comme |’opération plus générale du catalo-
gage met seulement en ceuvre la différence entre la
notice bibliographique et le livre. Mais voici que, ici, se
produit un étrange phénomeéne, sous forme de retour
de la différence déniée, et d’un retour de cette différen-
ce en tant que déboitée par I'exces d’'un des termes sur
I"autre. Cependant, ici encore, le déboitement se fait en
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sens inverse de celui auquel nous a habitués une
réflexion récurrente et, parfois, profonde (Derrida) au
cours de ces dernieres décennies, parce que, ici tou-
jours, c'est le signifié qui excede le signifiant. C'est que,
a l'inverse de ce qui se passe dans I'ceuvre — pas seu-
lement littéraire, mais également philosophique, par
exemple — dans la cote ou méme dans la notice biblio-
graphique (« normalisée », comme certaines de mes
collegues en employaient la formule en toute innocen-
ce ou du moins en toute bonne conscience au cours des
années Brejnev), le signifiant se trouve a son degré zéro.
Alors que le signifié est lourd et méme tres lourd d’his-
toire ainsi que d’idéologie, si I'on peut employer ce mot
en un sens absolument non péjoratif. Le cas de la
Bibliotheque nationale (qui n’était pas encore « de
France » mais héritait de la Bibliotheque du roi) est a cet
égard particulierement instructif et significatif.

Son cadre de classement — et donc son systeme de
cotation — remonte aux XVIIe siécle et, a quelques
(importants) remaniements pres, il était encore en
vigueur a la veille du déménagement. Je me fonde pour
ce qui suit sur I'importante « Introduction » de Léopold
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Delisle au Catalogue général des Livres imprimés de la
Bibliothéque nationale, qui occupe les pages | a LXXXII
du premier volume — laquelle retranscrit une note du
24 avril 1684, de la main de Nicolas Clément (rédac-
teur du catalogue et donc inventeur du cadre de clas-
sement) ou de I'un de ses aides. Il vaut la peine de la
retranscrire a notre tour :

A. Biblia et bibliorum interpretes.
B. Litugiae.

C. Sancti Patres.

D. Theologi.

E. Concilia et jus canonicum.

F. Jus civile.

G. Geographi et chronologi.

H. Historia ecclesiastica.

I. Historia graeca et romana.

K. Historia italica.

L. Historica germanica et belgica.
M. Historia gallica.

N. Historia anglica.

O. Historia hispanica et indica.
P. Historia miscellanea.



Q. Bibliothecarii.

R. Philosophi.

S. Historia naturalis.
T. Medici.

V. Mathematici.

X. Grammatici.

Y. Poetae.

Z. Philologi.

Deux remarques. Il saute aux yeux que ce cadre de
classement, qui réserve six lettres sur vingt-trois aux
matiéres religieuses et qui fait commencer les classes
d’histoire avec I’Antiquité gréco-romaine, est surchargé
d’« idéologie », au sens non péjoratif évoqué plus haut.
Mais il est tout aussi clair qu’il serait proprement absur-
de de vouloir critiquer ce fait, surtout si cela veut dire
le « dénoncer », au sens ou il arriva a un petit éleve
soviétique, dans une dissertation, de dénoncer Gogol
qui « avait un pied dans le passé et, de I'autre, saluait
I'avenir ». Il faut seulement en prendre acte, et éven-
tuellement y réfléchir. Et y réfléchir d’autant plus que
c'est ce méme cadre de classement qu’a hérité la
Bibliothéque nationale et que son systeme de cotation
en est directement dépendant. Mais, encore une fois, il
serait stupide de déplorer dans cet état de fait « le poids
du passé », dont I"établissement aurait du mal a soute-
nir la charge. Car c’est ici méme que le signifié excéde
le signifiant, et qu’il I'excede en direction de I'histoire.
C’est ici que I’on ne peut plus dire qu’une bibliotheque
est son catalogue, aussi indispensable soit-il, aux motifs
rappelés plus haut, mais qu’elle est d’abord son histoi-
re, laquelle se love dans les signifiés de son catalogue.
C’est ici que I'on doit voir clairement que |'organisa-
tion technique, aussi nécessaire soit-elle a son tour, ne
saurait étre suffisante a la conception d’une biblio-
theque. Or voici que le passage a la « BNF », comme
ils disent, s’est soldé par I'abandon de la cotation-
Clément au profit d’'un systeme de codes-barres. Je ne
fonderai pas mon raisonnement sur mon aversion pour
ces horribles petites choses qui salissent le dos des
livres et font que 'on se demande toujours si I'on se
trouve dans une librairie ou dans une cremerie et si I'on
tient en main un livre ou un paquet de beurre. Ce que
je constaterai, ne me pronongant pas sur les nécessités
qui ont pu conduire a ces choix et qui s’apparentent
peut-étre a ce qu’Adorno musicologue appelait la
contrainte du matériau (ne serait-ce, dans le cas d’es-
pece, que la topographie et donc I'architecture), c’est
que |"établissement prend son départ dans I'euphorie
de la tabula rasa qui remonte a Descartes, notre ancétre
a nous tous, les modernes, avant de chanter dans
I'Internationale et sans apparemment se douter, avec
I"écrivain Zinoviev sous la notable plume de son tra-
ducteur Berlowitch, qu’il est « des lendemains qui sen-
tent ». Ce que je constaterai, avec un peu de frayeur,
c’est la radicalité avec laquelle le passage d'un site a un
autre pour le dépdt des collections nationales, rompt
une histoire qui s'était maintenue continue durant trois
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siecles malgré une Révolution, un Empire, quelques
occupations de Paris et certaines autres péripéties.

Car le cadre de classement et le systeme de cota-
tion de Nicolas Clément se sont conservés, avec des
modifications cependant, dont il faut ici signaler
quelques-unes sans d’ailleurs entrer véritablement
dans les détails. Lui-méme, en 1688, entreprenait un
réélaboration du catalogue qu’il avait achevé en 1684
apres neuf ans de labeur. Elle fut 'occasion de
quelques remaniements dans la distribution des
matieres selon les lettres. Redistribution d’abord, par
exemple, des disciplines religieuses au sein des lettres
A a E ou inversion du L et du M, le premier restant a
ce jour réservé a |'histoire de France (avec le T, méde-
cine, I'une des lettres les plus soigneusement « catalo-
guée », c'est-a-dire systématiquement ordonnée) tan-
dis que le M gonflait comme la grenouille de la fable
(mais, a ce jour, elle n’a pas éclaté), allant, non pas
« de I'Atlantique a I'Oural » et pas non plus « de
Dunkerque a Tamanrasset » mais, proprement, encore
que potentiellement, du Rhin au Pacifique en couvrant
I'histoire « d’Allemagne, de Suisse, de Hongrie, de
Pologne, de Russie, des Ftats du Nord et de la Belgique ».
Le O faisait lui aussi I'objet d’une gigantesque exten-
sion puisqu’il connotait : « Histoire d’Espagne, de
Portugal et des pays situés en dehors de [I'Europe.
Voyages. » (J'ai I'impression que, dans la formulation
originelle, I'adjectif « indica » relié a « Historia hispa-
nica » connotait les seules « Indes occidentales ».) Ce
ne sont la que quelques exemples, sur lesquels il n'y a
pas a s'appesantir, mais qui confirment le nature
intrinsequement « idéologique » de la question ici trai-
tée, outre sa tessiture foncierement historique.

C'est au siecle suivant, lorsqu’on se préoccupa de
faire imprimer le catalogue, alors qu’il s’avérait que
« les divisions bibliographiques du XVl siécle n’était
plus toujours en rapport avec les progres [sic] de la pro-
duction littéraire » (Delisle, p. XV), que ce caracteére his-
torico-idéologique va se marquer avec le plus de nette-
té. Voyons, en nous référant toujours a la méme source,
ce que furent les parties soumises a publication :

1° La Théologie (A. Ecriture sainte. - B. Liturgie et
conciles. - C. Peres de I'fglise. - D. Théologie
catholique. - D bis. Théologie non catholique). - En
trois volumes in-folio, publiés de 1739 a 1742.

2° Le Droit canon (E) et le Droit de la nature et des
gens (*E). - En un volume, publié en 1753.

3° Les Belles-Lettres (X. Grammaire. - Y. Poésie. - Y bis
Romans. - Z. Philologie et Polygraphie). - En deux
volumes, publiés en 1750.

Plusieurs des remarques faites plus haut pourraient
étre répétées ici, tout particulierement en ce qui
concerne la prééminence de la théologie, soulignée
par le fait qu’un volume de Droit civil a bien été com-
posé et en partie tiré, mais est resté inachevé. Plus
important est de constater que les Belles-Lettres pren-
nent cette fois le pas sur I'histoire et que I'on voit par




ailleurs apparaitre des « sous-lettres » signalées par une
étoile ou des « bis ». On s'arrétera a ces derniers. Voici
donc que, au milieu du XVIIle siecle, apparait une sec-
tion de « Théologie non catholique » sous la lettre D
bis. Est-ce donc qu’avant il n’y avait pas dans les col-
lections de livres « mal sentant de la foi », ou bien que
le catalogue n’en tenait pas compte. La premiére sup-
position est intenable car, Edit de Nantes ou point,
I"édit de Frangois 1¢r était en vigueur et les soumettait
au Dépot légal aussi bien que les ouvrages tridentins ou
les livres purement laics (pour autant que le concept de
laicité ait un sens a I'époque ; je pense a Lucien
Febvre). L'état des fonds, tel qu’on peut le constater sur
les rayons, en est la preuve. Est-ce alors un lointain effet
de la Révocation qui aurait amené des bibliothécaires
souvent abbés a « déméler le tien du mien » (Aragon)
ou, si I'on préfere, a ne plus « mélanger les torchons et
les serviettes » (le bourgeois) ? Au large de cette ques-
tion qui exigerait une enquéte plus serrée et peut-étre
impossible a mener a bien aujourd’hui, on voudrait
s'intéresser a « I'autre bis », dans lequel est confinée la
littérature.

A la fin du XVIIe siecle, le remaniement du cata-
logue de Clément remanie aussi la lettre Y, qui ne
donne plus « Poetae » mais « Poésie et romans ». Un
demi-siecle plus tard, on ressent le besoin de séparer
ce qui se trouvait ainsi mélé et, pour cela, d’ouvrir une
sous-section pour la littérature, désormais distincte de
la poésie. De son coté, celle-ci allait étre soigneuse-
ment répartie par langues ou secteurs géographiques,
avec Ya pour la poésie orientale, Yb pour la poésie
grecque, Yc pour la poésie latine, Yd pour la poésie ita-
lienne, Ye poésie francaise, Yg poésie espagnole et por-
tugaise, etc. Deux remarques : la prééminence, contre
tout esprit nationaliste, de I'ltalie s’était déja rencontrée
dans le domaine de I'histoire ; ce qui est frangais vient
avant tout ce qui concerne les autres pays et les autres
langues, mais est toujours précédé par I'italien (qui
vient lui-méme derriere |’Antiquité gréco-latine). Par
ailleurs, si les « romans » ont été séparés de la « poé-
sie », le « théatre » lui reste intimement mélé avec Yf
pour le théatre spécifiquement frangais et Yth pour le
théatre en général (francais compris ; en tres grande
majorité des in-8°).

[l faut cependant s’arréter sur le sort réservé a la lit-
térature en tant que telle, désormais détachée de la
poésie et recluse dans le bis du Y. Sans se monter la
téte, on peut voir dans cette opération une formidable
anticipation — certes tout inconsciente — de ce que
nous donne a penser le geste dans lequel Maurice
Blanchot, dans son ceuvre critique, interprétera la litté-
rature, plus tard — et, paradoxalement, plus faiblement
— dénommée « écriture ». On va s'efforcer d’étre
simple. Nous sommes au monde. C’est-a-dire que,
quelques faibles et malheureux et douloureux qu'il
puisse nous arriver d’étre, nous avons un sol sous les
pieds, et parfois un ciel au-dessus de la téte, et sur ce
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sol nous nous tenons et faisons — c’est-a-dire avons la
possibilité de faire. C'est le regne du jour. Qui oblitére,
certes, mais n’annihile pas celui de la nuit. Laquelle
n’est pas un pur phénomene météorologique (Aristote),
ou ne l'est que si I'on pense que la disparition de la
lumiere est simultanément celle de la forme par laquel-
le les choses nous sont données, c’est-a-dire viennent
en quelque fagon de nous comme disait le kantien
Lévinas. Dans la nuit, parce qu’il n’y a plus de formes,
il n'y a plus rien, mais ce rien ne reste pas tranquille et
bourdonne comme un étre ou comme |'étre méme ou
I"étre pur qui enserre et étouffe, dans I'impouvoir, celui
qui est dans la nuit. Cette description n’a rien de fan-
tastique, méme si tant d’ceuvres fantastiques, de
Hoffmann a Goya, I'ont évoquée ; elle s'impose a la
pensée dés que celle-ci cesse de se détourner des
« phénomenes » de la nuit, dont le plus immédiat serait
donné par la souffrance. « Sans doute, la ou la souf-
france est mesurée, elle est encore supportée, subie,
certes, mais, dans cette patience que nous sommes vis-
a-vis d'elle, ressaisie et assumée, reprise et méme com-
prise. Mais elle peut perdre cette mesure ; c’est méme
son essence d’étre toujours déja démesurée. La souf-
france est souffrance, lorsqu’on ne peut plus la souffrir
et, a cause de cela, en ce non-pouvoir, on ne peut ces-
ser de la souffrir. Situation singuliere. Le temps est
comme a 'arrét ; confondu avec son intervalle. Le pré-
sent y est sans fin, séparé de tout autre présent par un
infini inépuisable et vide, I'infini méme de la souffran-
ce, et ainsi destitué de tout avenir... » (Blanchot) Avec
ces points de suspension, j'interromps violemment un
texte qui poursuit |'administration de sa preuve parce
que, du point de vue qui est ici le mien, tout est dit. La
souffrance rive le souffrant a sa souffrance qui n’est rien
d’autre qu’un présent sans avenir, comme tel un pré-
sent vide qui présente |"étre comme rien plutdt qu’il ne
promet le rien comme étre. L'indésaisissable-méme : ce
qu’on ne saurait prendre en main mais dont on ne sau-
rait pas plus se défaire. Lintuition originaire de
Blanchot a consisté a penser que la littérature ! est,
eidétiquement, porteuse de cet étre confondu avec rien
en tant que rien qui encombre. En cela méme qu’elle
est la « saisie » de I'ouverture pure du langage dont,
dans le monde, nous usons mais que nous ne considé-
rons jamais. Une ouverture pure, c’est I'ouverture de
rien en tant que rien-qui-est. Il n’en va pas de méme
avec la poésie, quelle que soit par ailleurs leur proxi-
mité, sinon, peut-étre, leur affinité d’essence. Car la
poésie ne se retourne pas seulement vers |'ouverture ou
I"origine pures du langage : elle nomme ; elle nomme
les choses dans leur étre et, possiblement, I'étre des
choses. Le moyen par lequel la littérature se rapporte
aux choses n’est pas nomination, mais détour. Rien ne
le montre mieux qu’un petit récit de Benjamin (beau-
coup moins bien raconté par Bloch) intitulé « La che-
mise ». Au fond d’'une auberge de la Pologne hassi-
dique, un mendiant avoue que son souhait le plus cher



aurait été d’étre un roi tres puissant soudain obligé de
fuir, en chemise?, devant I'approche de I'ennemi, et de
courir par monts et vaux, prairies et foréts jusqu’a trou-
ver refuge dans cette auberge. Aux exclamations de ses
interlocuteurs lui demandant ce qu’il en aurait de plus,
le mendiant répond : « Une chemise. » Il ne faut pas
tenir ce récit pour une pochade. Il n’énonce en effet
rien de moins que la loi de la littérature, qui finit certes
par arriver a la chose, a la chemise 3, mais seulement
par le biais du détour. Et c’est ici que se marque la dif-
férence des « genres ». Par la nomination, la poésie est
tournée vers la chose (en son étre) et préservée du
séjour dans le domaine de I"origine pure vers lequel le
désceuvrement du détour * ne cesse de renvoyer la lit-
térature. Ainsi cette derniere a-t-elle partie intimement
liée avec la nuit.
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Voila ce a quoi m’a toujours fait réver le « Y bis »
lorsque je parcourais les travées de « I’Annexe Petits-
Champs » au troisieme étage du magasin central de
« Richelieu ». Il est formidable d'y avoir confiné cette
activité aussi innocente que la poésie, d’apres
Holderlin, mais liée au secret tout autant que cette der-
niere a affaire a I'éclat. (Apreés tout, en notre siecle,
Beckett fut bien le contemporain de Saint-John Perse...)
Plus formidable peut-étre, pour nous du moins,
hommes trés-impies d’'une fin de millénaire, que
d’avoir renfermé dans un autre « bis » la « théologie
non catholique » — si je compte bien, elle va tout de
méme du protestantisme au bouddhisme et sans doute
au-dela ! C’est dans un tout autre sens du mot que la
technocratie des bibliothéques aura été formidable,
dans son abord « pratique » (sens tres-faible) des
choses, en décidant de mettre la littérature, comme la
poésie, sur le méme plan que tout le reste, en la faisant
sortir de sa réserve. J.R.
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1. Qui, d'apres Valéry
(Variétés, V), « est et ne
peut étre autre chose
qu’une sorte d’extension
et d'application de
certaines propriétés

de langage ».

2. Une coquille vicieuse
dans la traduction
francaise fait dire
absurdement

« en chaise ».

3. Ici, je suis trés
hétérodoxement
|évinassien : pour lui en
effet, en tant qu'art, la
littérature n'arrive pas,
pas plus, en toute
rigueur, que la poésie.

4. Qui serait sans doute
« un désceuvrement
encombré

d’occupations », pour
détourner une expression
de Séneque (De brevitate
vitae, XII 2).





