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Lecture d’une lecture de Platon
Du supplément a 'aveuglement selon Derrida

« En route! » (279 c) déclare Socrate en guise de cloture du Phédre de Platon!. Ou
vont-ils 7 Socrate et Pheédre ont quitté la cité d’Athénes I'espace d’un aprés-midi pour
discuter de I’enseignement du rhéteur Lysias au sujet de 'amour. Ou vont-ils 7 Chemin
faisant le long de la riviere Ilissos et du papyrus, trace écrite du discours de Lysias,
Socrate et Phédre en viennent & disserter sur I’ame, la rhétorique puis I'écriture. Ou
vont-ils 7 Discours éteint impropre a toute connaissance, meurtre de la mémoire, pen-
sée en proie au sophisme, tels sont les chefs d’accusation du procés que Socrate fait a
I’écriture. Retournent-ils en la cité, en leur demeure et leur propriété comme semble I'in-
diquer Socrate : « Toi, ce sont nos propos que tu rapporteras a Lysias, comme a ton
bien-aimé. » (279 b)? Empruntent-ils I’éternelle route des rhapsodes et de leurs morts
discours ?

Il en va du sort de la philosophie.

Parmi les thémes abordés par le Phédre figure en effet en filigrane celui du passage
du mythe a la raison, du mythos au logos, en d’autres termes de 'acte de naissance de la
philosophie antique, donc de la philosophie. C’est ce fil que nous allons ici essayer de tirer.
Ou plutot c’est le long de ce fil que passera la trace coupante que nous allons infliger au
tissu de la textualité, ajoutant ¢a et la quelque nouveau fil ou il nous paraitra pertinent,
guidés par « La pharmacie de Platon », abyssale lecture de Jacques Derrida 2.

Avec le khairein s’inaugure en effet la lecture de Derrida : suivant le précepte de
Delphes, Socrate oppose « 'autoscopie et 'autognosie » aux mythes qu’il répudie « au
nom de la vérité » 3. Khairein dont l'efficacité est immédiate car alors seule la raison
peut rendre intelligible le mythe de Pharmacée. C’est pourtant derriére Pharmacée que se
cache 'acte de naissance de la raison, derriére la polysémie du pharmakon que se cristallise
'opposition du mythos et du logos. A la fois reméde et poison, vivant et mort, & la fois

parole et écriture, a la fois dialectique et rhétorique, philosophie et sophistique, c¢’est par

1. La traduction frangaise utilisée ici est celle de Luc Brisson : PLATON, Phédre, Paris : Flammarion,
2éme d. 2004 (1989), tr. fr. BRISSON L.

2. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon » in La dissémination, Paris : Seuil, 1972, pp.77-213.

3. Ibid., p.85.



le jeu du pharmakon que naissent les oppositions et se disputent les suppléments mutuels
qui deviendront contraires. C’est aussi par le jeu du pharmakon, avant les oppositions
volontaire /involontaire, texte/hors-texte, présent/absent, que se font les « "opérations"
textuelles » 4 puis leur déconstruction. Jumeaux antagonistes accouchés 1'un par I'autre
du pharmakon, discours et écrit seraient ainsi deux formes d’écriture, I'une ne se main-
tenant que dans l'opposition a I'autre, « une bonne écriture (naturelle, vivante, savante,
intelligible, intérieure, parlante) est opposée & une mauvaise écriture (artificieuse, mori-
bonde, ignorante, sensible, extérieure, muette) » 5. Née de « I'opposition entre mnémeé et
hypomnésis » et en opposition & « son fond advers » ¢, « la philosophie s’est jouée dans
le jeu de deux écritures » ”.

Le paysage de la génése de la philosophie — si génése il y a — se métamorphose dés lors
que 'on s’intéresse a la métaphore dans le texte philosophique, celle-l1a sur laquelle selon
Nietzsche « repose I'existence des concepts, des formes, etc. » 8 C’est encore Derrida qui
nous sert de guide et, de « La mythologie blanche » & la métaphysique, nous invite a la
rencontre d’Aristote. C’est dans 1’organon puis dans la Poétique que celui-ci construit sa
théorie de la métaphore sur 'opposition entre propre et non-propre et c’est dans 1’organon
qu’il définit le propre, loin des oppositions génétiques et vitales du pharmakon. Le non-
propre devenant, nous le verrons, simple métaphore, bonne ou mauvaise. Ainsi est établie
« ce qui est une these, déja, philosophique, on pourrait méme dire 'unique these de la
philosophie, celle qui constitue le concept de métaphore, I'opposition du propre et du
non-propre » . Génése de la philosophie comme prescription du propre dans 1’organon,
« I'univocité est I'essence, ou mieux, le telos du langage. Cet idéal aristotélicien, aucune
philosophie, en tant que telle, n’y a jamais renoncé. Il est la philosophie. » !

On se propose ici de mettre face a face, en regard, ces deux actes de naissance que

sont ces deux définitions instauratrices de la philosophie. Il ne s’agit pas de s’adonner

4. Ibid., p.160.

5. Ibid., p.186.

6. Ibid., p.138.

« L’opposition entre mnéme et hypomnésis commanderait donc le sens de ’écriture. Il nous apparaitra
que cette opposition fait systéme avec toutes les grandes oppositions structurales du platonisme. Ce qui
se joue & la limite entre ces deux concepts, c’est par conséquent quelque chose comme la décision majeure
de la philosophie, celle par laquelle elle s’institue, se maintient et contient son fond advers. »

7. Ibid., p.187.

8. NIETZSCHE F., Le Livre du philosophe, études théorétiques, Paris : Flammarion, 1969, p.207, tr.
fr. MARIETTI A.-K., cité par DERRIDA J., « Le supplément de copule » in Marges — De la philosophie,
Paris : Les Editions de Minuit, 1972, p.212.

9. DERRIDA J., « La mythologie blanche » in Marges — De la philosophie, op. cit., pp.247-324.

10. Ibid., p.273.
11. Ibid., p.295.



a l'exercice — d’autant plus scolastique qu’il concerne platonisme et aristotélisme — de

dissolution des conflits et de conciliation et réconciliation des altérités. Il s’agit au contraire

de voir que ces deux actes qui ne se superposent pas valent a la fois, d’exhumer les tensions
. . . . : 2z 2 : )

qui les tiennent proches sans jamais les confondre et qui sont génératrices d’effets de sens

et de connaissance.

12 I'impossibilité de contempler la chose-

« On va de l'aveuglement au supplément »
méme en sa présence originaire aveuglante rend nécessaire la médiation du signe suppléant.
« L’invisibilité absolue de l'origine du visible, du bien-soleil-pére-capital, le dérobement
de la forme de la présence [...| donne lieu, si 'on peut encore dire, & une structure de
suppléance telle que toutes les présences seront les suppléments substitués a l'origine ab-
sente. » 12 Du pharmakon & 1’organon, nous tenterons de montrer que s’inverse en quelque
sorte la dialectique derridienne entre Platon et Aristote, du supplément a I'aveuglement

nous tenterons de retrouver la « loi » de '« aveuglement au supplément » 4 et, peut-étre,

retrouverons-nous Socrate et Phédre en route vers la philosophie.

(PAOUAXOVY

A la non-origine, le pharmakon. L’enjeu : 1’écriture, ou plutdt les écritures et, dans
leur jeu, la philosophie.

L’étymologie nous renvoie en effet & deux sens contraires et inconciliables : le nom
commun pharmakon désigne a la fois le poison et son remeéde, la menace de mort et 'es-
pérance de vie. Dans le mythe, conté par Socrate, le dieu de 1’écriture Theut présente
celle-ci comme un reméde a la science (sophia) et a la mémoire (mnéme) (274 e). Dans
la raison, Socrate, suivant la décision du roi Thamous, retourne le pharmakon contre
I’écriture devenue poison de I'ignorance et de I'oubli, agissant sur la parole depuis 'exté-
rieur (275 a). Etre vivant (zd0n), le logos a un corps composé de membres (264 c), une
structure avec un début et une fin, il est de plus le rejeton d'un pére (275 e). Ce pére
c’est I'Etre lui-méme, la présence pleine et vivante de 1eidos, de la chose en soi. La parole
vivante est la présence vivante, la vérité (aletheia), la connaissance (épistéme). Ainsi, dés
lors que ce poison de signe s’immisce de 'extérieur dans le corps du logos, la maladie se
déclare, la parole morte ne peut plus assurer la présence vivante, le pére a été tué. Ainsi

s’annonce le jeu des oppositions parole/écriture, dedans/dehors, vie/mort, raison/mythe,

12. DERRIDA J., De la grammatologie, Paris : Les Editions de Minuit, 1967, p.207.
13. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.208.
14. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., p.207.



vérité/persuasion... Jeu rendu possible par 'opposition inaugurale recueillie, relevée dans
la polysémie du pharmakon.

La pharmacie de Platon c’est donc cet espace ouvert par le pharmakon duquel naissent
et dans lequel vivent les jeux d’oppositions, les paires d’antagonistes. Le pharmakon est
donc ce milieu antérieur a tous les philosophémes de la philosophie antique autant que leur
matrice. Antérieur & tout philosophéme, le pharmakon ne peut donc étre une substance,
ne peut avoir d’essence ou de propriété. Il (est) cet éther ou cette soupe primordiale dans

laquelle baigne indistinctement 1'Etre encore indifférencié.

L’« essence » du pharmakon, c’est que n’ayant pas d’essence stable, ni de
caractére « propre », il n’est, en aucun sens de ce mot (métaphysique, physique,
chimique, alchimique) une substance. Le pharmakon n’a aucune identité idéale,
il est anéidétique, et d’abord parce qu'’il n’est pas monoéidétique (au sens ou

le Phédon parle de I’eidos comme d’un simple : monoeides). '

Matrice de tout philosophéme, il (est) aussi cette marche de la différenciation par oppo-
sition, ce vaste big bang dialectique au cours duquel I'Etre en vient & étre considéré, par

cette opération de purification qu’est I’analyse, comme un impur mixte de purs.

Si le pharmakon est « ambivalent », ¢’est donc bien pour constituer le milieu
dans lequel s’opposent les opposés, le mouvement et le jeu qui les rapportent
I'un & l'autre, les renverse et les fait passer I'un dans l'autre [...]. C’est & partir
de ce jeu ou de ce mouvement que les opposés ou les différents sont arrétés
par Platon. Le pharmakon est le mouvement, le lieu et le jeu (la production

de) la différence. 1l est la différance de la différence. 16

C’est ce pharmakon — le discours de Lysias écrit sur papyrus — qui entraine Socrate,
par le charme et la drogue, a quitter la cité pour en entendre le contenu. Socrate par la
rhétorique, Platon par 1’écrit vont-ils jouer les sophistes contre les sophistes en imitant
I'imitateur comme le suggére Derrida!'”? Pas exactement pensons-nous. Plus en sa de-
meure propre royaume de la dialectique, pas encore sur la route des rhapsodes chemin
de la sophistique, Socrate a été attiré par le pharmakon dans le pharmakon, ce lieu ou
les oppositions n’ont pas cours, ou la philosophie et la sophistique ne peuvent étre que
par paire, I'une pour 'autre, I'une par 'autre. Encore indissociables, le défenseur de la

philosophie ne peut faire sans la rhétorique, le détracteur de la sophistique ne peut faire

15. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.156.
16. Ibid., p.158.
17. Ibid., p.139.



sans la dialectique ; pas plus philosophe que sophiste, Socrate dans le pharmakon ne peut
a proprement parler imiter I'imitateur, il doit se contenter de jouer sur ces ressorts qui,
tenant toujours proches les deux termes d’une opposition maintiennent entre eux la ten-
sion qui leur interdit de se confondre. Lors de ce détour dans le pharmakon a la lumiére
du Soleil sensible qui séme ses rayons, Socrate semble inaugurer un mouvement tropique
avant I'opposition arrétée entre propre et non-propre, avant la possiblité méme de la mé-
taphore : « Marquant le moment du tour ou du détour pendant lequel le sens peut sembler
s’aventurer tout seul, délié¢ de la chose méme que pourtant il vise, de la vérité qui l'accorde
a son référent, la métaphore ouvre aussi ’errance du sémantique. » ¥ Une métaphore oil
I’on ne sait des discours s’ils sont « préteurs » ou d’« emprunt », s’ils ressortent de la
physis — a laquelle prétendent les philsophes — ou de la tekhné — 1'art des sophistes . 11
faut donc rétablir le sens avant de l'arrimer a la vérité.

Socrate est dehors. Il doit circonscrire le dedans. Sa tache est donc d’exhiber les rouages
et les ressorts de 'opposition entre dialectique et sophistique, de faire naitre cette oppo-
sition du pharmakon. Alors s’engage sur la matrice de la paire dedans/dehors le bal des
oppositions et de leur génése : bien/mal, vrai/faux, essence/apparence, logos/mythos,

raison/mythe...

Platon la pense [I’écriture]| et tente de la comprendre, de la dominer & partir
de I'opposition elle-méme. Pour que ces valeurs contraires |...| puissent s’oppo-
ser, il faut que chacun des termes soit simplement extérieur a ’autre, c’est-a-
dire que 'une des oppositions (dedans/dehors) soit déja accréditée comme la
matrice de toute opposition possible. Il faut que I'un des éléments du systéme
(ou de la série) vaille aussi comme possibilité générale de la systématicité ou

de la sérialité. 20

Ainsi s’écrit 'acte de naissance de la philosophie par opposition a la sophistique, comme
discours vivant ne tirant la vérité sur ’essence des choses mémes que de lui-méme, de son
dedans. Retour sur I’écriture. Celle-ci en tant qu’hypomnésis est le dehors de la parole
vivante qu’est la mnéme. Elle doit étre combattue en tant que telle car supplément a
la parole vivante elle est sa perversion, sa maladie. L’écriture ouvre la voie au kibdelon
c’est-a-dire au mensonge et a la tromperie donc a la pratique sophiste. Le sens a donc été

retrouvé, le bon grain séparé de l'ivraie, la philosophie érigée en opposition a la sophistique.

18. DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., p.287.
19. Ibid., p.262.
20. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.128.



Il reste alors & Socrate la tache ardue d’arrimer a la vérité son discours dialectique ainsi
érigé, de retrouver la chose méme en sa présence vivante.

Ou vont donc Socrate et Phédre aprés leur entretien? « Le sens est apparu mais
[...] la vérité peut encore étre manquée, quand la chose ne s’y manifeste pas encore en
acte. Moment du sens possible comme possibilité de non-vérité. Moment du détour ou
la vérité peut toujours se perdre. » 2! C’est ainsi que Derrida caractérise la métaphore
aristotélicienne. Aristote qui, nous le verrons, a déja recouvré la vérité, la chose méme.
C’est en cela que la métaphore n’est pour lui que mimeésis, puisque le modéle du mime
est-1a. Il en va différemment pour Socrate qui cherche la présence vivante pour faire du
discours philosophique un discours sur la vérité. Dans le méme mouvement que celui
de '« auto-destruction » de la métaphore, deux voies, « deuz trajets » 22 s’offrent au
philosophe. Il peut choisir d’abord de quitter définitivement la cité, de s’aventurer dans le
dehors en rhapsode sans demeure propre, éclairé par une lumiére artificielle. Laissant le
pharmakon gonfler jusqu’a « déjoue|r| 'opposition du sémantique et du syntaxique », « il
ne s’agirait plus d’étendre et de confirmer un philosophéme ; plutot, en le déployant sans
limite, de lui arracher ses bordures de propriété. » 23 Perte irrémédiable et du sens et de la
vérité, incommensurabilité et inutilité des discours, retour au néant. Le philosophe peut
aussi choisir de retourner en sa cité, de se bastionner en son dedans a la chaleur rassurante
pour y contempler la chose méme en sa pureté et sa vitalité. Trouver, retrouver, découvrir,
redécouvrir la vérité dans la présence pleine de PEtre, « c’est la reléve métaphysique de
la métaphore dans le sens propre de 'étre. » 2* On le sait, la philosophie choisira cette
seconde voie. Pourtant, si 'on sait, sur ordre de Socrate, ou se dirige Phédre & l'issu
du dialogue, le chemin emprunté par Socrate lui-méme nous reste inconnu. S’il semble
s’engager sur la route de la cité, rien n’indique une décision arrétée et 1’écrit de Platon se
clot sur cette exhortation. « En route! » Avide de connaissance et de vérité, le philosophe
ne peut moralement ?° s’engager sur la voie du néant. Il ne peut non plus s’engager sur le
chemin de la cité ot il sait d’ores et déja qu’il n’y trouvera qu'un supplément de présence,

une médiation de vérité aussi dangereuse que I'écriture sophiste, celle, inévitable dés lors

21. DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., p.288.

22. Ibid., p.320.

23. Ibid., p.323.

24. Ibid., p.320.

25. Derrida le rappelle au début de sa lecture, « comme lannongait plus haut le mot aiskhron (ou
Padverbe aiskhros), la question de écriture s’ouvre bien comme une question morale. L’enjeu en est bien
la moralité, aussi bien au sens de 'opposition du bien et du mal, du bon et du mauvais, qu’au sens des
meeurs, de la moralité publique et des bienséances sociales. Il s’agit de savoir ce qui se fait et ce qui ne
se fait pas. » (DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.91.)



que l'on prétend au sens, a la signification, du signe. S’il retourne & la cité, Socrate
transformera son geste métaphorique encore dynamique, vivant en une métaphore morte
et figée 26. Comme on le sait, le dernier pharmakon auquel Socrate aura affaire est la cigué,
Platon restera la, entre deux, dans le pharmakon.

L’éternel combat de Platon et du platonisme contre le sophisme et ’écriture est donc
I’éternel combat de la philosophie contre son autre, une constante affirmation de sa défini-
tion, une interminable répétition de l'acte de naissance. Répétition nécessaire et toujours
remise sur le métier, prise dans les fils du tissu. Nécessaire parce que dans le pharmakon
la philosophie n’est pas sans son autre. Nécessaire parce que l'on est toujours déja dans
le pharmakon qui ne peut avoir d’extérieur étant lui-méme le lieu de définition de I'oppo-
sition dehors/dedans. « Bien avant d’étre partagé en violence occulte et en savoir juste,
I’élément du pharmakon est le lieu de combat entre la philosophie et son autre. Elementen
lui-méme, si I'on peut encore dire, indécidable. » 27 Ainsi I’on retrouve cet acte fondateur
de la dialectique qui ne peut se constituer qu’en opposition a la sophistique comme bonne
écriture, celle de la présence vivante de I'Etre, « et la bonne ne peut étre désignée que
dans la métaphore de la mauvaise » — le détour de Socrate, ce pharmakon de métaphore,
est nécessaire et principiel — « la philosophie s’est jouée dans le jeu de deux écritures » 28.
C’est dans le pharmakon que précipite 'opposition entre dialectique et sophistique, deux
facettes d’'une méme médaille. Si I’écriture est le signe du signe, le supplément du sup-
plément c’est parce que la parole est déja elleeméme un signe, un supplément. Car le
parricide est nécessaire : dés que se présente l'altérité, c’est-a-dire la différence, le proces
de signification nécessite la diacriticité donc le recours a I’écriture, a la grammaire. Ainsi
le supplément est nécessaire : le recours a l’écriture scelle 'impossibilité de la présence
pleine et absolue de la vérité. La parole est donc déja elle-méme un signe, un supplément,
celui de l'écriture. Chacune supplément du supplément, ’écriture et la parole ne font
que se réfléchir 'une I'autre, s’éloignent pour mieux se rapprocher, se rapprochent pour
mieux s’éloigner, soumises au jeu du ressort qui les tient et les maintient 'une par I'autre,
I'une pour 'autre. C’est donc bien le jeu de deux écritures, deux modes de répétition,
qui distingue la philosophie de son autre; une répétition sophistique morte du mensonge

(kibdelon) contre une répétition dialectique vivante de la vérité (aletheia)?®; une écriture

26. DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., pp.268—269.
27. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.172.

28. Ibid., pp.186-187.

29. Ibid., p.168.



simplement graphique contre une écriture en té psucheé3® — écriture dans ’ame qui n’est
autre pour Platon et Aristote que la dianoia c’est-a-dire la pensée 3!

A la fois condition de possibilité et condition d’impossibilité, le supplément est en
méme temps le « salut » et la « perversion » de ce qu’il supplée?? : la sophistique est
indispensable a la définition de la philosophie en méme temps qu’elle est une menace de
mort. Dialectique et rhétorique sont chacune pour 'autre une épée de Damocles. C’est
I'impropriété, 'informe, 'insubstantialité du pharmakon qui permettent a Socrate de re-
tourner celui-ci comme on retourne un gant pour projeter dialectique contre rhétorique :
« l'ironie socratique précipite un pharmakon au contact d'un autre pharmakon. Plutot,
elle renverse le pouvoir et retourne la surface du pharmakon. » 3® Deux écritures, deux
modes de répétition, philosophie et sophistique, nées d’une soupe primordiale dans un
grand big bang dialectique, gravitent I'une autour de 'autre mais pourraient tout aussi
bien s’annihiler mutuellement dans une grande collision, « pharmakeus contre pharma-
keus, pharmakon contre pharmakon » 3%, ne laissant subsister derriéres elles, aprés un
grand éclair de lumiére, que la profondeur des ténébres. S’il n’était, selon Derrida, la
trace®, toujours déja 1a dans le pharmakon et matrice de ces formes de présence que
sont l’écriture et la parole, trace médiatisée par la chaine des suppléments. « La trace
n’est pas seulement la disparition de l'origine, elle veut dire ici [...| que Porigine n’a méme
pas disparu, qu’elle n’a jamais été constituée qu’en retour par une non-origine, la trace,
qui devient ainsi l'origine de I'origine. » 36 Jeu entre deux écritures, entre deux modes de
répétition, I’agonistique qui distingue la philosophie de la sophistique n’est donc pas, pour
Socrate et Platon, la tension qui sépare la trace de la présence mais bien celle qui sépare

une trace dialectique d'une trace non-dialectique.

4
OPYO(VOV
A Vorigine, I’organon. L’enjeu : I'érection de la philosophie sur I'univocité du langage,

condition de la présence vivante de 1’étant.

La définition est un discours qui exprime la quiddité de la chose. |...] Le

30. Ibid., p.193.

31. DERRIDA J., « La double séance » in La dissémination, op. cit., p.226.
DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., pp.276-277.

32. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., p.204.

33. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.148.

34. Ibid., p.154.

35. Ibid., pp.199-202.

36. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., pp.86-87.



propre, ¢’est ce qui, tout en n’exprimant pas la quiddité de la chose, appartient

pourtant a cette chose seule et peut se réciproquer avec elle. (101 b — 102 a)

C’est ainsi qu’Aristote définit le propre (idion) dans les Topiques®” — donc dans I’ organon —,
son premier traité de logique, traitant de la dialectique. Ainsi « un nom est propre quand
il n’a qu'un seul sens » 3®, quand il nous met en présence du propre, du vivant donc de
la vérité. Tel est le « geste inaugural de la "logique" elle-méme, du bon "sens" tel qu’il
s’accorde avec l'identité & soi de ce qui est : 'étant est ce qu’il est » 3. Tel est le projet
d’Aristote, & la suite du rétablissement du sens entrepris par Socrate et Platon, arrimer
le discours philosophique, la dialectique des Topiques, a la vérité. Et d’ailleurs le logos,
de discours, est devenu raison — « Elle [la raison| est le principe d’identité. Elle est la
pensée de 'identité a soi de ’étre naturel. » 0 — il dit le vrai, le propre, I’essence. L’on
retrouve ainsi « 'unique thése de la philosophie, celle qui constitue [...] Popposition du
propre et du non-propre » *', en d’autres termes « l'univocité est 1’essence, ou mieux,
le telos du langage. Cet idéal aristotélicien, aucune philosophie, en tant que telle, n’y a
jamais renoncé. Il est la philosophie. » 42

Pourtant, aucune opposition, aucune référence au non-propre, le propre tient debout
de lui-méme et s’érige en entité logique distincte, différenciée, arrétée, non comme le terme
d’une irréductible opposition a son autre. Aristote passe sous silence I'autre de la philo-
sophie, la sophistique contre laquelle elle se batit, il gomme ces ressorts qui maintiennent
en tension, dans le pharmakon, les couples d’opposés. Il les oublie, les détruit, s’y rend
aveugle. Le non-propre n’est plus, il est suppléé par la métaphore. La philosophie ne se
désigne plus dans la métaphore de la sophistique, cette derniére s’efface derriére la mé-
taphore, détour par le non-propre et de ce fait outil de connaissance par la mimésis. Ce
mouvement avait déja été amorcé par la philosophie platonicienne. Nous avons vu Socrate
se diriger vers le chemin du retour a la cité sans pourtant achever ce geste. De méme,
Platon s’engage sur cette voie. La traduction du terme pharmakon du grec ancien vers le
francais détruit au passage la polysémie, le jeu sur les sens, détruit donc le pharmakon
lui-méme et ce rapport de supplémentarité responsable de la génése et de la vitalité des op-

positions conceptuelles analytiques. Mais cette destruction de la polysémie est elle-méme

37. Nous utilisons ici la traduction de Jules Tricot : ARISTOTE, Topiques, Paris : VRIN, 1987, tr. fr.
TRICOT J.

38. DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., p.295.

39. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.159.

40. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., p.207.

41. DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., p.273.

42. Ibid., p.295.



entamée dans I'ceuvre de Platon qui fait toujours 'objet de traductions — transpositions :
« cette interruption du passage entre des valeurs contraires est lui-méme déja un effet
de "platonisme", la conséquence d’un travail qui a déja commencé dans le texte traduit,
dans le rapport de "Platon" a sa "langue" » car « Platon avance la décision d’une logique
intolérante a ce passage entre les deux sens contraires d’un méme mot » 43. De la textualité
a 'univocité, ainsi en va-t-il de la démarche d’Aristote qui achéve ce mouvement en inau-
gurant cette logique de fait intolérante a l'effet pharmaceutique. S’il ne s’agit pas d’une
traduction, il s’agit bien d’une transposition a I'intérieur d’un méme systéme linguistique.
Derrida nous assure que « la transcription ne revient pas ici a une traduction, c¢’est-a-dire
a un mouvement intra-linguistique assurant le transport d’un signifié d’une langue a une
autre, d’un systéme de signifiants 4 un autre » ** et pourtant « nous croyons que les deux
problémes [de la différenciation dans la langue et de la pluralité des langues| sont en leur
racine inséparables. » ¥ Ainsi l'effet de la transcription aristotélicienne, 1'effet d’analyse
de sa logique dont le telos est 'univocité du langage, est bien la destruction du pharmakon
auparavant engagée par Socrate et Platon.

Peut-on vraiment détruire le pharmakon ? Antérieur a tout philosophéme, tout logos-
discours donc tout logos-raison ne peut que se déployer en son sein. Toute tentative de
destruction du pharmakon ne peut se faire que depuis l'intérieur de celui-ci — intérieur
qui n’a pas d’extérieur — donc toute tentative est vouée a scier la branche sur laquelle elle
est assise, a revenir a un moment antérieur aux oppositions avec lesquelles elle travaille.
Le geste amorcé par Platon et achevé par Aristote ne peut donc étre la destruction du
pharmakon. 1l s’agit bien plutot de l'oubli, du déni, du refoulement (de lexistence) de
celui-ci et de ses effets. Aristote se rend aveugle a I'éther dans lequel baigne sa logique
donc sa philosophie. Cet oubli ou ce refoulement est déja perceptible dans 'argument de

Platon que Derrida compare avec celui du chaudron de la Traumdeutung :

1. L’écriture est rigoureusement extérieure et inférieure a la mémoire et a
la parole vives, qui en sont donc intactes. 2. Elle leur est nuisible parce qu’elle
les endort et les infecte dans leur vie méme qui serait intacte sans elle. Il
n’y aurait pas de trous de mémoire et de parole sans 1’écriture. 3. D’ailleurs,
si on a fait appel a ’hypomnésie et a I’écriture, ce n’est pas pour leur valeur

propre, c’est parce que la mémoire vivante est finie, qu’elle avait déja des trous

43. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.122.
44. DERRIDA J., « Le supplément de copule » in Marges — De la philosophie, op. cit., p.226.
45. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.110.
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avant méme que l'écriture n’y laisse ses traces. L’écriture n’a aucun effet sur

la mémoire. 46

Immédiatement aprés avoir pris acte de la nocivité de 1’écriture — prise de conscience
nécessaire pour l'instauration de son contraire — on oublie son activité de sape pour
mieux la neutraliser — refoulement nécessaire pour que la parole vive puisse prétendre a la
présence et la vérité : « ce dont réve Platon, c’est d’'une mémoire sans signe. C’est-a-dire
sans supplément. Mnémé sans hypomnésis, sans pharmakon. » 47 Aristote arrive aprés la
prise de conscience et trouve Socrate encore dans le pharmakon, il guide la philosophie
vers la cité en refoulant la dialectique qui la constitue dans son rapport & la sophistique.
On va donc bien, entre Platon et Aristote, du supplément a [’aveuglement, respectant la
«loi » de I'« aveuglement au supplément » *®, sans jamais pourtant détruire le pharmakon.
Cet aveuglement est en effet nécessaire a l'efficace du supplément. Devant la nécessité
du parricide du Sophiste®®, devant la lumiére aveuglante de la vérité selon le Phédon ™,
le logos autant que le graphein seront toujours des jeux de signes, des médiations de
la présence vivante de I’étant. La prétention de la philosophie & la vérité ne peut se
faire qu’en oubliant que ces nécessaires médiations sont des médiations, en refoulant la
supplémentarité du supplément, en s’aveuglant non pas en regardant directement le Soleil
mais en se privant de sa lumiére car « l'aveugle ne peut voir, en son origine, cela méme
qu’il produit pour suppléer sa vue »°!. Selon le mouvement que Derrida décelera chez
Rousseau, le philosophe aprés Platon ne porte plus son regard vers la vérité de la lumiére
du Soleil mais vers les ténébres des entrailles de la Terre, « il fuit le soleil et le jour qu’il
n’est plus digne de voir. » °2

Il n’est pas plus possible de sortir de la pharmacie — ce milieu sans extérieur — que
de la détruire. Ainsi I’organon — ou l'atelier si 'on veut — s’érige en bastion au cceur du
pharmakon. Milieu dans le milieu ou les oppositions sont arrétées, la pharmacie oubliée,
refoulée. Depuis cet atelier, les philosophes ont arrété ce qu’était le dedans, non plus en

opposition & un dehors mais par simple définition logique et, en toute bonne logique, le

46. Ibid., pp.137-138.

47. Ibid., p.135.

48. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., p.207.

49. « Sans l'irruption violente, contre la vénérable et paternelle figure de Parménide, contre sa thése
de l'unité de I’étre, sans l'intrusion irruptive de 'autre et du non-étre, du non-étre comme autre dans
I'unité de ’étre, ’écriture et son jeu n’auraient pas été nécessaires. » in DERRIDA J., « La pharmacie de
Platon », op. cit., p.204.

50. « Je craignis de devenir complétement aveugle de ’ame, en braquant ainsi mes yeux sur les choses
et en m’efforgant, par chacun de mes sens, d’entrer en contact avec elles. » (100 a) in ibid., p.103.

51. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., p.207.

52. ROUSSEAU J.-J., Réveries, Pléiade, p.1067 in ibid., p.206.
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dehors devient ce qui n’est pas le dedans & défaut d’étre, dans sa plus grande complexité,
son supplément. L’aveuglement au supplément, I'oubli, le refoulement de la pharmacie
donne au philosophe l'illusion nécessaire et utile de se trouver au sein d’'un havre de
paix propice a la bonne et vraie philosophie — 'atelier — lors qu’il n’est que retranché
en un bastion au coeur de la pharmacie toujours menacante. Ainsi selon Derrida, « tout
I’onomatisme qui commande la théorie de la métaphore, toute la doctrine aristotélicienne
des noms simples |...] est faite pour assurer des havres de vérité et de propriété. » °3 La

propriété du nom propre assure en effet le fonctionnement d’une illusion.

La présence qui nous est ainsi livrée au présent est une chimere. [...| Le
signe, 'image, la représentation, qui viennent suppléer la présence absente sont
des illusions qui donnent le change. |...]| Donner le change : qu'on 'entende
en n’importe quel sens, cette expression décrit bien le recours au supplément
[...].%4
L’illusion de l'arrimage du discours philosophique a la chose en soi donc a sa présence
vivante, a la vérité. Alors que le détour de Socrate dans le pharmakon pouvait étre inter-
prété comme une métaphore, c’est maintenant la métaphore qui, en tant qu’elle substitue
provisoirement le non-propre au propre, peut étre définie comme détour provisoire dans
le pharmakon, « comme perte provisoire du sens, économie sans dommage irréparable
de propriété, détour certes inévitable mais histoire en vue et dans I'horizon de la réap-
propriation circulaire du sens propre. » %> Alors que « le pharmakon de 1'écriture, mot
qu’il ne faudra [...] pas se hater [...] de recevoir comme une métaphore » °% devait rester
« indissociablement [...] signifiant et |...| concept signifié » °7, il se voit réduit a un simple
signifiant dont la polysémie est discréte et finie, dont la dissémination est maitrisable ®8.
Le chemin de I’« auto-destruction » de la métaphore ouvert par le retour du sens propre
a bien été suivi jusqu’a son terme. Et puisque 'on a tout oublié, il y a non seulement un
terme mais une origine, qui n’est pas la non-origine toujours différée de la trace dans la
pharmacie mais bien plutdt 'acte inaugural de la logique, la définition, 'identité de ’étre
a soi constituée dans le refoulement de la pharmacie. « Le dehors est dehors et le dedans

dedans. » % La philosophie devient donc ce discours qui doit s’effacer devant son contenu,

53. DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., p.291.
54. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., p.214.

55. DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., p.323.
56. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.126.
57. Ibid., p.124.

58. DERRIDA J., « La mythologie blanche », op. cit., p.295.
59. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.159.
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devant la présence qu'il transporte %0 ; ’agonistique des traces s’efface, la trace dialectique
se prend pour présence.

Pourtant, le pharmakon et la trace sont toujours déja la, le dehors toujours déja dans
le dedans — « Le dehors est déja dans le travail de la mémoire » ' — et I’organon ni la
définition n’y peuvent rien. Le retour du sens est aussi I’'occasion du retour du refoulé sous
les atours du symptome. Une symptomatologie de la philosophie aristotélicienne n’est pas
ici notre objet. Nous aimerions cependant tracer un paralléle avec la critique des Modernes
amorcée par Bruno Latour dans son désormais célébre ouvrage Nous n’avons jamais été

modernes®?. Selon Latour, la « Constitution moderne » se construit sur trois garanties :

Premiére garantie : bien que nous construisions la nature, elle est comme si
nous ne la construisions pas.

Deuxiéme garantie : bien que nous ne construisions pas la société, elle est
comme si nous la construisions.

Troisiéme garantie : la nature et la société doivent rester absolument dis-
tinctes; le travail de purification doit demeurer absolument distinct du travail

de médiation.

Pourtant, nature et culture sont suppléments mutuels, I'une par 'autre, I'une pour 'autre
et c¢’est chez Rousseau que Derrida trouvera d’abord cette supplémentarité : « C’est bien
la culture qui doit suppléer une nature déficiente, d’une déficience qui ne peut étre, par
définition, qu'un accident et un écart de la nature. La culture s’appelle ici habitude. » 64
Ainsi en instaurant cette Constitution, en instaurant la séparation franche et nette qui
oppose nature et culture, c¢’est-a-dire en oubliant ou refoulant la dialectique de supplé-
mentarité qui unit irrémédiablement nature et culture dans le pharmakon, les Modernes
se sont donné les moyens, comme Aristote, d'un discours philosophique dont le sens est

la vérité. Par le « travail de purification », ils ont considéré les étants comme des impurs,

des mixtes hétérogénes de purs qu’il convenait de traiter comme tels. Or en s’aveuglant au

60. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., p.222.

61. DERRIDA J., « La pharmacie de Platon », op. cit., p.135.

62. LATOUR B., Nous n’avons jamais été modernes — Essai d’anthropologie symétrique, Paris : La
Découverte, 1991.

63. LATOUR B., op. cit., p.49.
Il existe une quatriéme garantie, celle du « Dieu barré » : « Il fallait qu'une quatriéme garantie régle la
question de Dieu en I’éloignant pour toujours de la double construction sociale et naturelle, tout en le
laissant présentable et monnayable. » (p.50) Nous ne traiterons pourtant pas de cette quatriéme garantie
qui nous semble cependant importante en regard du mythos.

64. DERRIDA J., De la grammatologie, op. cit., p.203.
Et un peu plus loin : « Toute 'organisation et tout le temps de 1’éducation seront réglés par ce mal
nécessaire : "suppléer a ce qui manque" et remplacer la nature. Ce qu’il faut faire le moins possible et le
plus tard possible. » (p.204)
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supplément, les Modernes ont aussi laissé pulluler les « hybrides », ces mixtes de nature

et de culture dont ils ne savent que faire :

La Constitution expliquait tout mais en laissant tomber ce qui était au
milieu. "Ce n’est rien, rien du tout", disait-elle des réseaux, "un simple résidu".
Or les hybrides, les monstres, les mixtes dont elle abandonne 1’explication
sont & peu pres tout, ils composent non seulement nos collectifs mais aussi les

autres, abusivement appelés prémodernes. %

Alors, en travaillant a I’exhumation de la Constitution, & la neutralisation du refoulement,
le philosophe — qui n’a jamais été moderne — s’ouvre un espace, « I’Empire du Milieu,
aussi vaste que la Chine, aussi inconnu qu’elle » %, qui n’est autre que cet espace de
médiation entre nature et culture dans lequel vivent non seulement les purs, qui ne sont
que des idées, mais surtout les hybrides qui « sont a peu prés tout ». Et cet Empire
du Milieu ressemblerait & s’y méprendre & notre pharmakon’. Lieu de vie des étants
encore indifférenciés, la vie grouillante de la pharmacie est percue par les philosophes

apres Aristote comme un fatras d’impurs hétérogénes qu’il convient d’analyser — au sens

65. LATOUR B., op. cit., p.69.

66. Ibid., p.70.

67. Grand lecteur de Deleuze, la source d’inspiration attestée de Latour concernant I’Empire du Milieu
est le concept de plan d’immanence chez Deleuze (notamment dans DELEUZE G., « L’immanence : une
vie... » in Deux régimes de fous, Paris : Les Editions de Minuit, 2003, pp.359-363). Il y a fort a parier qu'il y
a une grande proximité entre le plan d’immanence deleuzien et le pharmakon derridien — Derrida qui pour-
tant soulignait a la mort de Deleuze le « secret » qui pour lui planait encore sur le mot « immanence » (« ce
mot d’"immanence" auquel il [Deleuze] a toujours tenu, pour lui faire ou laisser dire quelque chose qui nous
reste encore sans doute secret » in DERRIDA J., « Il me faudra errer tout seul », Libération, 7 novembre
1995, http://www.liberation.fr/culture/1995/11/07/il-me-faudra-errer-tout-seul_149753).
En atteste ce court extrait de « La pharmacie de Platon » : « C’est dans l'arriére-boutique, dans la
pénombre de la pharmacie, avant les oppositions entre conscience et inconscient, liberté et contrainte,
volontaire et involontaire, discours et langue, que se produisent ces "opérations" textuelles. » (p.160)
Le pharmakon comme milieu ou 'auteur n’est plus vraiment I'auteur — Platon devient "Platon" —, ou
I'indistinction ou lindifférenciation conscience/inconscient annonce le régne du pré-réflexif et on « se
produisent » des opérations dés lors impersonnelles.

Du c6té du plan d’'immanence : « Le plan d’immanence n’est pas un concept ni le concept de tous
les concepts. [...] Les concepts sont comme les vagues multiples qui montent et qui s’abaissent, mais le
plan d’immanence est la vague unique qui les enroule et les déroule. [...]| Les concepts pavent, occupent
ou peuplent le plan, morceau par morceau, tandis que le plan lui-méme est le milieu indivisible ou les
concepts se répartissent sans en rompre Uintégrité, la continuité. [...] Si la philosophie commence avec la
création des concepts, le plan d’immanence doit étre considéré comme pré-philosophique. |...| Peut-étre
est le geste supréme de la philosophie : non pas tant penser LE plan d’immanence, mais montrer qu’il
est 14, [...] comme le dehors et le dedans de la pensée, le dehors non extérieur ou le dedans non inté-
rieur. » (DELEUZE G. et GUATTARI F., Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris : Les Editions de Minuit,
1991, pp.38-59. Je souligne.)

Peut-étre un début de réponse historique se trouve-t-il ici : « S’il est vrai que le plan d’immanence est
toujours unique, étant lui-méme variation pure, nous aurons d’autant plus a expliquer pourquoi il y a
des plans d’immanence variés, distincts, qui se succédent ou rivalisent dans I’histoire, précisément d’aprés
les mouvements infinis retenus, sélectionnés. Le plan n’est certainement pas le méme chez les Grecs, au
XVIIe=e siecle, aujourd’hui (et encore ces termes sont vagues et généraux) : ce n’est ni la méme image de
la pensée, ni la méme matiére de 'étre. » (Ibid., p.41.)
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étymologique du terme — en mixtes de purs, donc de purifier par le travail des oppositions.
Une fois de plus, ce travail de purification n’a été rendu possible que par I'aveuglement
au pharmakon, a 'Empire du Milieu, ce milieu que re-découvre le philosophe. L’organon
serait cette Constitution antique qu’auraient écrit Platon puis Aristote découvrant le
pharmakon et s’y rendant aveugle. Alors on laisse fleurir, proliférer les hybrides ou les

impurs, hors de tout controle.

La lecture des Modernes par Latour ouvre donc sur I’Empire du Milieu. La lecture des
Antiques par Derrida sur le pharmakon. Quelles conséquences tirer ? Pour Latour, I'Empire
du Milieu n’est autre que le terrain empirique pour une anthropologie symétrique. Tout
n’est qu’hybrides et quasi-objets et ceux-ci sont le principe d’explication mutuelle de la

nature et de la société.

La société, nous le savons maintenant, n’est pas moins construite que la
nature. Si I'on est réaliste pour I'une, il faut ’étre pour I'autre; si 'on est
constructiviste pour 1'une, il faut bien I’étre pour les deux. Ou plutot, comme
notre enquéte sur les deux pratiques modernes nous I’a montré, il faut pouvoir
comprendre @ la fois comment nature et société sont immanentes — dans le

travail de médiation — et transcendantes — aprés le travail de purification. 58

Immanentes et transcendantes, la nature et la société ne peuvent 'étre a la fois que dans
quelque chose comme le pharmakon ou I'Empire du Milieu. Ainsi la « Constitution non
moderne » de l'anthropologie symétrique — d’aprés le principe de symétrie généralisée
selon lequel « ’anthropologue doit se situer au point médian ou il peut suivre a la fois
l'attribution de propriétés non humaines et de propriétés humaines » % — garantit la
conservation de la dialectique de supplémentarité qui unit nature et culture dans leur
conjointe production ™. Concernant le pharmakon, c’est Nietzsche qui, avant Derrida et
avant la re-découverte du pharmakon, nous met en garde sur un versant épistémologique.

Selon lui en effet,

C’est seulement grace a sa capacité d’oubli que I’homme peut parvenir

68. LATOUR B., op. cit., p.130.
Je souligne

69. Id.
Je souligne.

70. Ibid., p.193.
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a croire qu’il posséde une 'vérité’ au degré que nous venons d’indiquer. S’il
ne veut pas se contenter de la vérité dans la forme de la tautologie, c’est-
a-dire se contenter de cosses vides, il échangera éternellement des illusions
contre des vérités. [...] Combien nous nous sommes éloignés a tire-d’aile du
canon de la certitude!™ [...] Qu’est-ce donc que la vérité ? Une multitude
mouvante de métaphores, de métonymies, d’anthropomorphismes, bref, une
somme de relations humaines qui ont été poétiquement et rhétoriquement
haussées, transposées, ornées, et qui, aprés un long usage, semblent & un peuple
fermes, canoniales et contraignantes : les vérités sont des illusions dont on a

oublié qu’elles le sont. ™

Ainsi s’annonce le mouvement nihiliste, Nietzsche a emprunté la seconde voie que pro-
posait le détour par le pharmakon, celle d'une « auto-destruction » explicite et assumée,
celle de la collision frontale du dehors et du dedans, de la philosophie et de la sophis-
tique et de leur annihilation mutuelle. Résistant a tout philosophéme, antérieur a tout
philosophéme, le pharmakon enfle jusqu’a « faire sauter ’opposition rassurante du méta-
phorique et du propre dans laquelle I'un et 'autre ne faisaient jamais que se réfléchir et
se renvoyer leur rayonnement. » *® Sur le versant ontologique, c’est Heidegger qui, tou-
jours avant Derrida, nous annonce le régne du pharmakon dans sa grande entreprise de
renouveau de la métaphysique occidentale autour de la mise en lumiére de la différence
ontico-ontologique : « L’oubli de l’étre est 'oubli de la différence de l'étre a l'étant. » ™
Ainsi s’annonce, au-dela de 'ordre de I’étre et de 'ordre de la connaissance — distinction
éminemment aristotélicienne —, au-dela du sensible et de l'intelligible, au-dela du mythe
et de la raison, le procés derridien de la différance, toujours déja en filigrane dans le tissu

de la textualité qui s’étend de Platon & Heiddeger, traversant Aristote et Nietzsche.
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