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René Maran - Jean-Joseph
Rabearivelo
La même froide colère

Claire Riffard

NOTE DE L’ÉDITEUR

Cet article propose quelques pages du livre à paraître en 2022, Jean-Joseph Rabearivelo.

Une biographie, chez CNRS Éditions.

1 Le  22  juin  1937,  juste  avant  de  se  donner  la  mort  dans  son  île  australe,  à  34  ans

seulement, l’écrivain malgache Jean-Joseph Rabearivelo écrivait à René Maran :

Cher et lointain ami,
Cette lettre est la dernière que vous recevrez de moi.
Dans quelques heures, je ne serai plus qu’un cadavre.
Et la terre tournera toujours.
Et  il  y  aura  toujours  des  poètes  pour  chanter,  indifférents  à  cette  chose
monstrueuse : LA MATIÈRE.
Votre
Jean-Joseph RABEARIVELO.

2 Maran répondait,  avec  émotion,  dans  un hommage posthume publié  dans  Le Monde

illustré1,  qui  rend  bien  compte  de  ses  positions  du  temps  en  matière  politique  et

littéraire.

 

Rabearivelo selon Maran : « Un petit-neveu de
Chatterton »

Contrairement à ce que l’on croit, la plus grande France ne se limite pas qu’aux
territoires que la France fait valoir sous tous les cieux. Elle englobe aussi nombre de
collectivités étrangères. Celles-ci, estimant que la civilisation française est la plus
belle  qui  soit,  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  devenir  les  démarcheuses
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intellectuelles de la France. Encore faudrait-il qu’elle y consentît. Il serait de son
intérêt de le faire. Ce n’est pas en vain qu’on parle français en Suisse, en Égypte, en
Syrie, à l’île Maurice, au Canada et en Haïti.
Il suffirait d’un léger effort d’attention et de compréhension pour adjoindre à ces
collectivités,  les  collectivités  noires  qui  prolifèrent  aux  États-Unis  et  comptent
présentement près de quatorze millions d’âmes. Évoluant en vase clos, ou plutôt en
race close, elles voudraient que la France les aidât à s’évader du racisme où on les
oblige à se murer.  Il  ne semble pas qu’on ait  jusqu’ici  entendu leur appel.  Mais
comment aurait-on pu l’entendre, puisque les lettres françaises ont fait, pendant
seize  ans,  la  sourde  oreille  aux  chants  que  le  poète  malgache  Jean-Joseph
Rabearivelo  se  plaisait  à  consacrer  à  la  défense  de  la  langue française  et  à  son
illustration ?
Quelques lettrés suivaient de loin le tenace, patient, solitaire et méritoire effort de
Jean-Joseph Rabearivelo. Mme la baronne de Brimont, Jean Vignaud, Pierre Camo,
Gaston Rageot,  Maurice Martin du Gard,  Jean Valmy-Baysse – et  d’autres encore
sans doute – étaient du nombre. La Vie, que les frères Marius-Ary Leblond dirigent
avec tant de lucide et  fervente allégresse,  Le Divan,  Les  Nouvelles  Littéraires et  La
Dépêche  de  Toulouse avaient  publié  ses  poèmes  ou  des  articles  concernant  ses
ouvrages. Il n’était donc pas un inconnu. Il avait « la foi, la flamme, la religion par
laquelle une âme devient légion ». On admirait non seulement son courage, mais
encore l’ardeur et la conviction qu’il apportait à défendre tout ce qui était français,
en dépit des sarcasmes dont le couvraient parfois certains de ses compatriotes.
On lui savait gré de son attitude. Il savait qu’on lui en savait gré. Il savait aussi qu’il
comptait, en France, des amitiés agissantes. Il savait enfin qu’il avait du talent. Mais
peut-être, à cause de cela, a-t-il rêvé d’un trop haut destin ?
Ce trop haut destin n’était cependant pas irréalisable. Jean-Joseph Rabearivelo ne
ressemblait pas encore à ce vieux sculpteur de sons de La Sandale Ailée, à qui Henri
de Régnier a fait dire qu’il
N’avait jamais désiré d’autre gloire
Sinon que les vers du poète
Plussent à la voix qui les répète.
Le renoncement est en général un privilège de l’âge. Et toute sagesse se fonde plus
ou moins  sur  le  renoncement.  L’auteur  de  Chants  pour  Abéone n’en  était  pas  là.
Ignorant la vanité de la plupart des succès littéraires, il briguait, depuis des années,
tantôt tel prix de poésie, tantôt tel autre. 
Il avait failli avoir le prix Edgar Poe en 1934. Son échec lui avait été sensible. Il ne
s’en  était  consolé  qu’en essayant  d’en  avoir  un autre,  qui  lui  eût  permis,  selon
l’expression de Léon Deubel, de « pousser ses vers sur le monde futur ». 
Un second échec, qu’il a probablement attribué au mépris ou à l’indifférence, paraît
l’avoir touché plus que de raison. Des chagrins familiaux, des soucis matériels, des
deuils et la maladie sont venus accroître sa lassitude romantique. C’était plus que
n’en pouvait supporter ce lointain petit-neveu de Chatterton. Il s’est tué parce qu’il
aimait trop la poésie et qu’elle lui refusait les faveurs qu’il lui avait demandées.
Poète, il l’est resté jusqu’à ses derniers moments. Romantique, il a su quitter la vie
en beauté. […]
Comment ne pas se sentir les yeux pleins de larmes devant la gentillesse anthume
de ce poète français,  qui  n’a  pas  voulu aller  rejoindre ses  ancêtres  au pays des
Mânes,  sans  prendre  auparavant  congé  des  écrivains  de  France  dont  l’attentive
amitié ou l’aide spirituelle avaient été si longtemps pour lui une raison de vivre ?
Jean-Joseph Rabearivelo n’avait pas encore réussi, avant de mourir, à se défaire de
l’influence des poètes qu’il  avait pris pour modèles.  Ce manque de personnalité,
compte tenu de ses afféteries inutiles, ou, si l’on préfère, de son gongorisme, était le
seul reproche qu’on fût en droit de lui adresser.
Mais  il  commençait  depuis  peu  à  « se  changer  en  lui-même ».  Il  avait  pris
conscience de ses jeunes forces, en demandant à son pays natal d’inspirer son génie.
Il allait bientôt voler de ses propres ailes. Les poèmes de Presque-Songes et ceux de
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Traduit  de  la  Nuit en fournissent le  témoignage – Presque-Songes,  dont la  page de
garde de l’exemplaire que je possède porte cette dédicace :
À
René Maran
ces recherches de la Poésie
faites loin des frontières de la langue française,
puis ramenées à Elle ;
et Traduit de la Nuit où, pour tout commentaire, j’ai noté, en juin ou juillet 1935, sur
la page de garde du recueil, après avoir lu d’un bout à l’autre les poèmes qui le
composent, cette exclamation de Pierre de Dace,O felix nox, o dulcis et delectabilis nox
in qua mihi primum est degustare datum quam sit suavis Dominus !2 

3 Triste  conclusion d’une amitié  exclusivement épistolaire mais  néanmoins sincère et

profonde, qui remonte aux années 1920.

 

Maran selon Rabearivelo : « le grand Guyanais »

4 Rabearivelo a-t-il eu connaissance à l’époque des articles de Maran publiés en 1921 dans

le journal L’Action coloniale3 ? Peut-être. Mais un fait est certain : il a lu et relu Batouala,

véritable roman nègre. Un choc. Redoublé en 1924 par la lecture des premiers numéros de

la revue Les Continents, dirigée par Prince Kojo Tovalou avec la collaboration étroite de

Maran, et surtout du conte Le Petit Roi de Chimérie. Découvrir de tels textes, trente ans à

peine après la conquête française,  alors que les blessures portées au fer rouge sont

encore ouvertes, se sont infectées même, c’est pour un littérateur aussi impliqué que

Rabearivelo dans sa société et son temps, un encouragement inespéré ! 

5 Il  précise les raisons de son admiration dans sa réponse à une enquête sur les prix

Goncourt4 menée  en  1925  par  la  revue  La  Pensée  latine5,  choisissant  d’afficher  son

soutien à Maran dans un contexte où ce dernier continuait d’être violemment mis en

cause pour la préface de son roman.
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Feuillet tapuscrit, « enquête sur les prix Goncourt »

Archives Rabearivelo, NUM ETU TAP Goncourt.

Droits réservés

[…]  Qu’y  avait-il  donc  de  si  beau,  de  si  intéressant  dans  Batouala pour  que  ces
parfaits lettrés, obéissant moins à l’amitié qu’à la conscience littéraire, prissent tant
de mal pour qu’on le distinguât ? Et pourquoi les Dix ont-ils ratifié ces suffrages ?
La raison nous en est donnée, et pour longtemps encore, quand nous refeuilletons
ce mince petit livre de 189 pages : Voici l’avertissement où l’auteur raconte, avec
une douleur revêtue de sérénité, les faits sommaires de son œuvre : « Ce n’est pas
un livre de polémique ». Oui, mais « il vient à son heure ». Ce qu’il renferme, ce qu’il
va révéler, c’est un réquisitoire passif contre la Civilisation. Il s’y réclame d’un autre
homme de couleur, qui est un sage. Il y plaint l’Humanité qui se détruit, et cela au
nom d’une Humanité qui […].
Comme sous-titre, pour les badauds, René Maran écrit : Véritable roman nègre. On a
laissé entendre qu’il  l’est  plus par son style que par son intrigue.  J’estime cette
appréciation  éminemment  saugrenue.  Le  français  dans  lequel  est  écrit  Batouala,
encore qu’un peu précieux – voire prétentieux à cause de son rutilant archaïsme
(et, mon Dieu, est-il encore beaucoup de Français nés pour manier ces expressions
tombées en désuétude aussi savamment que l’a fait Maran ?!) – est excellent.
Quand je  songe que cette  pureté  de  langage sert  à  nous  révéler  une  sensibilité
nouvelle et restitue à l’Humanité une part d’elle-même méconnue, quand je sais
surtout que tant d’efforts réalisés ont été couronnés par les Goncourt, je crois avoir
répondu à la première question6. 

6 Au moment  de  se  lancer  dans  l’arène  romanesque,  Rabearivelo  conçoit  les  pages

liminaires de son roman historique L’Aube rouge (1924-1925) exactement dans le même

ton que la préface de Batouala. Avec la même froide colère. 

7 Si les archives du poète ne conservent pas la trace du labeur d’incorporation au stade

de l’avant-texte, la structure narrative du texte publié doit beaucoup à l’esthétique de

Batouala. « Rabearivelo pose d’ailleurs, littéralement, son chevalet devant cette œuvre
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dont il s’inspire » ; belle formule de Serge Meitinger, qui précise : « D’où, à l’imitation

très fidèle des transitions utilisées par Maran dans son roman, les tableaux de la nature

décrite surtout au lever et au coucher du soleil, les allusions appuyées au cycle lunaire

et aux nuances climatiques, la description suggestive de la faune et de la flore, quelques

paysages typiquement malgaches, visant souvent à symboliser comme celui des marais

entourant  le  fort  de  Farafaty  (qui  signifie  en  malgache :  “la  mort  ultime”),  lieu  de

défaite et de mort pour les Français7. »

8 Rabearivelo dédicace à Maran8 ce roman qu’il ne parviendra jamais à publier. Il le met

également à l’honneur dans la note liminaire (datée du 25 juillet 1925), où son nom

avoisine ceux de Marcus Garvey, du Mahatma Gandhi (que Maran a contribué à faire

connaître9) ou de Jean Ralaimongo. 

 

Une amitié au long cours 

9 Les  deux  hommes  entament  à  cette  époque  une  correspondance  amicale  qui  ne

s’éteindra qu’avec la disparition de Rabearivelo.  Bien que les archives de l’un et de

l’autre n’en conservent nulle trace, quelques fragments en sont heureusement rescapés

dansLes Calepins bleus(CB), le journal personnel de Rabearivelo couvrant la période 1933

à 1937 de sa« vie écrite »10. En mars 1935, l’écrivain malgache y accuse réception d’un

courrierde  son  ami  guyanais.  Le  15 juin  1935  derechef,  « une  lettre  de  Maran  [lui]

annonçant le gain de cause que le grand Guyanais eut dans son affaire avec le sinistre

négrier Mury11 ». Le 14 novembre 1936,

Maran répond à ma lettre aérienne du 27 écoulé. J’aime beaucoup la franchise de ce
grand chasseur d’images et prestigieux paysagiste.  C’est,  d’ailleurs,  pourquoi j’ai
tenu, malgré la brutalité, et pour cause, de sa pensée, à le garder parmi ceux que
j’appelle vraiment mes amis.
Maran s’est mépris sur mes véritables intentions contenues dans le billet auquel il
répond. Et cela m’a valu une de ces lettres bourrues comme il en a le secret. Donc, il
se refuse à prendre contact, pour moi, avec [Henri] Mariol. « Les milieux littéraires
de Paris, m’affirme-t-il à peu près, me font vomir. Je vais faire quelque chose pour
vous, mais en cavalier seul. » Et il me promet un article dans la Dépêche de Toulouse.
C’est bien – et c’est, au reste, tout ce que j’ai voulu – avec, il est vrai, le désir de ne
point  voir  se  disperser  les  efforts  tentés  en  ma  faveur  et  plutôt  de  les  voir  se
coordonner. Alors j’ai nommé Mariol.
Écrirai cela, mardi, au grand écrivain noir12.

10 Leur amitié est publique et se lit également dans la presse – medium dont ils font tous

deux grand usage. Maran signe dans La Dépêche de Toulouse du 28 août 1934 un long

portrait de Rabearivelo :

Le curieux homme que ce doit être, ce Jean-Joseph Rabearivelo. Ce hova n’a jamais
quitté la Grande Île. Mais on le sent passionné de tout ce qui est français et l’on se
rend compte, à le lire, qu’il est pénétré de culture française au point qu’il a peu ou
prou  suivi  l’influence  des  écoles  poétiques  qui  essaient  depuis  quarante  ans  de
tordre le cou à l’éloquence du romantisme […]. Et ce sont des modulations douces,
d’incertaines  berceuses  souvent  presque  naïves,  de  temps  à  autre  précieuses
jusqu’au gongorisme, des effusions d’âme comme susurrées et si vagues qu’il leur
arrive  de  s’étonner  elles-mêmes  devant  les  brusques  hiatus  que  créent leurs
rêveries ; enfin, des thèmes ou plutôt des élégies qui ne sont que beauté et pureté
[…]. 
Si nos services de propagande étaient ce qu’on voudrait qu’ils fussent ; si les plus
importantes de nos sociétés littéraires s’intéressaient aux lettres françaises autant
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qu’elles  prétendent  le  faire,  il  y  a  longtemps  qu’on  aurait  donné  à  Jean-Joseph
Rabearivelo,  poète  malgache  de  langue  française,  pour  l’excellent  travail  qu’il
poursuit dans son pays, la récompense qu’il n’a pas encore reçue, mais qu’il mérite. 

11 Rabearivelo est vivement touché : 

Et l’article lui-même de René ! Si franc malgré l’intention de plaire, de servir, qui
l’aura dicté ! Si lucide aussi en dépit – mais peut-être bien : à cause – de cela ! […]. 
Mais le  créateur  de  Batouala  et  de  Djouma  cite  à  mon  propos  plusieurs  autres
écrivains ; entre autres Vielé-Griffin, Tagore et les haïdjin japonais. 
Cela me va droit au cœur, et, tout en me réconfortant tandis que je monte mon
calvaire de génie, me trouble au point de me faire douter de moi-même : je pense à
mes  multiples  responsabilités,  et  m’en  souviens,  arrivé  à  une  pente  vraiment
difficile et périlleuse – celle qui surplombe ce vide à combler de sa propre personne
qu’on appelle éternité ! 
Honneur d’un nom, péril de le porter ! 
me murmurais-je déjà, voici quelques années, en un décasyllabe auquel je tremble
de donner une suite, une fin… (CB, 24/9/34)

12 Fin 1936, Maran signe dans La Dépêche de Toulouse un autre article intitulé « Le poète

malgache Jean-Joseph Rabéarivélo [sic]13 », où il réclame publiquement que le poète de

la Grande Île bénéficie d’un prix littéraire pour reconnaissance de son talent. Il signale

également le nom de son ami à la poétesse et traductrice américaine Edna Worthley

Underwood, qui a traduit en anglais divers textes de lui14 et souhaite découvrir d’autres

écrivains  noirs,  notamment  originaires  de  l’océan  Indien,  pour  constituer  une

anthologie africaine en traduction – cette mise en relation n’aura pas de suite.

 

Épilogue

13 La mort est venue interrompre leur dialogue, mais l’intérêt de Maran pour Madagascar

se prolonge cependant, comme le signalent les archives familiales15.Il possède dans sa

bibliothèque des ouvrages sur Madagascar, comme La Grande Île de Madagascar de

Marius-Ary Leblond (Paris, Charles Delagrave, 190716). Il écrit des notes de lecture sur

Madagascar depuis l’Occupation française : journal d’un administrateur17 de Georges Talvas,

mais aussi sur Contes et Légendes de Madagascar de Renée Vally-Samat Renée ou encore

sur  Le  Livre  de  la  Sagesse  malgache de  Elian J.  Finbert.  Et  en  1948,  en  réponse  à  la

répression très brutale du soulèvement malgache pour l’indépendance, il publiera un

article sur « Le racisme et le colonialisme à l’œuvre, les événements de Madagascar »18.

NOTES

1. Le Monde illustré, 21 août 1937.

2. « Un petit-neveu de Chatterton. Jean-Joseph Rabearivelo », Le Monde illustré, 21 août 1937.

3. Ce journal soutenait alors la mission d’enquête confiée par la Ligue française pour l’accession des

indigènes de Madagascar aux droits des citoyens français au militant nationaliste Jean Ralaimongo.

4. « Enquête  sur  les  prix  Goncourt »,  feuillet  tapuscrit, TP.GONC,  https://eman-archives.org/

francophone/items/show/2086 ;  dans  Jean-Joseph  Rabearivelo,  Œuvres  complètes,  tome II : Le
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poète,  le  narrateur,  le  dramaturge,  le  critique,  le  passeur  de  langues,  l’historien,  édition  critique

coordonnée par Serge Meitinger, Laurence Ink, Liliane Ramarosoa et Claire Riffard, Paris, CNRS

Éditions, coll. « Planète libre », n° 3, 1789 p., 2012 ; (OC2), p. 1381-1382.

5. « Organe d’action du Théâtre d’Art libre », dirigée notamment par le maurassien Gérard de

Catalogne.

6. « Enquête sur les prix Goncourt », dans OC2, p. 1381-1282.

7. Serge Meitinger, « L’Aube rouge ou du sang sur le soleil », dans OC2, p. 805.

8. Également dédicacé à son grand-père le pasteur Andriambelo, ici orthographié Randriambelo,

à Samuel Jafetra, écrivain et photographe, ami de Rabearivelo et oncle de sa future épouse Mary,

et à l’écrivain Pierre Camo, premier mentor.

9. René  Maran,  « Gandhi »,  traduction  d’Edna  Worthley  Underwood,  Opportunity,  n° 3,

février 1925, p. 40-42.

10. L’expression  est  de  Serge  Meitinger,  « Introduction »,  dans  Œuvres  complètes,  tome I : Le

diariste  (Les  Calepins  bleus),  L’épistolier,  Le  moraliste,  édition  critique  coordonnée  par  Serge

Meitinger,  Liliane Ramarosoa et Claire Riffard, Paris,  CNRS Éditions / Présence Africaine,  coll.

« Planète libre », n° 2, 1278 p., 2010 (OC1).

11. DansOC1, p. 865.

12. DansOC1, p. 1057-1058.

13. La Dépêche de Toulouse, 8 décembre 1936.

14. René Maran, « Gandhi », traduction d’Edna Worthley Underwood, Opportunity, février 1925,

p. 40-42, et « The Harriet Beecher Stowe of France », traduction d’Edna Worthley Underwood,

Opportunity, août 1925, p. 229-231. En 1926, Charles S. Johnson et Alain Locke soumettent le Roman

d'un Negre (traduit à cet effet par Mrs. Underwood) au Albert & Charles Boni Novel Competition.

Voir la lettre de Locke à Maran du 23 déc. 1926, Alain Locke Papers, Moorland-Spingarn Research

Center, Howard University.

15. Tous mes remerciements à Bernard Michel pour les informations communiquées à ce sujet.

16. Je remercie Mbaye Gueye pour cette information.

17. Grandes éditions de Paris, 1939.

18. Jeune République n° 6-1064, 01/09/1948.

RÉSUMÉS

Le 22 juin 1937,  juste avant de se donner la mort dans son île  australe,  à  34 ans seulement,

l’écrivain malgache Jean-Joseph Rabearivelo écrivait une dernière lettre à son ami René Maran,

qui répondait, avec émotion, dans un hommage posthume. Ce dialogue amical poursuivi durant

plus de dix ans propose quelques éléments inédits sur les positions de Maran en matière politique

et littéraire.

On June 22, 1937, just before he chose to die on his Southern Island, at only 34 years of age, the

Malagasy  writer  Jean-Joseph  Rabearivelo  wrote  a  last  letter  to  his  friend  René  Maran,  who

responded with emotion in a posthumous tribute. This friendly dialogue, which lasted for more

than ten years, offers some new elements on Maran’s political and literary positions.
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