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Jean-Joseph Rabearivelo et l’intime
Claire Riffard

1 Le sujet de cet article m’a été suggéré par Julie Peghini et Catherine Servan Schreiber à
l’occasion  d’un  séminaire  donné  au  printemps  2019  à  l’EHESS  sur  les  « mondes
insulaires  de l’océan Indien1 »,  qui  articulait  données de recherche et  convergences
interdisciplinaires  en  sciences  humaines  et  sociales.  Dans  mon  cas,  il  s’agissait  de
soumettre la connaissance de l’écrivain malgache Jean-Joseph Rabearivelo (1903-1937)
à une approche par l’intime. Pourquoi ce surgissement de la notion d’intime à propos
de littérature,  et  plus précisément d’archives littéraires ? Il  faut remonter ici  à  une
autre  rencontre  académique  qui  constitue  un  jalon  antérieur  de  cette
réflexion collective ;  organisée en mai 2017 par Daniel Delas et l’équipe « Manuscrits
francophones »  de  l’ITEM,  elle  questionnait  la  nature  des  relations  entre  approche
génétique et biographie, sur « la question de l’intime2 ». Pierre-Marc de Biasi y exposait
clairement  les  enjeux :  « En  quoi  l’étude  des  manuscrits  peut-elle  apporter  des
informations de première main pour enrichir la biographie de l’écrivain ? Comment
notre connaissance  de  la  vie  de  l’écrivain  peut-elle  contribuer  à  une  meilleure
compréhension  de  ses  manuscrits  de  travail ?3 ».  Concernant  Rabearivelo,  cette
recherche est encore balbutiante. L’édition des 3 000 pages de ses Œuvres complètes4, qui
a mobilisé à l’ITEM une équipe de recherche franco-malgache entre 2008 et 2012,  a
permis  un  accès  aux  textes.  L’exploitation  littéraire  (et  au-delà,  historique  ou
anthropologique) de ce corpus ne fait que commencer. Il faudra un jour consacrer une
analyse à la thématisation de l’intimité dans les poèmes ou les romans de Rabearivelo,
ou encore au repérage des croisements possibles, des interférences5, entre l’intime de la
vie de l’auteur et la construction d’un imaginaire singulier. 

2 Dans  le  cadre  de  cet  article,  je  propose  plutôt  d’observer  comment  l’analyse  des
manuscrits  de  l’écrivain  permet  de  réévaluer  son  image,  en  donnant  accès  à  une
dimension intime demeurée secrète jusqu’alors. Je dresserai d’abord un rapide aperçu
des représentations de Rabearivelo, à son époque et jusqu’à aujourd’hui, pour insister
ensuite sur le changement de perspective occasionné par l’accès aux traces matérielles
de la création et donner finalement quelques éléments sur la nouvelle mutation du
regard permise par la mise au jour d’abondantes archives photographiques.
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Un « cygne noir »

3 La disparition brutale du poète, qui se suicide au cyanure de potassium le 22 juin 1937,
va contribuer à figer une figure de « poète maudit », largement fantasmée. Martin Rueff
a bien décrit ce mécanisme à propos de Cesare Pavese : 

Comme la mort de Pasolini, le suicide de Pavese a joué un rôle important et souvent
néfaste pour la réception de son œuvre. On a voulu la relire toute entière à partir de
la dernière heure. On s’est obsédé du mystère de la mort pour ne pas prendre au
sérieux l’énigme de la vie6.

4 Lisons  attentivement  ce  qui  s’est  écrit  dans  la  presse  au  moment  du  décès  de
Rabearivelo. Sans surprise, la voix des organes officiels insiste sur le statut politique de
l’écrivain et sa position sur l’échiquier social.  Ainsi un entrefilet non signé dans Les
Annales  coloniales :  « Nous  apprenons la  mort  à  Madagascar  du poète  indigène Jean-
Joseph Rabearivelo, élève de Pierre Camo7 ». Plus intéressant, le témoignage du haut
fonctionnaire Henri Mariol8 dans un article intitulé « Le souvenir du poète malgache
Rabearivelo » :

Ainsi finit le chant du cygne malgache, du cygne noir qui chantait sa patrie natale
dans la langue de sa patrie d’adoption, au milieu de l’océan Indien. […] Avant de
partir,  il  avait  donné  à  la  France  lointaine  le  plus  bel  hommage :  l’offrande  de
l’esprit9.

5 Cette image romantique du « cygne noir » subit une même variation sous la plume de
deux écrivains amis de Rabearivelo, qui composent chacun une nécrologie marquée par
la référence à Chatterton – au poète anglais Thomas Chatterton, devenu l’archétype du
héros romantique en se suicidant à l’arsenic alors qu’il n’avait pas encore 18 ans. René
Maran  d’abord,  choisissant  pour  titre  « Un  petit-neveu  de  Chatterton.  Jean-Joseph
Rabearivelo10 », puis Maurice Martin du Gard, qui avait rencontré Rabearivelo lors de
son voyage à Tananarive en 1933 et lui rend hommage sous le titre « Chatterton à
Tananarive11 ».  Xavier  Luce12 fait  très  justement  remarquer  que  l’image  laissée  par
Rabearivelo sur son lit de mort rappelle de façon saisissante le tableau d’Henry Wallis
figurant la mort de Chatterton, le sol autour du lit  jonché de pages manuscrites,  le
poison sur la table de chevet…

6 Cette figure est reprise et progressivement amplifiée par les articles de presse, tels ces
« Propos du samedi » d’André Billy dans Le Figaro du 24-9-1938 :

[…]  Nous  nous  sommes  trop  habitués  à  n’imaginer  le  romantique  que  sous  les
espèces d’un homme maigre et pâle. Nous savons maintenant que le romantisme le
plus désespéré peut s’accommoder de cheveux crépus, de lèvres épaisses et d’une
peau  noire,  encore  que  la  peau  de  Jean-Joseph  Rabearivelo  ait  été,  paraît-il,
relativement claire. Il était de race noble, et descendait des anciens rois de la France
île.  Pauvre,  besogneux,  très  émotif,  très  ombrageux,  très  orgueilleux  comme
beaucoup  d’autodidactes,  il  gagnait  sa  vie  comme  correcteur.  Il  connaissait  le
français jusque dans ses plus rares finesses et lisait couramment l’espagnol.
Pourquoi  s’est-il  suicidé ?  Parce  que  sa  fille  était  morte  des  soins  que  lui  avait
administrés  une  sorcière  appelée  par  lui ?  Parce  qu’il  n’avait  pas  obtenu d’être
envoyé  à  Paris  pour  L’Exposition  de 1937 ?  Parce  que  son  affectation  à  la
bibliothèque de Tananarive tardait à se produire ? Parce qu’un de ses créanciers
avait obtenu contre lui un jugement ? Plus vraisemblablement parce que l’abus de
l’alcool et de l’opium lui avait détraqué les nerfs. Plus vraisemblablement encore,
parce que sa culture et son talent littéraire avaient fait de lui un être à part, qui
n’était plus un noir et qui n’était pas un blanc, une sorte de métis de l’esprit, pour
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employer l’expression  de  M. Boudry,  enfermé dans  une  solitude  morale  dont  la
pression était devenue trop forte pour sa sensibilité restée malgré tout celle d’un
primitif.

7 Cette représentation  en  poète  maudit13,  alimentée  par  la  presse  coloniale  et  par  la
rumeur tananarivienne, a contribué à une forme d’incompréhension de la part de la
bonne  société  malgache  qui,  selon  Jeannine  Rambeloson-Rapiera,  considère  avec
méfiance  « les  désordres  de  sa  vie  privée,  vie  d’artiste  avide  d’explorer  toutes  les
sensations, et même de braver tous les interdits, quoique Rabearivelo fût marié et père
de cinq enfants. Mais surtout, on le suspectait de singer les Européens, de servir d’alibi
à la France14. » 

8 Il  faudrait  également  étudier  de  près  d’autres  représentations  de  Rabearivelo
émergeant lors de son décès, et d’abord la figure politique du poète maurassien – le
journal L’Action française lui consacre une nécrologie le 12 juillet 1937 –, qui a sans doute
contribué  à  une  certaine  méfiance  à  son  endroit  dans  les  études  francophones  et
africanistes,  ou  bien  encore  la  couverture  par  les  journaux  malgachophones  et  les
discours de ses pairs malgaches comme Jacques Rabemananjara, qui prend la parole
lors de l’enterrement et insistera souvent sur l’élitisme de la position de Rabearivelo.

9 La  réception  posthume  du  poète  se  joue  en  mode  mineur  au  long  du  XXe siècle.
Mentionnons  les  quelques  pages  accordées  par  Senghor  dans  son  Anthologie  de  la
nouvelle  poésie  nègre  et  malgache de  1948,  insistant  derechef  sur  l’ultime  geste  de
désespoir et lui prêtant une dimension politique affirmée :

Le départ volontaire du prince des poètes malgaches, qui se suicida le 22 juin 1937,
pose  un problème trop grave  pour  être  éludé,  problème individuel  et  social  en
même temps. Le poète se débattait, depuis des années, au milieu d’insurmontables
difficultés  matérielles,  et  l’Administration française,  sollicitée,  ne fit  jamais  rien
pour lui  venir en aide.  Français  par l’esprit,  il  voulait  voir sa patrie spirituelle ;
l’Administration française lui opposa, par deux fois, un refus méprisant. Ajoutez les
chagrins domestiques et la maladie. Ajoutez les hantises littéraires, les images de
Chatterton et Crevel et d’autres ; il ne restait au poète qu’à quitter superbement la
vie ; il se vengeait ainsi des philistins et de l’Administration colonialiste, s’imposant
du même coup à l’attention de ses pairs, les princes de l’art et de la pensée.
Mais ceux-ci n’ont pas attendu ce geste, qui ne manque pas de grandeur, pour dire
leur amitié et leur estime au poète Jean-Joseph Rabearivelo.
Puisse la terre d’Imerina lui être légère !

10 Léon Gontran Damas livrera lui aussi quelques pages pour célébrer Rabearivelo15 ; mais
ni  l’un ni  l’autre  n’ont  pu entretenir  de correspondance avec lui  en raison de leur
jeunesse extrême au moment de sa disparition. Au plan académique, les professeurs
Lilyan  Kesteloot  mais  surtout  Jean-Louis  Joubert,  qui  vécut  et  enseigna  de  longues
années  dans  le  Madagascar  nouvellement  indépendant,  et  Siméon  Rajaona,  de
l’université  d’Antananarivo,  ont  tracé  la  voie  vers  une  nouvelle  approche  de  cette
œuvre considérable16. 

11 À Madagascar, la réception est contrastée17. En 1959, le collège moderne et classique
d’Antananarivo est rebaptisé Lycée Jean-Joseph Rabearivelo mais la connaissance de
l’œuvre  est  très  limitée  et  la  représentation  de  l’écrivain  est  jusqu’à  aujourd’hui
entachée  d’incompréhension,  la  rumeur  se  plaisant  à  colporter  sans  se  lasser  les
désordres de sa vie privée : « Sex, drugs and rock’n roll », pour reprendre le titre d’un
récent article sur Rabearivelo dans L’Observateur (n° 122, le 4 mars 2011).

12 Deux  romans  paraissent  au  tournant  du  siècle :  Imerina  par  Éric  Nonn  (1998),  puis
L’Oragé, de Douna Loup (Mercure de France, 2015). Leur traitement du sujet n’évite pas
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toujours les lieux communs sur la vie interlope du poète mais leur force réside dans un
accès facilité aux archives familiales, et notamment au journal intime de l’écrivain, les
Calepins bleus18, 1833 pages manuscrites, dans lesquels il puise une abondante matière.
Cette ouverture de la malle aux archives permet également, au début des années 2000,
un renouvellement considérable des études académiques, notamment génétiques.
 

Changement de perspective : l’exploration des
archives familiales

13 La  conjonction  d’un  projet  scientifique  émanant  d’une  équipe  de  recherche
internationale et d’une volonté de la famille de l’écrivain aboutit en 2008 à la mise en
œuvre  d’une  action  concertée  de  sauvegarde  et  de  valorisation  des  archives  de
Rabearivelo. Il s’agit d’un ensemble majeur, comportant plus de 10 000 feuillets, plus de
la moitié demeurés inédits jusqu’alors, dont les fameux Calepins bleus. Sous la direction
de Laurence Ink et Christiane Larocca, les documents originaux sont progressivement
inventoriés  et  numérisés  pour  être  ensuite  conservés  dans  une  armoire  forte  de
l’Institut français d’Antananarivo. Une copie numérique de l’ensemble est proposée en
accès libre sur la plate-forme EMAN de l’ITEM19.

14 Cette  mise  à  disposition  des  archives  occasionne  un  changement  complet  de
perspective. D’abord, elle révèle un corpus bien plus considérable que celui publié de
son vivant. Non pas des morceaux épars mais une œuvre bâtie en toute lucidité, dès les
premières  ébauches  –  soigneusement  conservées  –,  et  les  premières  mises  au  net,
parfois présentées comme des épreuves prête pour la publication (fig. 1) ou contenant
(fig. 2) des instructions typographiques très précises.
 
Fig. 1 : Imaitsoanala, fille d’oiseau, feuillet manuscrit

Droits : Famille Rabearivelo
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Fig. 2 : Proses pour Durtal, feuillet manuscrit

Droits : Famille Rabearivelo
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15 Ensuite, et c’est un point très délicat, elle révèle une part privée de l’œuvre :
• des  éléments  de correspondance,  aussi  bien avec des  écrivains  européens ou américains

qu’avec ses amis, sa famille ou le Gouverneur Général Léon Cayla ;
• des fragments de tous ordres, dont un début de récit autobiographique (fig. 3) ;
• des dessins, dont un autoportrait à la Rimbaud (fig. 4).

 
Fig. 3 : Une vie, récit autobiographique, feuillet 1 sur 2

Droits : Famille Rabearivelo

 
Fig. 4 : Autoportrait par Rabearivelo

Droits : Famille Rabearivelo
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16 L’essentiel de cette part secrète de l’œuvre est constitué des 1 833 pages du journal
intime, les Calepins bleus,  écrits en français sur des cahiers d’écolier que Rabearivelo
reliait avec soin chaque année sous des couvertures de toile bleu nuit. À l’en croire, il
en aurait commencé la rédaction en 1924 mais en 1933 aurait brûlé les cinq premiers
tomes.  Ne  sont  parvenus  jusqu’à  nous  que  quatre  tomes,  numérotés  de  VI  à  IX,
couvrant les années 1933 à 1937. Que se joue-t-il, dans la révélation d’un tel gisement,
du rapport à l’intime ?

17 Une  formule  de  Louis  Hay,  fondateur  des  études  génétiques,  permet  d’amorcer
l’analyse :  « La  présence  manifeste  du  sujet  écrivant  dans  le  manuscrit »,  écrit-il
« permet de penser à nouveau le rapport du sujet à l’œuvre, qui était devenu comme
une aporie de la réflexion critique20 » (2002). La présence du sujet est en effet manifeste
dans  ce  journal  personnel,  et  la  chercheuse  que  je  suis  ne  put  manquer  de  s’en
apercevoir en parcourant le document manuscrit en compagnie des enfants du poète.
C’était  en  2008,  nous  étions  réunis  dans  la  maison  familiale  à  l’occasion  de  nos
investigations pour l’édition des Œuvres complètes, assis ensemble sur le sofa du salon ;
quelle ne fut pas l’émotion de sa fille Noro quand elle découvrit dans le tome que j’avais
ouvert au hasard le récit de sa naissance !

18 À première lecture cependant, le journal intime renforce en quelque sorte la légende
noire du poète maudit. Les pages sur l’opium ou les pratiques adultères ont été relevées
avec  horreur  et/ou  gourmandise  à  la  parution  des  Calepins  bleus en  2010 21.  Mais  le
journal est bien plus riche que ne le laissent soupçonner ces révélations au parfum de
scandale. Il dévoile un homme au centre de son monde, un intellectuel au cœur de son
temps.  Tout  en  se  jouant  des  codes  propres  au  genre :  écrit-on  pour  soi ?  Pour  le
lecteur ? En quelle langue écrire ? Rabearivelo choisit d’écrire en français et non dans
sa langue maternelle, et il assume pleinement les contradictions du genre. D’un côté
son carnet s’ouvre sur une déclaration solipsiste :

Jean-Joseph Rabearivelo et l’intime

Continents manuscrits, 13 | 2019

7



5/1/33
Plaisir d’écrire strictement per se. Plaisir aussi de peupler quelque peu cette solitude
intérieure – d’y introduire, d’y admettre l’intimité (ô Montaigne) « particulière de
ses parents et amis »…
Plaisir d’écrire pour écrire donc, sans qu’ici, à mon grand regret, écrire corresponde
en quoi que ce soit à ce qu’on appelle art.
Ainsi de mes Calepins bleus, dont voici le sixième tome.
Et je viens de me réchauffer devant les feuillets brûlés du cinquième volume...
Celui-ci échappera-t-il à ce sort cendreux ?
Plaisir d’écrire strictement per se.

19 De l’autre,  il  n’hésite pas à opérer quelques clins d’œil à son lecteur futur,  par une
virtuose mise en scène de soi22 :

10/1/34
(…) Déjà j’attends de mon relieur le Tome VI des C. B.
Il  me sera rendu ces jours-ci,  habillé de bleu noir.  Ainsi sera-t-il  sauvé du feu à
l’encontre de ses aînés.
Si  la  chose était  possible,  de rares  feuilles  éparses  –  elles  aussi  rebelles  au sort
auquel je les ai primitivement destinées – viendraient s’y joindre plus tard, quand je
ne  serai  plus,  pour  projeter  quelque  lumière  sur  une  existence  qui  aura  voulu
n’avoir de Témoins que pour elle-même. Le tout formerait peut-être des documents
précieux…
Elles sont, ces feuilles éparses, en dépôt chez mon Ramilijaona. Chez d’autres aussi,
à qui j’en aurai fait hommage. 
Mais elles ne seront pas toutes recueillies. Et j’en suis bien aise – malgré la certitude
que j’ai qu’on s’intéressera, plus tard, terriblement à moi – ne serait-ce que parce que
j’aurai été un fameux précurseur !
Une petite manière de vengeance sur ce siècle – sur ce temps – sans foi et ingrat. Le
mien.
J’aurai ma légende. Une légende qui sera à souhait grossie et,  à souhait aussi,  à
grands coups d’érudition, ramenée à ses justes proportions… (…)

20 Au vu de cette complexité énonciative, comment aborder l’intime de ce journal ? Il est
bien sûr à replacer dans une tradition littéraire européenne. Quand Rabearivelo écrit, le
journal de Gide, écrivain qu’il admire intensément, n’a pas encore paru ; il se réfère de
préférence aux Journaux intimes de Baudelaire23 et aux Essais de Montaigne (5/1/1933,
ci-dessus). A-t-il eu connaissance, à l’occasion d’une lettre, de celui de Jean El Mouhoub
Amrouche,  paru  seulement  en  200924 ?  Selon  Almut  Seiler-Dietrich,  le  journal
d’Amrouche  et  celui  de  Rabearivelo  seraient  les  deux  premiers  « journaux  écrits
directement en langue française par des sujets de l’Empire colonial français » à trouver
« leur chemin vers la publication25 ». 

21 Mais pourquoi ne pas invoquer aussi, hypothèse à confirmer, une possible réminiscence
tananarivienne ?  Dans  le  sillage  des  travaux  de  Violaine  Tisseau  sur  l’intime et  les
sociabilités de l’entre-deux guerres à Madagascar26, l’historienne malgache Helihanta
Rajaonarison27 mentionne un habitus des grandes familles hova au cours du XIXe siècle :
tenir  des  éphémérides.  Elle  rapporte  à  cet  égard  les  propos  nostalgiques  de  H.E
Ramiarandraisoa : « De vieux diaires, almanachs des missions protestantes anglaises, où
chaque  famille  malgache  consignait  les  évènements  journaliers  importants ;  que  de
souvenirs ont ainsi disparu !28 »

22 Faut-il donc lire les Calepins bleus comme un texte à usage interne, replié sur lui-même,
ou comme un support où se dépose jour après jour une vie partagée ? 
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23 À ce point de la réflexion,  j’aimerais faire un court détour par le vocabulaire de la
philosophie,  ou  plutôt  par  les  questions  philosophiques  posées  par  le  terme
d’« intime ». Je m’appuierai sur le cheminement de François Jullien, qui a publié un
essai sur le sujet, De l’intime29. Dès l’abord, il met en garde : « L’intime ne désigne-t-il pas
précisément  ce  qui  résiste  le  plus  à  l’abstraction et  donc au concept ? »  Il  rappelle
l’étymologie du mot : intimus est le « très » ou « le plus » intérieur. Mais c’est aussi ce
qui  lie  intensément  deux personnes :  « être  intimes ».  Sont  dès  lors  ébranlés,  selon
François Jullien,  les rapports traditionnels du dedans et du dehors.  Dans l’intime, le
« soi »  n’est  pas  à  l’étroit,  « il  s’épanche ».  « Nos  consciences  se  recoupent.  De  la
conscience s’étend entre nous. » Le retrait à l’intérieur de soi débouche sur la relation à
l’autre.

24 C’est à mon sens l’une des forces du journal de Rabearivelo que de permettre ainsi le jeu
du dedans et  du dehors ;  de  faire  émerger  des  enjeux politiques  au sein  d’un récit
intime30 ; de rendre visible un contexte, des réseaux, à partir d’une expérience sensible.
Plusieurs  recherches  menées  actuellement  sur  Madagascar  en  histoire31 ou  en
géographie32, puisent dans cette matière. Pour ma part, j’ai trouvé un prolongement
fécond à cette recherche en explorant une piste photographique.
 

Nouvel enjeu : l’accès au fonds photographique
Ramilijaona

25 On  connaissait  depuis  l’ouverture  des  malles  familiales  et  le  dépôt  des  archives  à
l’Institut français de Madagascar l’existence d’albums photographiques appartenant à
Rabearivelo et aux siens. Mais la récente collaboration entre l’ITEM et le musée de la
photographie  d’Antananarivo  a  permis  une  collecte  bien  plus  significative,
principalement dans le fonds photographique Ramilijaona.

26 Avant de présenter en détail les liens entre Rabearivelo et la famille des photographes
Ramilijaona-Razafitrimo,  osons  une  première  remarque.  Si  les  archives  écrites
documentent, et parfois très précisément, les liens entretenus avec les correspondants
lointains,  si  elles  mettent  au  jour  des  lieux  de  publication  parfois  très  éloignés  et
rendent ainsi visibles, de façon spectaculaire, un réseau intellectuel étendu, elles sont
parfois  défaillantes  quand  il  s’agit  de  reconstituer  des  liens  de  proximité,  des
sociabilités locales, qui échappent souvent à l’écrit et qu’à l’inverse, les photographies
contribuent efficacement à documenter.

27 Dans  le  cas  de  Rabearivelo,  la  circulation  des  photographies  a  longtemps  été
relativement  confidentielle.  Certaines  photographies  ont  été  privilégiées  dès  ses
obsèques ; elles illustraient la légende. Aujourd’hui, un nouveau champ de recherche
s’ouvre grâce aux travaux pionniers du Musée de la photographie d’Antananarivo sur le
fonds Ramilijaona. Ramilijaona-Rabearivelo, ou la rencontre de deux grands artistes !
L’un  est  sans  doute  le  maître  de  la  photographie  de  studio  à Madagascar  dans  les
années 1910-1940. L’autre épouse sa nièce ! Rabearivelo se marie en effet en 1926 avec
Marguerite  Mary  Rabako,  fille  de  Guillaume  Razafitrimo  (lui-même  photographe
reconnu et frère de Ramilijaona).

28 Ainsi, par mariage, Rabearivelo développe des rapports extrêmement étroits avec une
famille  à  part,  qui  accumule  et  se  transmet  de  proche  en  proche  un  savoir-faire

Jean-Joseph Rabearivelo et l’intime

Continents manuscrits, 13 | 2019

9



artisanal,  tout  en  faisant  preuve  d’une  sensibilité  et  d’une  créativité  artistique  de
premier plan. Son image en sortira métamorphosée.
 
De l’image du poète solitaire…

 
Fig. 5 : Portrait de Rabearivelo par Ramilijaona

Droits : Famille Ramilijaona-Ramelina

29 Cette photographie de Rabearivelo par Ramilijaona est le résultat d’une mise en scène
élaborée.  Le costume est  européen mais le  lambe blanc disposé par dessus souligne
l’appartenance  à  la  culture  malgache,  dans  sa  déclinaison  merina.  Les  cheveux,
volumineux, sont mis en valeur par le cadrage en légère contre-plongée. Le profil est de
trois-quarts. L’ensemble n’est pas sans évoquer tel portrait de Baudelaire par Nadar.
Tout signale un effort d’individualisation et de distinction sociale, comme Helihanta
Rajaonarison  l’a  montré  dans  sa  thèse33 portant  sur  ce  moment  photographique  à
Tananarive.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  un  autre  portrait  de  Rabearivelo  par
Ramilijaona, moins connu.
 
Fig. 6 : Portrait de Rabearivelo par Ramilijaona

Droits : Famille Ramilijaona-Ramelina
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… au portrait de groupe…

 
Fig. 7 : Portrait de groupe 

En haut, de gauche à droite : Randrianjanoa, Rabearivelo, Bella Rahaingoson ; en bas de gauche à
droite : Rabekoto, Ramamonjisoa, Ravelontsalamy
Droits : Famille Ramilijaona-Ramelina
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30 Ce portait, également issu des archives photographiques Ramilijaona, illustre pour moi
les « parages littéraires » de Rabearivelo, pour reprendre la belle expression forgée par
Xavier Luce34. Il est particulièrement intéressant car il déjoue certains des attendus de
la représentation. On se souvient de l’accusation souvent portée contre Rabearivelo de
« singer les Vazaha ». Cette photographie montre exactement le contraire. C’est bien
plutôt Gabriel Ramamonjisoa qui porte le costume blanc d’agent auxiliaire indigène.
Rabearivelo est le seul à porter le lambe, cette écharpe connotant l’adhésion aux usages
traditionnels. Il se détourne à demi, marquant très nettement un retrait, une distance.

31 Cette photographie témoigne également, au-delà des différences d’attitude et des choix
vestimentaires,  d’une  amitié  masculine  réunissant  cette  poignée  de  grands
intellectuels.  Une  concentration  d’intelligences  malgaches,  une  « communauté
imaginée35 ».

32 Une autre photographie rend cette fois hommage à une dame, à une grande dame ! et à
sa troupe de théâtre ; il s’agit de la « troupe Jeannette », qui a entre autres joué avec un
franc  succès  en  1936  la  pièce  Imaitsoanala.  La  jeune  femme assise  au  centre,  d’une
beauté lumineuse, est la célèbre Jeannette, qui fit tomber les cœurs et probablement
parmi d’autres celui de Rabearivelo.
 
Fig 8 : La troupe Jeannette

Droits : Musée de la photographie d’Antananarivo - Famille Ramilijaona-Rameilna
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33 Voici déployée en images la « phalange Rabearivelo » et ses entours féminins, tout un
monde artistique et littéraire bien loin de l’image du poète solitaire complaisamment
véhiculée.
 
… à l’intimité familiale

34 On pourrait penser que la vie privée de Rabearivelo était en forte opposition avec ce
monde « bohème » de baladins et d’artistes.

35 Il est vrai que les albums conservés par la famille Rabearivelo présentent des portraits
bien plus sages et modestes ;  de petit format, ils  ont sans doute été réalisés par les
Ramilijaona-Razafitrimo mais avec un matériel moins sophistiqué, en extérieur pour
bénéficier aisément de la lumière naturelle. Ces photographies privées ont un statut
très différent.  On y reconnaît  les  enfants du poète ;  également son épouse,  presque
cachée derrière les feuillages. 
 
Fig. 9 : La famille (femme et enfants) du poète

Droits : famille Rabearivelo
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36 On supposerait volontiers qu’elle a été saisie par surprise, par effraction, si le dispositif
photographique d’alors n’intimait pas une forme d’immobilité forcée – et préméditée.

37 D’autres  photographies  d’ordre privé revêtent cependant,  au sein de l’intimité,  une
forme de solennité. C’est le cas de cette plaque de verre, sortie récemment des cartons
Ramilijaona et numérisée par le Musée de la photo. Une photographie de Rabearivelo et
Mary tout à fait inédite !
 
Fig. 10 : Le poète et sa femme, par Ramilijaona

Droits : Famille Ramilijaona-Ramelina
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38 Les deux époux prennent manifestement la pose, dans des vêtements choisis ; il s’agit
cependant d’un portrait intime, tout en douceur et en discrétion. Mary laisse même
échapper une mèche de cheveux de sa coiffure,  qu’en public on exigerait  bien plus
disciplinée. 

39 Mais cette image de Mary en cacherait-elle une autre ? Les archives photographiques
de la famille Ramilijaona recèlent d’autres trésors,  qui  propulsent Mary au premier
plan et laissent Rabearivelo hors du cadre.
 
Retour surprenant d’une mise en scène

 
Fig. 11 : Les naïades

Droits : Famille Ramilijaona-Ramelina
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40 Cette  photographie  de Ramilijaona présente  un intérêt  certain pour l’histoire  de la
prise de vue à Madagascar. Le photographe est sorti du studio, certainement en cortège
de  plusieurs  véhicules,  Torpédo  ou  tractions,  pour  composer  une  image  en  milieu
naturel. Il crée une scène champêtre tout à fait artificielle, avec l’aide de modèles dont
il a sollicité la présence. Et parmi ces modèles : l’épouse de Rabearivelo ! Cette jeune
femme présentée par les Calepins bleus ou les photographies privées comme une jeune
femme  discrète,  presque  effacée,  pose  ici  pour  une  photographie  d’art,  destinée  à
l’exposition ! Elle est au centre, tenant un voilage dans les mains. Et ce n’est pas la seule
image où elle apparaisse ainsi. La consultation des photographies composées à cette
époque par Ramilijaona et Razafitrimo confirme qu’elle faisait partie avec sa cousine
Sahondra de leurs modèles attitrés.

41 Plus étonnant encore, on retrouve son image imprimée sur carte postale ! Le document
est tout à fait  singulier.  Rabearivelo a inscrit  au dos un poème qui rend un double
hommage : à son épouse et à l’art photographique !

Mary
Près d’un vase de plante grasse
dont tu humes les fleurs, 
ô belle, oubliant tes douleurs,
tu concentres ta grâce ; 
cependant que sur la photo,
un rêve doux et tendre, 
lentement et sans te surprendre,
étend son gris manteau.

 
Fig. 12 : Recto et verso de carte postale, archives Rabearivelo

Droits : Famille Rabearivelo
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42 Cette carte avait-elle été imprimée à l’unité, pour constituer un présent d’amour ? Ou
bien avait-elle vocation à circuler en plusieurs exemplaires ? Qu’en est-il ici de l’usage
de l’intime et des limites de l’intimité ?

43 Dernière « trouvaille » de cette investigation dans les archives Rabearivelo, cette carte
postale brouillant les repères de l’intime m’oblige à un aveu d’impuissance. A-t-on ici
accédé  à  l’intime  d’un  écrivain ?  Est-ce  nécessaire ?  Est-ce  possible ?  L’accès  aux
archives,  textuelles  et  iconographiques,  permet  d’engranger,  de  superposer  et  de
complexifier les représentations de l’écrivain. Mais en définitive, ces documents sont
autant de miroirs – parfois déformants. Ils démultiplient une image, la modifient, la
travaillent. L’image de soi devient instrument de création.

44 Je pense en dernière instance à l’installation de Joël Andrianomearisoa à la Biennale
d’art  contemporain  de  Venise  (2019),  I  have  forgotten  the night.  L’artiste  malgache
conçoit son œuvre, un labyrinthe fait d’immenses feuilles de soie noire, « outrenoir »,
« lames éventrées qui tombent du ciel en cascades de suie et de pluie36 », comme un
hommage au Rabearivelo de Traduit de la nuit. 
 
Fig. 13 : Joël Andrianomearisoa, I have forgotten the night, Biennale d’art contemporain de Venise
(2019)

Droits : Jean Marle
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45 L’installation d’Andrianomearisoa cultive le paradoxe de préserver l’intime au cœur du
spectaculaire,  par  un  dispositif  qui  affiche  son  caractère  instable,  insaisissable  ou,
mieux, « tremblé ». 

46 Depuis  1937  et  jusqu’à  aujourd’hui,  les  représentations  de  Rabearivelo  sont
régulièrement marquées  par  une forme d’instabilité.  Le  personnage public  de 1937,
construit sous le regard de l’autre, prend progressivement au cours du XXe et surtout du
XXIe siècle une profondeur intime. L’accès à son journal personnel ou encore au fonds
photographique Ramilijaona dévoile une dimension fondamentale de mise en scène de
soi. Mais en l’attente d’investigations plus poussées, l’image de Rabearivelo continue de
demeurer une énigme.
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RÉSUMÉS
Dans  cet  article,  je  propose  d’observer  comment  l’analyse  des  manuscrits  de  Jean-Joseph
Rabearivelo permet de réévaluer son image, en donnant accès à une dimension intime demeurée
secrète jusqu’alors. Je dresserai d’abord un rapide aperçu des représentations de l’écrivain, à son
époque et jusqu’à aujourd’hui, pour insister ensuite sur le changement de perspective occasionné
par l’accès aux traces matérielles de la création et donner finalement quelques éléments sur la
nouvelle  mutation  du  regard  permise  par  la  mise  au  jour  d’abondantes  archives
photographiques.
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