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Claire RIFFARD 

DIRE PAR ECRIT : ESTHER NIRINA AU CARREFOUR DES LANGAGES 

Quelque temps avant son décès, Esther Nirina confiait pour 
publication à l’éditeur réunionnais Jean François Reverzy (Grand Océan) 
un ensemble de poèmes bilingues intitulé Mivolana an-tsoratra / Le 
dire par écrit / Dire par écrit 1. Ce geste fort, de la part d’une poétesse 
qui n’avait jusque-là publié qu’en français, a sans doute été favorisé par 
les relations de confiance déjà tissées depuis plusieurs années entre Jean 
François Reverzy et Esther Nirina autour de la publication de ses 
précédents opus – jusqu’à Rien que lune regroupant l’ensemble de sa 
production poétique de l’époque. 

Avec Mivolana an-tsoratra (2004), Esther Nirina propose, comme le 
souligne son éditeur, « une double écriture, une double langue et une 
double traduction » : la sienne et celle d’une traductrice qu’elle a choisie, 
Bao Ralambomanana. Dans son avant-propos, Reverzy inscrit 
immédiatement cette proposition dans une des voies explorées par 
l’histoire éditoriale de Madagascar : la publication de recueils poétiques 
bilingues. Selon lui, il n’y aurait que deux précédents dans la littérature 
malgache : Jean-Joseph Rabearivelo avec Traduit de la nuit / Nadika 
tamin’ny alina et Élie Rajaonarison avec Ranitra. Il faut nuancer cette 
présentation et rappeler la singularité de chaque entreprise, pour mieux 
faire ressortir celle d’Esther Nirina. 

L’écriture conjointe de Jean-Joseph Rabearivelo 

Les manuscrits conservés par la famille du poète prouvent que ses 
deux recueils majeurs, Presque-Songes 2 et Traduit de la nuit 3, furent 
composés en deux langues, même s’ils ne furent publiés à l’époque qu’en 
français. Rabearivelo avait partagé en deux les pages de son cahier 
rédactionnel et rédigeait pour chaque poème une version malgache sur la 
partie gauche de la feuille et une version française sur la droite. Une 
lettre de 1935 à son ami Robert Boudry, recopiée dans son journal intime 
– ses Calepins bleus –, livre deux clés de cette entreprise poétique : 

                                                           
1  NIRINA (E.), Mivolana an-tsoratra / Le dire par écrit / Dire par écrit. Préface de 

Liliane Ramarosoa. Trad. de Bao Ralambomanana et de l’auteur. Saint-Denis (La 
Réunion) : Éditions Grand Océan, coll. La Roche écrite, 2004, 89 p. 

2  RABEARIVELO (J.-J.), Presque-Songes : poëmes hova traduits par l’auteur. 
Présentation de Robert Boudry. Eaux-fortes de Urbain Forec. [Antananarivo] : 
s.n., éd. 1934, [ca. 82 p.]. 

3  RABEARIVELO (J.-J.), Traduit de la nuit : poèmes transcrits du hova par l’auteur. 
Tunis : Éditions de Mirages, coll. Les cahiers de Barbarie, n°6, 1935, 69 p. 



Ce sont […] trente poèmes choisis dans mes « cahiers inédits » (ceux-ci 
sont volumineux et comportent au moins quatre-cent-cinquante 
morceaux) écrits et pensés en hova, puis, une fois couchés sur le papier, 
transcrits en français avec le même rythme et, si je puis dire, la même 
architecture.  
D’où, parfois, un air étrange, une allure quelque peu asyntaxique. Je ne 
cherche nullement à fuir cette responsabilité voulue ; au contraire ! 

Il y a autre chose que je tiens à vous signaler : le texte hova ne paraîtra 

qu’après les transcriptions – précellence de cette langue qui est vôtre et 

aussi de mes meilleurs amis – de cette langue à laquelle je dois le meilleur 

de ma pensée 4. 

Comme on le sait, les lettres et les journaux intimes ne disent pas 
toujours la vérité ! Rabearivelo présente son travail comme une auto-
traduction, qui cheminerait d’une écriture première en malgache (« en 
hova ») vers une « transcription » en français. L’analyse génétique du 
cahier manuscrit montre une réalité plus complexe, où l’invention se joue 
à l’intersection des langues. 

Par ailleurs, le poète annonce pour plus tard la publication du « texte 
hova », mais ce projet n’aboutira pas de son vivant. La première édition 
bilingue des recueils, publiée en 1960 par l’Imprimerie de l’Imerina, est 
une initiative des amis de Rabearivelo, qui sont retournés au manuscrit 
pour en déchiffrer et établir la version malgache. 

L’édition bilingue est donc posthume, même si l’écriture fut conjointe. 

Ranitra ! 

Élie Rajaonarison choisit une solution différente dans son recueil 
bilingue Ranitra 5, publié aux éditions Grand Océan (comme les recueils 
d’Esther Nirina) en 1999. Il a composé le texte malgache des poèmes puis 
confié leur traduction en français à son ami Patrick Rakotolahy. Le défi 
poétique et l’enjeu éditorial se sont déplacés. 

Là où Rabearivelo travaillait l’inventivité poétique en écrivant « à la 
croisée des langues » 6, Rajaonarison crée dans sa langue maternelle en 
confiant à un tiers le passage vers le français. Locuteur bilingue, 

                                                           
4  RABEARIVELO (J.-J.), Œuvres complètes. Tome II : Le diariste (Les Calepins bleus), 

l’épistolier, le moraliste. Paris : CNRS éditions, coll. Planète libre, n°2, 2010, 
1273 p. ; p. 900. 

5  RAJAONARISON (E.), Ranitra. Trad. du malgache par Patrick Rakotolahy ; préface 
de Christiane Rafidinarivo Rakotolahy. Saint Denis (La Réunion) : Éditions Grand 
Océan, coll. La Roche écrite, n°12, 1999, 256 p. La traduction du titre est délicate 
puisque le mot est inusité dans la langue quotidienne. Conseil pris auprès de 
Hanitr’Ony et Raharimanana, on suggère « esprit aiguisé » ou « intelligence ». 

6  GAUVIN (Lise), L’Écrivain francophone à la croisée des langues : entretiens. 
Paris : Éditions Karthala, coll. Lettres du Sud, 2009, 182 p. 



traducteur de Prévert et de Koltès en malgache 7, il choisit de créer à 
l’intérieur de son système linguistique de référence, explorant sa richesse 
interne sans chercher à faire jouer les langues entre elles. Le jeu de 
l’auto-traduction, même différée, ne le tente pas. Il en délègue 
l’exploration, qui l’intéresse cependant puisqu’il projette une publication 
bilingue.  

Mais l’époque est différente. L’enjeu éditorial est autre. Quand la 
stratégie de Rabearivelo était d’obtenir une reconnaissance dans la 
langue de Baudelaire, d’être reconnu comme poète en langue française à 
une période de l’histoire malgache où les choix linguistiques étaient 
porteurs de conséquences politiques évidentes, c’est par la traduction que 
Rajaonarison espère une diffusion. Pour faire connaître son travail 
poétique hors des frontières de l’île sans renoncer à sa langue, il mise sur 
un éditeur français et fait le pari de la traduction. Son discours est 
militant : 

Puisse cette première tentative en entraîner d’autres afin d’ouvrir 
Madagascar à la Culture universelle aussi bien par la traduction des 
littératures étrangères en langue malgache que par la traduction des 
créations littéraires malgaches en langue étrangère… 

C’est une manière de participer positivement à la mondialisation tout en 

encourageant les auteurs à écrire dans leur langue nationale 8. 

Esther Nirina inscrit implicitement son travail d’auto-traduction dans 
le prolongement de cet appel. 

Dire par écrit : Esther Nirina au carrefour des langages 

Au carrefour des langages, les mots se chargent de plus d’un sens. Au 
moment de traduire Jacques Prévert en malgache en 2001, Élie 
Rajaonarison choisissait de traduire le titre du recueil, Paroles, par 
Anjambolana et dans l’avant-propos de l’ouvrage, il le retraduisait par 
fantaisie en « Pierre de Lune, Gemme de Paroles », jouant sur le double 
sens de volana (« lune » et « parole »). À son tour, Esther Nirina intitule 
son anthologie personnelle Rien que lune, autant dire « rien que 
paroles »… Et le mot volana continuera d’inspirer sa poésie jusqu’à la fin. 
Son dernier recueil, qui inscrit le terme volana dans le titre même : 
Mivolana an-tsoratra (« dire par écrit »), approfondit son rapport à la 
parole et, au-delà, son rapport aux langages. 

                                                           
7  Traducteur de talent, il s’est confronté avec Ranoë à la traduction du célèbre 

recueil de Jacques Prévert, Paroles, devenu Anjambolana en malgache 
(Antananarivo : Éditions Tsipika, 2001, 151 p.). Il aurait également traduit des 
extraits de l’œuvre de B.-M. Koltès en malgache, si l’on en croit un article de presse 
paru au moment de son décès : https://www.madagascar-tribune.com/Deces-de-
Elie-Rajaonarison,15144.html (consulté le 25-02-2019). 

8  RAJAONARISON (É.), « Préface », in : PREVERT (J.), Anjambolana, op. cit. 



Ce recueil poétique est entièrement bilingue. Il propose, comme le 
manuscrit de Presque-Songes et Traduit de la nuit, une pluralité de 
versions : une version malgache et deux versions françaises. Deux 
versions françaises, car Esther Nirina choisit de présenter non seulement 
sa propre traduction des poèmes, mais aussi celle d’une autre traductrice, 
Bao Ralambomanana (B. R.).  

À la différence de Rabearivelo, cependant, Esther Nirina semble avoir 
écrit le texte intégralement en malgache avant de le traduire en français, 
puisque l’édition précise que les deux versions françaises sont des 
traductions. Locutrice experte du français qu’elle a pratiqué au quotidien 
durant son séjour de vingt-cinq années en France, la poétesse opère à la 
toute fin de sa vie le même choix qu’Élie Rajaonarison : écrire dans sa 
langue, se traduire ensuite… Après des décennies d’expérimentation 
poétique en français (Silencieuse respiration est publié en 1979), elle 
décide de faire entendre sa voix en langue malgache, originairement 
malgache. À ce premier renversement de perspective, elle ajoute une 
dimension supplémentaire : faire jouer le poème dans le miroitement de 
deux traductions différentes. Commentant cet exercice de virtuosité et de 
liberté, Liliane Ramarosoa a pu écrire : « Aux lisières de cette double 
superposition de textes, se dessine en effet une frange lumineuse de 
poèmes en miroir dont le reflet de l’un n’est jamais tout à fait “pareil au 
même”. C’est là que réside le mystère sans cesse renouvelé de l’“entre-
deux” langues » 9. 

Regardons de près cette proposition poétique. 

Esther Nirina conserve dans ce dernier recueil le rythme si particulier 
qui fait le charme de sa poésie depuis les débuts, un rythme construit sur 
des vers très courts, à la limite du murmure et du silence. Mais alors que 
la traductrice Bao Ralambomanana respecte scrupuleusement le 
découpage des strophes, Esther Nirina, devenue traductrice, prend des 
libertés. Soit elle fond deux strophes en une (par exemple les strophes 1 
et 2 du poème « Ry teny malagasiko »), soit au contraire elle scinde une 
strophe en deux (dans le poème « Saina mamony eritreritra »), soit elle 
supprime toute scansion strophique (comme dans le poème 
« Nipitipitika ny orana »). 

La même liberté se retrouve dans le découpage des vers. Quand la 
traduction de Bao Ralambomanana reste le plus souvent très fidèle à la 
structure du vers malgache, celle d’Esther Nirina s’autorise des 
glissements parfois importants dans l’ordre des mots. Comme ici :  

Pitipitik’orana 
Manangona 
Potipoti-teny mikoriana 

Des gouttelettes de pluie 
Rassemblent 
De petites bribes de mots coulants 

Mille et mille gouttes 
De pluie 
D’innombrables 10 

                                                           
9  RAMAROSOA (L.), « Préface », in : NIRINA (E.), Mivolana an-tsoratra…, op. cit., 

p. 9. Non paginé, après le texte, dans mon édition 
10  « inombrables » dans l’édition Grand Océan. J’ai rétabli l’orthographe. 



Antsefantsefan-dàlan-drà… Au gré des vaisseaux gorgés de 
                                           sang 

Bribes de mots 
Circulent 
Dedans les vaisseaux 
Gorgés de sang 

Ririnin-diavolana ! 
Ka petsapetsa 

Ny fanahy 

Hiver de la pleine lune ! 
Toute mouillée 
Est l’âme 

Pleine lune 
En hiver ! 
Toute trempée  
Est l’âme 

 Trad. de B. R. Trad. E. N. 11 

La traduction par Esther Nirina est plus longue de quatre vers, en 
raison de la plus grande liberté prise avec la syntaxe du malgache, qui 
engendre une disposition – presque une respiration – différente des 
mots. 

Cette liberté est source d’une plus grande inventivité dans la 
traduction. Là où Bao Ralambomanana (B. R.) traduit « Pitipitik’orana » 
par « Des gouttelettes de pluie », Esther Nirina (E. N.) choisit « Mille et 
mille gouttes / de pluie », qui se rapproche davantage de l’harmonie 
imitative recherchée par le vers malgache. Les exemples de cette 
démarche poétiques sont nombreux. Ainsi du vers « Ny Ranom-bary 
mandroatra » qui est traduit par « Riz qui bouillonne / Déborde » (E. N.) 
plutôt que, littéralement, par « L’eau du riz en débordant » (B. R.). Le 
plaisir de l’image et la vérité de l’image sont privilégiés, quitte à allonger 
la version française. Esther Nirina retrouve ici une des caractéristiques 
de la poésie « bilangue » de Jean-Joseph Rabearivelo, qui cherchait une 
harmonie réciproque des versions et travaillait en profondeur les deux 
versions d’un vers particulièrement musical : ainsi, dans Traduit de la 
nuit, « alona – aloka – setroka / ondes, ombres, fumée » 12 ; ou, dans 
Presque-Songes, « na ny morona hain’ny molotra / ou les rives désertes 
des lèvres » 13.  

Une autre caractéristique rappelant la poétique de Rabearivelo réside 
dans le détournement de la polysémie du lexique malgache. L’adjectif 
« manga » devient « bleu » chez les deux poètes (on se rappelle le « bœuf 
bleu » de Rabearivelo dans Presque-Songes 14), alors que la traduction de 
B. R. donne, plus attendu, « belle ».  

Manga feo 
Mitory hoe :  
[…] 

Une voix bleue 
Clamera : 
[…] 

Une belle voix 
Clamera : 
[…] 15 

                                                           
11  NIRINA (E.), Mivolana an-tsoratra…, op. cit., p. 38-39. 
12  RABEARIVELO (J.-J.), Traduit de la nuit…, op. cit., poème 16, v. 2. 
13  RABEARIVELO (J.-J.), Presque-Songes…, « Ny tononkira / Le poëme », v. 19. 
14  Par exemple, dans « Ny omby fotsy / Le bœuf-blanc », v. 11. 
15  NIRINA (E.), Mivolana an-tsoratra…, op. cit., p. 32-33. 



Le titre d’un poème donne pareillement lieu à deux choix différents 
des traductrices. « Volon’hosodoko » devient « Couleurs sur toile » pour 
B. R. (qui choisit « volo » dans le sens de « couleur »), et « âme sur toile » 
pour E. N. 

Bien d’autres exemples pourraient montrer des divergences entre les 
versions. Mais Esther Nirina fait le choix de nous les proposer toutes, 
comme une pluralité de voix au service du Chant. S’il fallait une preuve 
que tout dans ce recueil à plusieurs voix fait sens pour la poétesse, 
l’avant-propos de l’éditeur le confirme et souligne un détail : 

Selon le vœu de l’auteur, la maquette de couverture comporte une graphie 

du titre malgache en écriture Sorabe. Il faut rappeler ici que la langue 

malgache est venue à l’écriture en premier lieu sur la côte est de la Grande 

île à la rencontre des navigateurs arabes au XVIIe siècle. Cette écriture 

nommée Sorabe a été supplantée au XIXe siècle par la graphie latine 

choisie par le roi Radama I en 1830 16.  

Ainsi, Esther Nirina rêvait que même la version malgache soit double, 
présentant à la fois une graphie latine en malgache contemporain et une 
graphie en écriture sorabe, c’est-à-dire en graphie arabe ! Ce rêve n’a été 
exaucé que pour la page de couverture, qui superpose en effet titre 
malgache en graphie arabe, titre malgache en graphie latine et titres en 
français ; l’aventure était délicate à mener pour l’ensemble du recueil, 
mais quelle idée forte !  

Prolongements actuels 

En l’état actuel de mes connaissances, aucun recueil de poésie 
bilingue n’a été publié après celui d’Esther Nirina. 

Raharimanana explique qu’il avait tenté dans un premier temps 
d’écrire simultanément en malgache et en français son recueil Tsiaron’ny 
nofo 17, mais que, très vite, il s’est aperçu que cela ne l’intéressait pas (en 
tout cas pas dans ce recueil) : 

Il m’intéressait plus d’interroger les variantes du malgache, d’entremêler 

le sakalava avec le merina, de puiser chez les Tanala et les Antemoro, 

d’aller là où le mot était le plus puissant. J’ai tenté de confier la traduction 

à quelqu’un mais j’ai arrêté très vite car il manquait au traducteur une 

réelle connaissance des variantes du malgache. Et je ne suis toujours pas 

tenté de faire moi-même la traduction, bien qu’il y ait des passages que j’ai 

repris ailleurs, en français, dans les romans, repris ou récrits plutôt 18.  

                                                           
16  NIRINA (E.), Mivolana an-tsoratra…, op. cit., verso de la page de garde. 
17  Raharimanana, Tsiaron’ny nofo. Ille-sur-Têt : Éditions K’A, coll. Dotlang, 2008, 

53 p. 
18  Courriel adressé à l’auteure, le 13 décembre 2018. 



Quant à la poétesse Hanitr’Ony, « persuadée que la langue a un rôle 
clé dans l’identité du citoyen et le développement d’un pays, et que le 
multilinguisme est une richesse » 19, elle a exploré d’autres voies encore, 
en imaginant par exemple une émission bilingue pour enfants, « Bitsiky 
ny Ankizy », sur la Radio Bitsika. Elle a également publié en 2016 aux 
éditions Sépia un ouvrage bilingue, Deux fois une 20, un « hommage à la 
Femme » qui aurait certainement plu à Esther Nirina. Hanitr’Ony y 
traduit en français des poètes malgaches, en malgache des poèmes 
français et même un sonnet de Shakespeare. Mais dans cet ouvrage, elle 
ne pratique pas l’auto-traduction. 

Un autre prolongement, inattendu, a surgi quand j’ai retrouvé dans 
mes archives, à l’été 2018, quatre poèmes d’Esther Nirina, calligraphiés 
de sa main en 2002 pour le « Fanilon’ny Poety / Flambeau des poètes » 
que nous avions organisé à Antananarivo avec Renée Razah et 
l’association Havatsa-UPEM le 25 juin 2002. L’idée du « Flambeau » 
était simple : accrocher des poèmes, collés sur des supports cartonnés et 
des feuilles vierges accompagnées de stylos, à des cordes tendues sur les 
escaliers jumeaux d’Analakely, en clin d’œil au poème de Rimbaud : 
« J’ai tendu des cordes de clocher à clocher ; des guirlandes de fenêtre à 
fenêtre ; des chaînes d’or d’étoile à étoile, et je danse » (Les 
Illuminations). À la nuit, nous avons allumé les lampions accrochés entre 
les poèmes en partant du bas des marches… Esther Nirina avait aimé 
l’idée de partager la poésie et m’avait confié des textes en les 
calligraphiant sous mes yeux (je crois me souvenir qu’elle a écrit de 
mémoire). 

Ces poèmes 21 sont déjà connus ; leur version manuscrite est 
néanmoins très intéressante à deux égards au moins. D’abord, en ce 
qu’elle témoigne d’une attention aigüe de leur auteure à la disposition sur 
la plage, une attention partiellement gommée au moment de 
l’établissement du texte pour l’édition, où les vers se sont souvent trouvés 
alignés sans nuance. Ensuite, parce qu’elle permet de dater l’écriture des 
deux poèmes en malgache, publiés ensuite dans Mivolana an-tsoratra, 
d’avant l’été 2002. 

                                                           
19 http://zama-diaspora.com/project/atelier-kabary/ (consulté le 15-03-2019). 
20  HANITR’ONY, Deux fois une. [Ill. de Tracy M.] Paris : Sépia, 2016, 155 p. 
21  NIRINA (Esther), « La souffrance / Martèle… », Multiple Solitude, in : Rien que 

lune : œuvres poétiques. Saint-Denis (La Réunion) : Grand Océan, coll. La Roche 
écrite. Les intégrales, 1998, 322 p. ; p. 201 ; Id., « À force de taire… », in : 
NIRINA (E.), VONJINIAINA, Terre à Taire : peinture, écriture. Préface de Liliane 
Ramarosoa. Textes de Anne-Marie Ricaldi, Serge Henri Rodin et Pierre Maury. 
[Antananarivo] : [Centre culturel Albert Camus], [2002], n.p. ; Id., 
« Afakafak’aho… » et « Saina mamony eritreritra… », in : Mivolana an-tsoratra, 
op. cit., p. 52 et 56. 



 

 

Le poème reproduit ci-dessus figure en deuxième position dans le 
recueil Terre à Taire 22 ; c’est un texte puissant, qui résume plusieurs 
points évoqués plus haut. Bien qu’écrit en français, il se rapproche très 
clairement de la thématique du recueil malgache de 2004. Il y est 
question de quête de la vérité, de recherche de l’éternité à travers 
l’inscription dans la pierre (comme en couverture du recueil l’hommage à 
l’écriture sorabe est une tentative d’inscrire le poème dans le temps long 
de l’histoire et de la langue) ; mais aussi et surtout, la fin du poème saisit 

                                                           
22  NIRINA (E.), VONJINIAINA, Terre à Taire…, op. cit. 



le moment de la transformation de l’Écriture en Parole, avec un P 
majuscule : « Volana ». Il est bien question de Dire par Écrit. Nous voici 
revenus aux « Gemmes de Parole » d’Élie Rajaonarison et même aux 
« Paroles pour Chant » de Presque-Songes. La poésie d’Esther Nirina 
s’inscrit manifestement avec un sens profond de la continuité et en même 
temps une très grande singularité dans la quête poétique du XXe siècle à 
Madagascar.  


