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PRO BONO BONUM: I PIACERI DELLA RECIPROCITÀ NEL MORGANTE

Nel primo cantare del Morgante di Luigi Pulci l’apprendistato cavalleresco del 
gigante eponimo si rivela comicamente singolare fin dal rapporto con il più indi-
spensabile attributo di un cavaliere, il suo cavallo. L’abate di Chiaramonte regala al 
gigante un «destrier molto bello» (I 67), che si lascia cavalcare per un po’ ma che 
poi naturalmente si «accoscia» e infine «scoppia» sotto il peso del suo enorme ca-
valiere (I 68)1. A questa rovinosa incongruità fisica si aggiunge allora l’assurdità lo-
gica perché Morgante, convinto di essere «leggier come penna» (I 69), se la prende 
con il povero animale moribondo, da cui si sente tradito, e lo «punzecchia» stizzo-
samente con gli sproni, dandogli del «rozzone». Quando però Orlando rassicura il 
suo compagno promettendogli che, per quanto appiedato, non sarà meno valoroso 
di un «buon cavalier» (I 70), il gigante fa sfoggio di nobiltà morale dichiarando che 
si comporterà secondo un precetto fondamentale della religione alla quale si è da 
poco convertito (I 71): 

Disse il gigante: – Io il porterò ben io,
da poi che portar me non ha voluto
per render ben per mal, come fa Iddio;
ma vo’ ch’a porlo addosso mi dia aiuto2.–

La grottesca inversione dei ruoli tra cavallo e cavaliere che qui si profila – e che 
in effetti si realizzerà nelle ottave seguenti, quando Morgante si porterà per un po’ 
in groppa la carcassa della povera bestia – basta a qualificare il comportamento del 

1   Le citazioni del Morgante sono tratte dall’edizione a cura di Franca Ageno, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1955.

2   Qui e altrove i corsivi sono naturalmente miei.
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gigante come l’applicazione ingenuamente letterale, e quindi comica, di un nobile 
precetto morale di ascendenza evangelica («render ben per mal»). Ma il contesto 
dell’episodio suggerisce anche ironicamente che un simile precetto è forse troppo 
nobile, e può essere adottato come regola di comportamento solo da un neofita 
pieno di zelo ma decisamente maldestro nel gestire i codici della sua nuova identità 
di cavaliere cristiano. Sta di fatto che Orlando, rispondendo bonariamente al suo 
compagno, oppone al suo precetto evangelico il buon senso più terra terra di una 
norma che postula la corrispondenza diretta tra fare e subire, azione e reazione, ri-
correndo poi a una similitudine mitologica per mettere in guardia il gigante contro 
la «vendetta» postuma del cavallo da lui schiacciato (I 71-72): 

Orlando gli dicea: – Morgante mio,
s’al mio consiglio ti sarai attenuto,
questo caval tu non vel porteresti,
ché ti farà come tu a lui facesti.

Guarda che non facessi la vendetta
come fece già Nesso, così morto:
(non so se la sua istoria hai intesa o letta);
e’ ti farà scoppiar, datti conforto. – 

Poco importa che i timori di Orlando si rivelino infondati e che Morgante rie-
sca addirittura a fare «duo salti col cavallo addosso» (I 73), dettaglio tanto prodi-
gioso quanto bislacco che conferma l’affrancamento euforico del gigante dalle leg-
gi della natura e insieme del buon senso. Sul piano morale e religioso, a qualificare 
la dichiarazione di Morgante come un’ingenua stravaganza contribuiscono non 
solo le parole appena citate di Orlando ma altri due passi di questo primo cantare 
che trattano esplicitamente il tema della giustizia. All’inizio dell’episodio è la voce 
autorevole dell’abate di Chiaramonte a esprimere chiaramente l’esigenza morale di 
una giusta retribuzione di meriti e colpe. Descrivendo a Orlando la persecuzione 
subìta da lui e dai suoi monaci, l’abate contrappone la loro sorte a quella degli 
«antichi padri […] nel deserto» le cui «opre sante e giuste» erano ricompensate 
da Dio con una provvigione regolare di «manna» (I 25). A loro invece – altro che 
manna! – cadono in testa i pietroni scagliati dai giganti, situazione che non ispi-
ra all’abate né rassegnazione cristiana né vocazione al martirio, ma una legittima 
collera e l’attesa di un intervento riparatore del paladino. A buon diritto, dunque, 
dopo aver ucciso i due giganti Alabastro e Passamonte, Orlando potrà presentarsi 
al loro fratello Morgante come strumento di una giustizia divina che impone la 
punizione del male e la ricompensa del bene («e la nostra Scrittura aperto suona:/ 
il ben remunerato e ’l mal punito», I 49), approfittandone per dare al gigante con-
vertito una breve lezione di teologia morale. 

Nell’episodio iniziale del Morgante il nobile precetto evangelico della carità è 
dunque presentato come il puntiglio balzano di un maldestro neofita, mentre gli 
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esponenti più autorevoli della fede cristiana – l’abate di Chiaramonte, il paladino 
Orlando – esprimono un senso della giustizia più primario, che implica un rapporto 
diretto tra merito e premio, tra colpa e pena. Ma si può davvero prendere sul serio 
questa opposizione morale, in un contesto che sottolinea peraltro il carattere ma-
terialissimo delle ricompense sperate dai monaci in barba ai loro obblighi ascetici, 
e che si conclude con una grandiosa scena di abbuffata, quando i religiosi, dimen-
ticando i loro «breviali», si buttano «a scoppia corpo» sui cinghiali grassi uccisi da 
Morgante (I 66-67)? La questione di fondo è quella del valore che si può attribuire 
agli elementi morali del poema, e in particolare alla rivisitazione pulciana dell’ethos 
cavalleresco, che è stata oggetto di valutazioni divergenti, tra l’interpretazione paro-
dico-ironica ancor oggi prevalente e qualche isolato tentativo di valorizzare la «se-
rietà» del Morgante3. Per proporre un contributo a questo dibattito critico possia-
mo cominciare col soffermarci sulla formula impiegata da Morgante per descrivere 
la sua reazione al torto che ritiene di aver subìto dal povero cavallo («render ben 
per mal»). Tra i commentatori del poema, Franca Ageno ci sente una «reminiscenza 
scherzosa di Matteo V 44 Diligite inimicos vestros, benefacite his qui oderunt vos»4; 
Aulo Greco la definisce invece «espressione proverbiale del parlato»5. Va però no-
tato che la formula traduce alla lettera un’espressione latina di ascendenza biblica, 
reddere bona pro malis, impiegata tra gli altri da sant’Agostino nel suo commento ai 
Salmi per sintetizzare la forma più nobile di retribuzione, quella esemplificata dal 
sublime sacrificio di Cristo. Commentando un versetto del salmo 108 (Posuerunt 
adversus me mala pro bonis), Agostino fa il punto sulla questione morale della «retri-
buzione» (retributio) estrapolando dalla versione latina del testo biblico sei formule 
che schematizzano le possibili varianti dello scambio retributivo: 

Sex sunt in isto genere differentiae, quae commemoratae animadverti facilli-
me possunt: reddere bona pro malis, non reddere mala pro malis; reddere bona 
pro bonis, reddere mala pro malis; non reddere bona pro bonis, reddere mala 
pro bonis6.

3   La prima lettura può essere esemplificata da un brano del classico saggio di Giovanni Getto: 
«La verità è che la cavalleria vive nel poema non come contenuto etico-spirituale, ma come sem-
plice elemento decorativo, come colore e luogo fantastico, mutevole pretesto e libera occasione 
di spunti lirici» (Giovanni Getto, Studio sul Morgante, Firenze, Olschki, 1967, p. 16). La più 
coerente delle letture «serie» è quella proposta, non senza qualche oltranza polemica, nel volume 
di Ruggiero M. Ruggieri, L’Umanesimo cavalleresco italiano: da Dante a Pulci, Roma, Edizioni 
dell’Ateneo, 1962. Più recente la proposta di una lettura allegorica che individua un contenuto 
morale serio sotto la superficie ironico-giocosa del poema: Alessandro Polcri, Luigi Pulci e la 
Chimera. Studi sull’allegoria nel Morgante, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2010. 

4   Morgante, cit., p. 26.
5   Luigi Pulci, Morgante e opere minori, a cura di Aulo Greco, Torino, UTET, 1997, I, p. 81.
6   Saint Augustin, Les commentaires des psaumes (Ps 108-117), édition de Martine Dulaey et 

Pierre-Marie Hombert, Paris, Institut d’études augustiniennes, 2013 p. 27. 
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Le prime due forme di retributio sono moralmente buone, soprattutto la prima, 
conforme al modello del sacrificio di Cristo, mentre le ultime due sono condan-
nabili, e l’ultima, quella illustrata dal tradimento di Giuda, è di gran lunga la più 
grave. Le due forme intermedie (reddere bona pro bonis, reddere mala pro malis) 
sono invece considerate moralmente neutre, né del tutto buone né del tutto catti-
ve, lontane sia dall’abnegazione eroica della carità sia dall’abiezione del peccato.

Per conoscere queste formule, al tempo di Pulci, non era necessaria una pro-
fonda cultura teologica, che probabilmente l’autore del Morgante non aveva: gra-
zie anche alla loro facile memorabilità, esse dovevano appartenere a una cultura 
morale ampiamente diffusa, come suggerisce la loro presenza in testi che di quella 
cultura sono il veicolo privilegiato – florilegi di sentenze, proverbi, favole, imprese. 
Il passo di Agostino sui sei tipi di retributio è citato ad esempio, qualche decennio 
dopo, nella Polyanthea (1503) di Domenico Nani Mirabelli, vastissimo colletto-
re enciclopedico di una variegata materia morale (exempla, massime, entimemi, 
citazioni poetiche) a uso della predicazione, della conversazione, della scrittura7. 
Ed è sullo sfondo di questa cultura morale spicciola che si spiega probabilmen-
te anche la scelta di Ludovico Ariosto di inserire all’inizio dell’Orlando furioso 
(1516) la celebre impresa con il motto pro bono malum, il cui senso, che allude al 
problema morale dell’ingratitudine, doveva essere più trasparente per i suoi primi 
lettori di quanto non lo sia stato per molti interpreti novecenteschi8. Tornando 
al Morgante, non si può dunque escludere che la formula biblico-agostiniana sia 
l’ipotesto del discorso del gigante convertito. E può essere interessante ricorrere 
a quella schematizzazione morale per descrivere più in generale il sistema delle 
retribuzioni in vigore nel poema pulciano. In effetti, quando dal primo cantare si 
allarga lo sguardo all’insieme del testo, è facile constatare quanto sia importante 
per Pulci il tema della giustizia, e in particolare della giustizia terrena, derivante, 
più che dal rapporto verticale con Dio, dalla qualità dei rapporti orizzontali tra gli 
uomini, dalla equità delle loro interazioni e dei loro scambi. Ebbene, se in questo 
settore è possibile individuare una norma, cioè un tipo di scambio retributivo che 
sia al tempo stesso quantitativamente prevalente e connotato in senso positivo, 
essa sembra da identificare con un’interazione all’insegna di una ben calibrata reci-
procità. Si osserva in particolare la prevalenza delle due interazioni che occupano, 

7   Polyanthea, opus suavissimis floribus exornatum compositum per Dominicum Nanum Mira-
bellum […], Savona, 1503, s.v. Ingratitudo‚ p. CLXX.

8   Senza entrare nel merito del dibattito critico sull’impresa, mi limito a rinviare al saggio 
che, segnalando l’origine biblica del motto, ne ha definitivamente chiarito il significato: Alberto 
Casadei, Il “Pro bono malum” e la Bibbia, in Id., La fine degli incanti: vicende del poema epico-
cavalleresco nel Rinascimento, Milano, FrancoAngeli, 1997, pp. 149-151. Per un’ampia rassegna 
del retroterra quattro-cinquecentesco dell’impresa cfr. Giorgio Masi, I segni dell’ingratitudine. 
Ascendenze classiche e medioevali delle imprese ariostesche nel ‘Furioso’, in «Albertiana»‚ V (2002), 
pp. 141-164.
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nello schema agostiniano, la posizione intermedia: da una parte il reddere mala 
pro malis, che corrisponde alle pratiche della punizione e della vendetta ma an-
che ai moduli narrativi del duello e della tenzone verbale, con il loro scambio ben 
ritmato di colpi, il rapido alternarsi di botte e risposte, il rimpallo virtuosistico 
delle provocazioni e delle contumelie che rivela l’eccellenza di Pulci nella «retorica 
dell’insulto»9; dall’altra il reddere bona pro bonis, a cui è riconducibile una gam-
ma di comportamenti virtuosi che include la solidarietà cavalleresca, la reciprocità 
amorosa, e tutte le espressioni della gratitudine, da quelle più concrete (ricompen-
se alimentari, doni pregiati, alleanze militari, aiuti fisici) a quelle verbali, veicolate 
da una retorica nobilmente affettuosa che è, come vedremo, non meno diffusa 
di quella che Pulci dispiega nel registro del vituperium. Insomma, se un saggio 
magistrale di Sergio Zatti ci ha insegnato a leggere l’Orlando furioso sotto il segno 
della «non-corrispondenza», regime di sfasatura sistematica che trova nel pro bono 
malum la sua cifra simbolica10, si potrebbe proporre per il Morgante – almeno per 
il cosiddetto «primo Morgante» (cantari I-XXIII), perché anche da questo punto 
di vista gli ultimi cinque cantari del poema introducono novità vistose – l’etichetta 
di poema della corrispondenza, del pro bono bonum.

Questa opposizione può sembrare una ovvia conseguenza del diverso rap-
porto che Morgante e Furioso intrattengono con il repertorio cavalleresco: Pulci 
sceglie di dare il massimo credito alle espressioni più tradizionali della giustizia 
cavalleresca e ai piaceri narrativi elementari che ne derivano (punizione del bene, 
ricompensa del male), mentre Ariosto darà forma narrativa al disincanto mora-
le moderno inscenando con geometrica lucidità il pervertimento dei meccanismi 
retributivi, il divario sistematico tra ideale e reale. Ma questa osservazione può 
anche aiutarci a mettere a fuoco un aspetto non molto commentato del Morgante, 
e cioè la scelta pulciana di concentrarsi sulle forme “medie” dell’interazione mora-
le, eliminando o circoscrivendo fortemente sia il sublime della carità eroica spinta 
fino al sacrificio, che dopo la balorda sparata iniziale di Morgante non farà più 
apparizioni significative nel poema, sia le tinte cupe dell’ingiustizia più radicale, 
che di fatto si concentrano tutte nel personaggio del traditore Gano, instancabile 
nell’ordire trame che rimettono periodicamente in moto il congegno del racconto. 
Questa scelta – a cui il secondo Morgante porterà un forte correttivo restituendo 
enfatica centralità all’episodio fino allora eluso del sacrificio eroico di Orlando a 
Roncisvalle (c. XXVII) – corrisponde prima di tutto a un’opzione tonale, al rifiuto 
degli scarti troppo netti da un registro stilistico improntato a sorridente medietas. 
Ci si può chiedere però se essa non sia rilevante anche sul piano dei contenuti, e 

9   Alessio Decaria, Rhetoric of Insult in Luigi Pulci’s Morgante, in Luigi Pulci in Renaissance 
Florence and beyond. New Perspectives on his Poetry and Influence‚ edited by James K. Coleman 
and Andrea Moudarres, Turnhout, Brepols, 2017, pp. 73-127.

10   Sergio Zatti, Il Furioso fra epos e romanzo, Lucca, Pacini Fazzi, 1990, in particolare nel 
sesto capitolo Il cosmo, la corte, il poema: il sistema delle corrispondenze, pp. 127-171. 
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in particolare in ambito morale, in quanto definisce le coordinate di un mondo 
fittizio che chiede di essere fruito dal lettore non come rappresentazione ironica di 
un sistema di valori superato ma come modello ancora in qualche misura attuale. 

Per verificare quest’ipotesi mi concentrerò nelle prossime pagine sulla declina-
zione positiva di questa reciprocità morale, e in particolare sulle varie forme della 
gratitudine e i suoi rapporti con l’amicizia, temi che, per quanto tradizionali nella 
letteratura cavalleresca, assumono nel primo Morgante un rilievo che merita di essere 
analizzato. A questo scopo privilegerò un approccio paradigmatico al testo, indivi-
duando costanti lessicali e schemi ricorrenti che rivelano secondo me non l’inerzia 
con cui Pulci recepisce un materiale tradizionale – come vorrebbe un’impostazione 
critica che tende a considerare irrilevante l’inventio pulciana –, ma la coerenza di 
un interesse non superficiale per certi temi. Mi soffermerò in particolare sui passi 
in cui le leggi morali che governano questo mondo narrativo vengono esplicitamen-
te tematizzate, attraverso commenti del narratore, proverbi, exempla. Questi passi 
hanno un’importanza particolare nel dibattito critico sulla «serietà» del Morgante. 
In genere assenti nell’Orlando laurenziano, il poema anonimo con cui il Morgante 
ha come si sa un rapporto tanto stretto quanto controverso, questi commenti morali 
sono spesso letti come l’espressione tipica di una sorta di enciclopedismo parodico 
pulciano, la rivisitazione divertita e distaccata di un patrimonio sapienziale di cui il 
poeta esibirebbe l’ingenuità popolaresca11. La mia analisi cercherà invece di mostra-
re che questi luoghi sono suscettibili di una lettura non meramente parodica, e rive-
lano al contrario l’interesse per temi etici che acquistano un significato particolare se 
proiettati sullo sfondo dell’esperienza storico-biografica dell’autore. 

Il racconto del primo Morgante è scandito da espressioni che qualificano le inte-
razioni tra i personaggi come atti di gratitudine, ricompense dovute o espressioni di 
un obbligo riconoscente per i «benefici» o i «servigi» ricevuti. Nella maggior parte 
dei casi il verbo «rendere» (che abbiamo già incontrato nel primo cantare e nel suo 
possibile ipotesto latino) si accompagna a una gamma di sinonimi che rinviano al 
campo semantico della remunerazione (rendere merito e frutto, rendere buon mer-
to, render grazia, rendere remunerazione … de’ benefici); in altri lo stesso concetto è 
espresso da verbi come ricordare, ristorare (nel senso di ‘ricompensare’, ‘risarcire’) o 
meritare (‘rimeritare’, ‘ricambiare’: meritare del servigio). Tali espressioni rinviano a 
un obbligo di reciprocità che scaturisce dalle generose azioni dei cavalieri, creando 
vincoli morali che vengono ad aggiungersi a quelli, dati fin dall’inizio del racconto, 
che legano l’uno all’altro i paladini spingendoli a soccorrersi a vicenda nelle avversità. 

11   Secondo un’interpretazione riconducibile al fondamentale studio di Paolo Orvieto (Pulci 
medievale: studio sulla poesia volgare fiorentina del Quattrocento, Roma, Salerno editrice, 1978), 
che ha messo in luce la dimensione squisitamente ipertestuale del Morgante, descrivendo il poema 
come un collettore enciclopedico di convenzioni retoriche e generi letterari che Pulci fa oggetto di 
un trattamento ludico-manieristico all’insegna della variazione e del rincaro.
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Queste ripetizioni di sapore formulare svolgono un ruolo importante nel co-
struire l’unità di un poema come il Morgante, di cui i critici hanno spesso sottoli-
neato la struttura episodica, sommatoria, che sembra cucire insieme, in un ordine 
apparentemente casuale, una serie indefinitamente aperta di cantari autonomi. In 
un organismo narrativo del genere queste ripetizioni servono non solo a definire 
valori comuni a tutti i personaggi, ma anche a costruire legami non estrinseci tra 
gli episodi: è la solidarietà cavalleresca tra paladini a far sì che le avventure di Ri-
naldo convergano e si incrocino a più riprese con quelle di Orlando; è l’obbligo 
di gratitudine contratto da certi personaggi a indurli a riapparire, a vari cantari di 
distanza, in un episodio successivo a quello in cui sembrava essersi esaurita la loro 
funzione narrativa. Più in generale, la riconoscenza reciproca tra cavalieri pare 
essere l’unico valore capace di contrastare le forze disgregatrici rappresentate dagli 
interventi capricciosi della Fortuna e dalle trame malefiche di Gano. Opponendosi 
con alterni successi all’azione spesso congiunta di questi due agenti di discordia, 
la rete di solidarietà incrociate tra personaggi non smette di allargarsi e di infittirsi 
grazie ai molti «benefici» e «servigi» prodigati dai paladini, che ispirano gratitudi-
ne ben al di là dei confini della cristianità – e in particolare presso i cortesi sovrani 
saraceni (a), le loro bellissime figlie (b), e persino gli animali (c). 

A queste tre tipologie sono in effetti riconducibili i molti episodi del Morgante 
in cui viene messo in scena un legame di gratitudine fra due personaggi; pochi 
esempi tratti da ciascuna delle tre categorie basteranno a illustrare l’ampiezza del 
motivo e la costanza delle formule che lo accompagnano. Immensamente grato ai 
paladini che hanno salvato da un mostro sua figlia Forisena (cantare IV), il re Cor-
bante dichiara che l’unico modo di «ristorarli» adeguatamente è offrire loro «vita», 
«regni», «corona» e «scettro»; al che Rinaldo risponde lodando il suo senso di 
giustizia e di gratitudine e restituendogli nobilmente i doni appena ricevuti (IV 72-
73). Nel cantare successivo, al momento di congedarsi dal re che lo ha trattato così 
splendidamente, il paladino dichiara a sua volta di aver contratto un tale obbligo di 
riconoscenza nei suoi confronti da considerarsi legato a lui per sempre, suscitando 
nel sovrano nuove dimostrazioni di affettuosa cortesia (V 16):

Rinaldo da Corbante accommiatossi,
e molte offerte fece al re pagano;
che sempre sare’ suo‚ dovunque e’ fossi;
né anco il re Corbante fu villano
alla risposta; e così si son mossi
e benedetti e baciati la mano 

Qualche cantare dopo (IX) un altro re saraceno, Caradoro, si appella esplici-
tamente all’obbligo della gratitudine per motivare la sua decisione di mandare un 
esercito in soccorso ai paladini, che hanno difeso sua figlia dall’assedio amoroso 
di Manfredonio. Questo, afferma, è il mondo di comportarsi fra «buoni amici», 
mentre ogni comportamento ingrato è inviso a Dio (IX 55-56):
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    Re Caradoro avea tanto disio
di ristorar del beneficio antico
Rinaldo e gli altri, che rispose: – Anch’io
m’accordo al tuo parer; però ti dico
che tu ti vadi nel nome di Dio,
perché Rinaldo è stato buono amico:
quando fu il tempo, ci détte il suo aiuto:
di ristorarlo al bisogno è dovuto.
    Orlando ed Ulivier, se come amici
ci hanno trattati, sa tutto il mio regno,
ne’ casi avversi, miseri e infelici:
adunque il priego di Dodone è degno
e ricordar si vuol de’ benefici,
ch’essere ingrato Iddio l’ha troppo a sdegno.

L’ostilità esplicita all’ingratitudine motiva anche il doppio scambio di cortesie tra 
Orlando e il re Costanzo. Non dimentico del «servigio» resogli dal paladino, che ha 
liberato sua figlia dai giganti che la tenevano prigioniera, Costanzo risponde pronta-
mente alla richiesta di aiuto di Orlando, minacciato dal traditore Soldano (XVIII 3):

Quando ebbe tutto inteso il conte Orlando,
si volse al re Costanzo sbigottito,
e disse: – A Dio ed a te mi raccomando:
vedi come il Soldan m’ha qui tradito;
aiuto in questo caso ti domando.
Rispose il re: – Tu non arai servito
a questa volta ingrato, Orlando mio,
ch’io ti darò soccorso, pel mio Iddio.

Contraendo a sua volta un debito di riconoscenza verso il suo benefattore, Or-
lando potrà sdebitarsi solo in modo postumo, rendendo solenni onori funebri a Co-
stanzo ucciso da Salincorno e soprattutto vendicandone la morte: «Io rimandai il 
suo corpo imbalsimato/ con grande onor […]/ non volli a’ benefici essere ingrato;/ 
ed anco uccisi il gigante ghiottone/ ch’uccise lui, sì ch’io l’ho vendicato» (XXII 72). 

È con la stessa perifrasi negativa («E mosterrotti che non sono ingrata») che 
Florinetta, riportata a casa sana e salva da Morgante, ringrazia affettuosamente il 
suo protettore promettendogli riconoscenza indelebile per il suo «servigio» cavalle-
resco12. Ma se qui siamo dichiaratamente al di fuori dell’ambito amoroso13, nel caso 
di altri personaggi femminili l’espressione della gratitudine si confonde con il na-

12   «E mosterrotti ch’io non sono ingrata;/ ed arò sempre scritto nel mio core/ come tu m’abbi 
prima liberata,/ e con quanta onestà, con quanto amore/ tu m’abbi per la via poi accompagnata,/ 
che non è stato il servigio minore» (XIX 113).

13   «come fratel, come gentil gigante,/ ti se’ portato, e non come mio amante» (ibid.).
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scere dell’amore, in nome della legge cortese che prescrive la reciprocità erotica. «E 
’ngrato è quel che non ama chi l’ama» (XIV 91) dichiara Luciana alla fine di un bre-
ve dibattito interiore che la convince a ricambiare la passione di cui ha còlto segni 
inequivocabili in Rinaldo. E già nel IV cantare la principessa Forisena, ricambiando 
l’amore di Ulivieri, aveva illustrato la validità dello stesso precetto, formulato qui 
attraverso la ripresa tanto esplicita quanto banalizzante di un verso proverbiale di 
Dante (Inferno V 103: «Amor ch’a nullo amato amar perdona») (IV 80): 

E perché Amor mal volentier perdona
che e’ non sia alfin sempre amato chi ama,
[…]
poi che s’accorse questa gentil dama
come per lei si moriva il marchese,
sùbito tutta del suo amor s’accese.

Come si accennava, un’analoga tendenza alla gratitudine si manifesta anche 
nel mondo animale, in due episodi che coinvolgono, alle due estremità del primo 
Morgante, i due più illustri fra i paladini. È dapprima Rinaldo a sperimentarla, 
quando soccorre un leone alle prese con un terribile drago e riceve dall’animale se-
gni affettuosi di muta riconoscenza: «verso Rinaldo ne venne il lïone/ e cominciava 
a leccare il destriere:/ parea che render gli volessi grazia» (IV 16). E anche se l’epi-
sodio è fitto d’interventi soprannaturali e di sovrasensi allegorici14, è prima di tutto 
per esprimere la sua gratitudine che il leone farà da scorta a Rinaldo per un lungo 
tratto delle sue avventure. Costruito su uno schema simile, l’episodio di Orlando 
e del grifone è ancora più esplicito nel suo valore morale. Dopo aver soccorso un 
grifone che stava per essere ucciso da un serpente, il paladino viene a sua volta 
aggredito da quattro leoni e sta per soccombere quando cala dall’alto il grifone 
riconoscente che, lottando al suo fianco da «buono amico», gli permette di avere la 
meglio sui quattro feroci avversari (XXI 109-113). L’episodio ha la limpidezza geo-
metrica di un exemplum, e viene per di più accompagnato da un esteso commento 
del narratore, che mobilita tre forme tipiche del discorso morale quattrocentesco, 
il proverbio, la favola e la massima (XXI 114-115): 

    Non si perde servigio mai nessuno:
servi qualunque, e non guardar chi sia,
dice il proverbio; e s’ tu disservi alcuno,
pensa che a tempo la vendetta fia;
ma semina tra’ sassi o sotto il pruno,
sempre germuglia alfin la cortesia;

14   Come ha mostrato in particolare Rossella Bessi, Santi, leoni e draghi nel Morgante di Luigi 
Pulci [1992], in Ead., Umanesimo volgare. Studi di letteratura tra Tre e Quattrocento, Firenze, 
Olschki, 2004, pp. 103-136. 
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e noti ognun la favola d’Isopo,
che il lïone ebbe bisogno d’un topo.
    Vuolsi servire insino agli animali
ché qualche volta merito si rende,
come dicono i Detti de’ morali,
e fassi schiavo chi il servigio prende;
e tanto è degno più, quanto più vali:
sempre il servigio il cuor d’amor raccende,
e vien da generoso animo e magno,
e torna alfine a casa con guadagno.

Che la gratitudine viga anche presso gli animali, come suggerisce la favola 
esopica del topo e del leone qui richiamata all’attenzione del lettore, è affermato 
sulla base dell’autorità dei Detti de’ morali, raccolta di sentenze non identificata 
ma riconducibile a un genere di compilazioni morali molto diffuso nella Firenze 
quattrocentesca15. È probabile in ogni caso che dietro questa indicazione popola-
rescamente vaga, da poeta canterino, si celi il riferimento a un passo del De benefi-
ciis di Seneca segnalato da Franca Ageno, in cui si legge che persino le belve sono 
sensibili ai favori ricevuti e che nessun animale è tanto feroce da non poter essere 
ammansito da un buon trattamento16. A dominare nel passo pulciano non è però 
la curiosità etologica da bestiario ma l’ammaestramento morale, affidato a formu-
le esortative che sviluppano per due intere strofe l’insegnamento del proverbio 
iniziale: «Non si perde servigio mai nessuno». Il termine servigio, che si riverbera 
nei versi seguenti attraverso ripetizioni e derivati (servi… disservi… Vuolsi servi-
re… il servigio prende… sempre il servigio…), rinvia all’ethos cortese, cui riman-
dano anche esplicitamente le nozioni di «cortesia» e di «vendetta», gli aggettivi 
«generoso» e «magno» riferiti all’«animo», l’idea che il debito morale implichi un 
asservimento volontario all’autore del servigio e che la sua entità sia commisurata 
al valore di quest’ultimo. Ma è piuttosto all’universo borghese, e in ogni caso più 
al criterio dell’utile che a quello dell’honestum, che rimanda invece l’idea di un 
vantaggio derivante dall’agire altruistico, idea implicita nell’affermazione iniziale 
che nessun «servigio» è sprecato («si perde») e ribadita nei versi finali in cui il 
«servigio» è presentato anzi come un investimento fruttuoso, che permette non 
solo di recuperare quanto si è investito ma anche di maturare congrui interessi («e 
torna alfine a casa con guadagno»). La rima baciata magno : guadagno, che sot-
tolinea la giustapposizione un po’ stridente tra la logica dell’eccellenza morale e 
quella del tornaconto economico, potrebbe far pensare a un’intenzione parodica 

15   Cfr. la nota ad locum di Franca Ageno nella sua edizione (p. 669), e le osservazioni di 
Paolo Orvieto, Pulci medievale, cit., p. 314.

16   «Officia etiam ferae sentiunt, nec ullum tam inmansuetum animal est quod non cura miti-
get et in amorem sui vertat», De beneficiis I, 2, 5, citato in Morgante, cit., p. 668.
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da parte di Pulci. E tuttavia, se è indubbia una forma di abbassamento rispetto 
alla purezza dell’ideale cavalleresco, lo scopo sembra essere non tanto di distrug-
gerlo quanto di adattarlo all’orizzonte morale dei lettori borghesi, smussandone 
le punte più sublimi e mostrandone la compatibilità con le esigenze dell’interesse 
individuale, più prosaiche ma ineludibili quando si voglia elaborare un’etica rea-
listicamente applicabile.

Questo proverbio merita attenzione anche perché viene citato tre volte nel 
Morgante, e due volte nello stesso cantare – il che è eccezionale anche per un poe-
ma in cui le ripetizioni non sono certo rare. A citarlo la prima volta è il personaggio 
di Faburro, saraceno convertito al cristianesimo, commentando il comportamento 
virtuoso di un altro convertito, il re Caradoro, che manifesta la sua gratitudine 
verso Rinaldo mandando il proprio esercito a difendere Montalbano dall’assedio 
di Erminione (IX 66): 

Gran festa fu tra’ pagani e’ cristiani,
e molto Carador fu commendato
che si ricorda in paesi lontani
de’ benefici del tempo passato.
Dicea Faburro: – O cavalier sovrani,
sempre ho sentito un proverbio provato,
e tengol nella mente vivo e verde:
che del servire alfin mai non si perde. –

Il proverbio, citato qui in forma leggermente diversa, sarebbe «provato», cioè 
convalidato dall’esperienza. Di confermarne la validità e perpetuarne la memoria 
s’incarica il poeta stesso all’inizio del XXI cantare, a commento di un episodio che 
illustra la gratitudine di Rinaldo nei confronti di Greco, il nocchiero che qualche 
tempo prima l’ha accolto generosamente sulla sua nave. Dopo la conquista della 
città di Monaca, incontrando di nuovo per caso il marinaio, Rinaldo si sdebita con 
lui offrendogli ingenti ricchezze (XXI 18):   

Rinaldo gli donò poi tanto avere
che del servigio l’ha ben meritato,
e sanza navicar potrà godere.
Però questo proverbio è pur provato,
che mai non si perdé nessun piacere,
e bench’a molti uom serva sanza frutto,
per mille ingrati un sol ristora il tutto.

Qui, in realtà, l’ottimismo del proverbio è temperato da una nota negativa, per-
ché il «servire» è dichiarato infruttuoso in molti casi. Ma alla fine prevale comun-
que la soddisfazione, qualitativa se non quantitativa, di fronte a comportamenti 
virtuosi che fanno dimenticare una norma avvilente; e solo un centinaio di ottave 
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dopo, in questo stesso cantare XXI, l’episodio di Orlando e del grifone darà luogo, 
come abbiamo visto, all’ultima e più ampia ripresa del proverbio, permettendo alla 
voce del poeta di ritrovare le sue intonazioni più fervidamente ottimistiche. 

Nel mondo immaginario del Morgante ci si aspetta dunque che i conti mora-
li tornino, che ogni «servigio» sia debitamente ricompensato, che il dovere etico 
non sia incompatibile con il tornaconto individuale. Questo non significa però 
che i personaggi del poema siano mossi da calcolo economico, che agiscano come 
oculati amministratori delle loro virtù cavalleresche. Pulci insiste al contrario sulla 
componente innanzitutto affettiva dei vincoli tra i cavalieri, sullo slancio passionale 
con cui esprimono la loro lealtà e riconoscenza reciproca. Nell’episodio appena 
ricordato il personaggio di Greco, amico benemerito ma piuttosto recente, viene 
salutato dai paladini «come se fussi lor carnal fratello» (XXI 16). E non si contano 
i passi del Morgante in cui l’autore declina in termini analoghi la topica dell’ef-
fusione affettuosa tra «buoni amici», espressione formulare – e applicabile come 
abbiamo visto anche ad animali – indicante un vincolo affettivo e insieme morale 
tra due personaggi. Le scene di congedo, le situazioni di lontananza dolorosa, le 
retrouvailles inattese tra amici danno regolarmente luogo a un’effusione abbon-
dante di lacrime e di sospiri, ad abbracci e baci, a dichiarazioni tenere o patetiche. 
Anche qui basterà qualche esempio, tra i molti possibili, cominciando dalle parole 
di Orlando a Chimento, che gli si è mostrato fedele nonostante l’ostilità di Carlo 
(II 58-59):

Disse – Chimento, tu se’ pur buono amico – 
e gittò fuor molti sospir dolenti;
e da costui alfin s’accomiatava
sanz’altro dir, che piangendo n’andava.
    Orlando, poi che partì da Chimento,
tutto quel giorno seco ha sospirato

La separazione coatta da Orlando ispira a Rinaldo un lamento pieno d’iperboli 
appassionate, che ritornano due cantari dopo quando, ritrovando il cugino, il cava-
liere si sente sopraffare da un empito di «dolcezza» (IV 6 e VI 5):

Rinaldo si partì da Chiaramonte
ed Ulivieri e Dodon, sospirando;
va cavalcando per piano e per monte
per la gran voglia di vedere Orlando:
«Quando sarà quel dì, famoso conte»,
dicea fra sé, «ch’io ti rivegga, quando?
Non mi dorrà per certo poi la morte
s’io ti ritruovo e riconduco in corte»
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Rinaldo, quando vide il suo cugino,
per gran dolcezza il cor si sentì aprire,
e disse: – Poi ch’io veggo il paladino,
contento sono ogni volta morire.

Gli slanci di «dolcezza» e «tenerezza» caratterizzano molti altri incontri tra ca-
valieri, come quello tra Ulivieri, Ricciardetto e Orlando (XVIII 27), fino all’episodio 
che segna il culmine di questa vena affettuosa, quello in cui si ricongiungono festo-
samente dopo un lungo distacco Orlando e il gigante Morgante (XIX 158-160): 

Morgante, come vide il paladino,
gli fece il cenno usato a mano a mano:
gittò il battaglio cento braccia in alto,
poi lo riprese in aria con un salto. 
    E come al conte Orlando fu più presso,
subitamente ginocchione è posto.
Orlando smonta e ’ncontro ne va a esso,
e cominciò le braccia aprir discosto,
che si conosce un grande amore espresso,
e disse: – Lieva, Morgante, sù tosto! – 
E missegli le braccia strette al collo
e mille volte e poi mille baciollo.
    Non si saziava a Morgante far festa,
tanto che ’l collo ancora non abbandona.

Questa splendida scena, perfettamente in equilibrio tra commozione e co-
micità, illustra l’intensità e la reciprocità dell’affetto che lega i due personaggi 
attraverso un’attenta orchestrazione dei loro gesti: Morgante si inginocchia per 
mettersi all’altezza del paladino, Orlando scende da cavallo, invita l’amico a ri-
alzarsi ma intanto ne approfitta per aggrapparglisi al collo, in un crescendo iper-
bolico di baci e abbracci che fa passare in secondo piano la buffa stranezza della 
situazione. Pareggiando fisicamente l’uomo e il gigante, il più illustre dei cavalieri 
e l’immane saraceno convertito, l’immagine di questo abbraccio, che precede di 
poco la morte accidentale di Morgante, è il miglior coronamento possibile della 
storia della loro amicizia, che, nata come abbiamo visto con il velleitario tentativo 
del gigante di applicare il precetto evangelico del pro malo bonum, ha illustrato 
lungo tutto il poema, moltiplicando gli episodi di mutua solidarietà tra i due per-
sonaggi, le virtù della regola, meno esigente ma più calorosamente umana, del pro 
bono bonum17. 

17   Di una singolare amicizia si tratta anche nel più celebre episodio del poema, quello che ha 
per protagonisti Morgante e Margutte (XVIII-XIX), il cui rapporto, fatto di lealtà incondizionata 
ma anche di ripicche incrociate, meriterebbe un’analisi a parte.
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Amicizia o piuttosto «grande amore» scrive Pulci (XIX 159), espressione nien-
te affatto esagerata per gli affetti che si esprimono in queste scene, descritte senza 
ironia o malizia parodica, ma piuttosto attraverso una giocosa stilizzazione iperbo-
lica che non è incompatibile, nel Morgante, con un’adesione sostanziale agli affetti 
rappresentati. Non c’è dubbio, in effetti, che l’amicizia tra cavalieri sia un valore 
indiscutibile nel Morgante, e svolga un ruolo molto più importante, e molto più 
univocamente positivo, dell’amore-passione tra dame e cavalieri, la cui presenza 
nel poema è limitata ad alcuni episodi, come quello dell’amore di Rinaldo per 
Antea (XVI), in cui è evidente il rapporto di emulazione semi-parodica e di rin-
caro manieristico rispetto ai codici della poesia elegiaca. La centralità tematica e 
ideologica dell’amore-amicizia dipende dal fatto che in questo legame si realizza 
una forma di perfetta reciprocità, al tempo stesso affettiva ed etica, tra gli indivi-
dui, secondo una gamma di manifestazioni in cui le dinamiche della riconoscenza 
puntuale trascolorano in quelle di un più generale riconoscimento del valore della 
persona. Realizzazione di una possibile giustizia umana, l’amicizia tra cavalieri ap-
pare tanto più preziosa nel Morgante in quanto viene a compensare le gravi man-
canze dell’autorità politica che avrebbe il compito di distribuire equamente pene 
e premi, quella dell’imperatore Carlo Magno. Il totale discredito di questo perso-
naggio nel primo Morgante non dipende infatti solo dalla credulità con cui egli dà 
ripetutamente ascolto alle calunnie di Gano, ma anche e soprattutto dalla sua in-
capacità di riconoscere i meriti dei suoi paladini. «Non gli conobbi mentre erano in 
corte» (IX 69), ammetterà l’imperatore stesso parlando di Orlando e Rinaldo, che 
a causa di questo mancato riconoscimento hanno abbandonato Parigi mettendo 
in grave difficoltà l’esercito franco. E la sua clamorosa ingratitudine nei confronti 
di un altro paladino, Astolfo, sarà condannata eloquentemente dal narratore in un 
altro episodio (XI 74 e seguenti) che illustra le rovinose conseguenze politiche di 
questo atteggiamento, descrivendo i conflitti che lacerano una comunità in preda 
all’ingiustizia e la fanno precipitare nell’anarchia. 

Questa centralità tematica dell’amicizia nel Morgante ha implicazioni storico-
biografiche che meritano di essere indagate un po’ più a fondo. Non bisogna di-
menticare, infatti, che l’amicizia è a quest’epoca un legame fortemente codificato, 
che svolge un ruolo importante in molte società premoderne, ai confini tra etica 
e politica, tra sfera privata e dimensione pubblica. Questo è particolarmente vero 
nella Firenze quattrocentesca, dove il funzionamento repubblicano delle istituzio-
ni non esclude un fitto sistema di vincoli informali tra individui che contribuisce a 
preservare il delicato equilibrio tra le famiglie dell’oligarchia cittadina ma che per-
mette anche ad alcune di esse, e soprattutto ai Medici, di conquistare e mantenere 
posizioni egemoniche18. Di questa realtà sociale l’opera di Pulci offre un vivido 

18   L’importanza sociale, politica e culturale dei legami di amicizia nella Firenze quattrocen-
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riflesso, in particolare nell’epistolario. Le lettere superstiti di Luigi sono indirizzate 
nella loro stragrande maggioranza a Lorenzo de’ Medici, e costituiscono un docu-
mento impressionante della lunga e fervida amicizia del poeta per il suo giovane 
signore, anzi del vero e proprio «amore» per lui19. Questo aspetto è stato per lo più 
commentato in chiave psicologica, non da ultimo per evocare la probabile «omo-
filia» di Luigi20, oppure in termini di storia culturale, con riferimento alla celebre 
«brigata» laurenziana, sodalizio amichevole e letterario di cui Pulci sembra voler 
tener vivo lo spirito, anche quando le posizioni intellettuali di Lorenzo sono ormai 
irreversibilmente mutate, affidando alla scrittura epistolare il tono di complicità 
irriverente che caratterizzava quelle lontane occasioni festive21. Non bisogna però 
dimenticare che l’amicizia tra Pulci e Lorenzo è prima di tutto un legame sociale 
tra due membri dell’élite borghese fiorentina, un legame che, nonostante la vertigi-
nosa differenza di potere economico e politico tra i due, implica una parità formale 
tra gli amici, i cui rapporti si strutturano secondo un sistema essenzialmente etico 
di obblighi reciproci e di «servigi» incrociati. Nell’epistolario pulciano s’incontra-
no dunque spesso espressioni di cui abbiamo notato la frequenza nel Morgante, 
riferimenti all’obbligo derivante da benefici che non si dimenticano, proteste di 
gratitudine per i favori ricevuti e di dedizione assoluta per l’amico elargitore di 
tante «grazie» e tanti «servigi». Tra vari esempi possibili si può citare una lettera 
tarda (14 maggio 1479) nella quale Pulci ribadisce con forza il suo obbligo di rico-
noscenza nei confronti di Lorenzo, in termini che riecheggiano alla lettera i nobili 
discorsi dei leali cavalieri e dei sovrani cortesi del Morgante: 

E di questo e d’ogni altra cosa ti sono debitore voglio interamente satisfarvi, 
et so ch’egli è così giusto; et resterotti a ogni modo obligato, e tuo servidore 
o amico o compare come io sono stato più tempo. Perché, quantunque io ti 
venga poco inanzi, sappi che io sono sempre teco e più che mai tuo, e quello 
poco so et posso e lla roba e lla vita metterò a tua posta per te. Io t’ho veduto 
occupato et pieno di pensieri strani, et non ho saputo che offerirti; ma di tan-
to sia cierto, che io non ho dimenticato tanti benefici et dal tuo padre et da te, 
et so che tu non hai servito a ingrato, ch’io ho tutto scolpito nel cuore. Et non 
si credano i tuoi compagni che io vadi fuggendo per non pagarti, ch’io t’amo, 
reverisco et temo. Et è gran tempo io stimai più la gratia e ll’amicitia tua che 
tutte le cose del mondo; et così stimerò sempre22. 

tesca, e in particolare nella cerchia medicea, è ben documentata dallo studio di Dale V. Kent, 
Friendship, Love, and Trust in Renaissance Florence, Cambridge, Harvard University Press, 2009.

19   «Tutto il suo epistolario non è che una non solo opportunistica dichiarazione d’amore per 
Lorenzo»: Paolo Orvieto, Pulci: Luigi e una famiglia di poeti, Roma, Salerno editrice, 2017, p. 53.

20   Ibid.
21   Secondo l’interpretazione complessiva dell’opera di Pulci proposta in particolare da Dome-

nico De Robertis, Introduzione, in Luigi Pulci, Morgante e Lettere, Firenze, Sansoni, 1994, p. XVI.
22   Luigi Pulci, Lettere, in Morgante e opere minori, cit., pp. 1294-1295.
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Che cosa ci suggeriscono queste corrispondenze tra il poema e l’epistolario? 
Prima di tutto che le categorie morali impiegate nel Morgante sono in qualche misu-
ra valide e attuali al tempo della composizione del poema, e che i passi in cui com-
paiono mirano dunque a sollecitare nel lettore una forma di coinvolgimento etico. 
Il confronto con l’epistolario, tuttavia, suggerisce anche di descrivere l’operazione 
di Pulci non in termini di rispecchiamento ma piuttosto di finzione compensatoria, 
come proiezione nell’immaginario cavalleresco di attese morali che la realtà storica 
tende a frustrare. Le lettere a Lorenzo, come quella appena citata, documentano 
infatti non solo il grande affetto di Pulci per il giovane amico ma anche gli sforzi 
affannosi di uomo in crisi che cerca di tener vivo un legame prezioso ma fragile. Le 
cause di questa crisi non sono facili da precisare, ma hanno sicuramente a che fare 
con le condizioni socio-economiche in cui si svolge l’esistenza di «Luigi de’ Pulci 
Ciptadino Fiorentino» (come recita orgogliosamente il frontespizio dell’edizione 
Ripolina del Morgante), membro della classe dirigente fiorentina che, a causa del 
dissesto finanziario e delle traversie giudiziarie della sua famiglia, subisce l’espe-
rienza umiliante del bando per debiti, deve rinunciare alle cariche pubbliche cui 
aspirava, e riesce a trovare una sistemazione stabile solo lontano dalla sua città. Che 
quest’esperienza sia stata vissuta da Pulci come un’ingiustizia e una dolorosa man-
canza di riconoscimento da parte dei suoi concittadini è abbondantemente docu-
mentato dal suo epistolario: scrivendo a Lorenzo durante il bando del 1466, Luigi 
denuncia ad esempio l’«ingiuria» dell’esser stato «cacciato a torto» da Firenze e di-
chiara di non aver niente da rimproverarsi, avendo sempre pagato scrupolosamente 
i suoi debiti («Nessuno si potrà mai dolere di me a rragione, in cotesta ciptà, di dare 
o d’avere»)23. L’epistolario mostra anche come l’amicizia con i membri della famiglia 
Medici, e con Lorenzo in particolare, abbia potuto mantenere vivi nel poeta un 
senso di appartenenza all’élite socio-politica della città e la speranza di un concreto 
sostegno politico e finanziario, soprattutto in occasione del fallimento del fratello 
Luca – sostegno che forse non mancò ma che certo non fu sufficiente ad arrestare 
un destino di decadenza e di emarginazione. Come si sa, l’amicizia tra Luigi e Lo-
renzo entrò definitivamente in crisi nei primi anni Settanta, anche a causa del ca-
rattere bizzoso del poeta e dell’ostilità di membri influenti dell’entourage mediceo. 
Ma già vari anni prima serpeggiano nelle lettere di Luigi dubbi ansiosi sull’amicizia 
di Lorenzo: nella missiva già citata del 1466 il poeta confessa apertamente il timore 
di essere stato abbandonato dall’amico («Io ho dubitato più volte tu non m’abbi 
lasciato») e gli chiede di dimostrare, intervenendo «arditamente» in suo favore, un 
«amore» che la sua fedeltà avrebbe ampiamente meritato («Ma la mia buona fede 
erga te merita bene che tu m’ami. Amami adunque arditamente, che ancora ne sarai 
contento, et confesserai ch’io sia fedele»)24. 

23   Ivi, pp. 1213-1215.
24   Ivi, p. 1214.
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In questa stessa lettera, a fronte di tante angosciose incertezze, l’esercizio della 
poesia è presentato come l’unico modo sicuro di preservare il legame con l’amico: 
«io mi confido pure che le nostre muse tanto amiche non lascino disciorre il nodo 
della nostra amicizia»25. L’espressione «muse tanto amiche» rimanda, qui come 
in altri passi dell’epistolario, alla consuetudine dello scambio poetico con l’amico 
lontano. Ma vien voglia di applicarla anche al Morgante, che Pulci andava com-
ponendo in questi anni difficili e che è anche, come si è cercato di mostrare, un 
poema sull’amicizia. La celebrazione poetica dei piaceri della reciprocità sarebbe 
dunque la risposta immaginaria a una realtà frustrante, l’orchestrazione narrativa 
di un ideale etico che sembra difficile da realizzare nel mondo. Per quanto aggior-
nata all’orizzonte borghese e commentata da proverbi pieni di buon senso ottimi-
stico, la rappresentazione stilizzata dell’amicizia cavalleresca sottintende insomma 
nel Morgante la nostalgia per un ordine morale perduto, un po’ come sarà per 
l’ariostesca «gran bontà de’ cavallieri antiqui». Ma se quella di Pulci è una poesia 
dell’amicizia è anche perché riesce a ricreare con ognuno dei suoi lettori, allora 
come oggi, un vincolo cordiale fatto di bonarietà sentenziosa, complicità sorriden-
te, espressione festosa degli affetti. 

25   Ivi, p. 1214.
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