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FAIRE DIALOGUER LA GENETIQUE DES TEXTES
ET L’ANTHROPOLOGIE

Julie PEGHINI* — Claire RIFFARD**

« L’humanité, c’est la parole bien comprise » souligne Mélanie
Bourlet, réalisatrice du film Bakary Diallo, mémoires peules (2015)
en cloture d’un entretien! qu’elle nous a accordé et dans lequel elle
revient sur ses travaux, au croisement de la littérature et de
I’anthropologie, sur la littérature peule et sur un écrivain longtemps
considéré comme colonial. C’est avec ces mots que nous ouvrons
une réflexion sur la rencontre de ces deux approches dans le
contexte d’une équipe de recherche pluridisciplinaire — 1’équipe
« Manuscrit francophone » de 'ITEM-CNRS, créée en 2008 — ou se
cotoient anthropologues et généticiens des textes littéraires?. Deux

* Université Paris 8-Vincennes Saint-Denis, CEMTI (Centre d’études sur
les médias, les technologies et I’internationalisation).

2 rue de la Liberté — 93526 Saint-Denis.

Courriel : julie.peghini@univ-paris8.fr

** ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes), UMR 8132 ENS-CNRS
61 rue Pouchet — 75017 Paris.

Courriel : claire.riffard@cnrs.fr

' Mélanie Bourlet, entretien mené par Julie Peghini et Claire Riffard (Paris,
6 juin 2016).

2 Equipe de recherche constituée en 2008 au sein du laboratoire de
génétique ITEM (Institut des textes et manuscrits modernes, UMR 8132
ENS-CNRS), pour approcher les littératures africaines et caribéennes par le
processus de création, en s’appuyant sur une étude approfondie des
manuscrits et des archives d’écrivains.
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approches distinctes, mais réunies dans le cadre d’études sur les
littératures africaines et caribéennes du XXe¢ siecle.

Se comprendre est un enjeu essentiel de la démarche
anthropologique selon Maurice Bloch, car I’anthropologue ne peut
se satisfaire d’'une méthode fondée sur la différenciation : « Si nous
ne prenons pas en compte I’activité continue liée a notre capacité a
nous comprendre les uns les autres et nous-mémes, nous ne pouvons
pas saisir de quel genre de phénoménes relévent ces mots et les
discours au sein desquels ils se manifestent. » (2011). Jean Bazin
choisit lui aussi de valoriser la compréhension, par I’observation ; il
nous invite a étre des « observateurs minutieux et in situ du
particulier, et méme de la particularité du particulier » (2000). Cette
invitation implique de prendre au sérieux le matériau descriptif que
certains ethnologues tenants du culturalisme ont pu parfois écarter
au bénéfice d’une matiére symbolique produite par un esprit humain
objectivé préexistant a la situation?.

C’est la méme exigence de description exhaustive qui est au
cceur de I’approche génétique. Cette méthode critique, née en France
il y a une quarantaine d’années et fondée sur I’étude du processus de
création littéraire par ses traces matérielles, revendique une ap-
proche pratique, concréte, fondée sur 1’analyse d’objets clairement
identifiés : les manuscrits d’écrivains. « L’objet des études géné-
tiques », rappelle Almuth Grésillon: «[...] C’est le manuscrit de
travail, celui qui porte les traces d’un acte, d’une énonciation en
marche, d’une création en train de se faire, avec ses avancées et ses
blocages, ses ajouts et ses biffures, ses pulsions débridées et ses
reprises, ses relances et ses hésitations, ses exces et ses manques, ses
dépenses et ses pertes. C’est le brouillon, avec ce que I’étymologie
du terme évoque a la fois de boue et d’ébullition. » (Grésillon,
1994 : 33).

3 Comme le souligne autrement Alban Bensa : « Traiter les faits sociaux
comme des actions permet d'affirmer leur historicité et de ramener
I'anthropologie dans le giron des sciences historiques. » (2006 : 7).
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Au sein de I’équipe « Manuscrit francophone », les manuscrits
sont considérés comme de véritables terrains. Le terrain désigne la
réalité référentielle, sociologique, anthropologique d’ou provient la
littérature. Les manuscrits des auteurs qui nous rassemblent — en
particulier des auteurs venus d’Afrique — ont souvent été écartés,
perdus, disséminés* et les chercheurs voient eux-mémes des
obstacles se dresser sur leur chemin dans leur effort de localisation
et de mise en circulation des voix dont ils sont porteurs. Ces
obstacles sont d’ordre matériel (volumétrie des corpus, pénurie des
budgets de recherche), institutionnel (légitimité du chercheur par
rapport aux institutions d’origine et d’accueil) et anthropologique
(rapport a I’intime, relations avec la famille de I’écrivain, rapport a
I’écrit). Tout ce travail d’exhumation permet de repenser les
approches critiques de ces littératures® et ne peut se faire sans
I’instauration d’un dialogue entre la « génétique » proprement dite et
d’autres approches, anthropologique notamment.

Dans un premier temps, nous donnerons quelques exemples de
ce dialogue dans lequel la démarche anthropologique aide a

4 Ainsi que le suggére Jacques Neefs a certaines périodes, mais aussi en
certains lieux, les manuscrits de travail existent ou n’existent pas, sont
étudiés ou ont été écartés : « D’une part, le seul fait que les manuscrits de
travail, les dossiers, les brouillons, les copies et versions successives,
existent, qu’ils aient été partiellement ou totalement conservés, d’une
maniére trés inégale selon les époques, selon les pratiques éditoriales, les
genres et les "auteurs”, ou qu’au contraire certaines périodes ou certains
auteurs aient absolument négligé de conserver les traces de ce qui a été
I’espace de leur création, est en soi une question a la fois historique et
théorique que [I’attention portée a la "genese" des ceuvres a déja
considérablement contribué a considérer et & comprendre. » (Neefs, 2015 :
8-19).

5 Le champ d’étude de la littérature africaine et caribéenne est un domaine
récent qui ne bénéficie pas d’une longue tradition. Cette spécificité entraine
des conséquences pour la construction des corpus a étudier, compte tenu de
leur difficulté spécifique d’accéder a la publication et a la Iégitimation. La
constitution d’un champ de savoir nécessite donc 1’élaboration de nouvelles
méthodologies.
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renouveler 1’approche des textes et de 1’écrit, pour I’Afrique et
au-dela de I’ Afrique.

Dans un second temps, nous nous arréterons sur un parcours,
celui de Jean Paulhan qui, lors de son expérience malgache, bien que
mauvais ethnologue, fut un remarquable passeur de textes, les
hain-tem®, et de mondes. Au moment de la décolonisation, il ouvre
la voie aux écrivains et lettrés merinas pour revendiquer une littéra-
ture malgache. Dans le méme mouvement, il réinvente grace aux
hain-teny son propre rapport a la littérature.

Ce qui nous semble en jeu dans cette démarche — celle de Jean
Paulhan mais également la ndtre — au carrefour de 1’anthropologie et
de la génétique des textes, est donc non seulement une meilleure
connaissance et diffusion de corpus d’auteurs existants mais,
au-dela, 'approfondissement de la réflexion sur le processus méme
de la création littéraire

La littérature comme terrain

« Je comprends pourquoi les Africains n’ont pas inventé I’écriture :
ils sont trop malins pour elle. »
Sony Labou Tansi

Dans « Le métier d’écrivain selon Sony Labou Tansi»,
entretien avec Apollinaire Singou-Basseha (2003 : 33), Sony Labou
Tansi décrit son processus de création « [...] il y a au moins trois
moments d’écriture. Il y a le moment de I’enquéte si on veut bien,
il y a le moment du débat avec le langage, avec la langue, donc la
recherche des images les plus fortes, la recherche du mot le plus
heureux, et puis il y a aussi la mise en pages, comme on peut dire
¢a, comme ¢a, la mise en pages comme un photographe. Il y a un
moment ou il prend I’image et il en sortira ce que nous appelons,
nous autres Congolais ou Africains, le diable, ¢’est-a-dire le négatif.
Puis du négatif va sortir bien sir I’image qu’on a photographiée.
L’écrivain travaille un peu comme ¢a. ». Cette image du négatif, le

6 Les hain-teny sont des joutes oratoires qui servaient a régler des conflits
dans les villages.
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diable, associée au travail rédactionnel, aux brouillons, renseigne sur
une méfiance vis-a-vis de la trace écrite.

De la matérialité du manuscrit

A P’automne 2015, la romanciére suisse Douna Loup publie un
récit, L’Oragé, qui retrace la vie de Jean-Joseph Rabearivelo, poete
malgache des années 1920-1930 sur lequel notre équipe a mené un
long travail de recherche et d’édition (2010 et 2012). Sa plume est
sensible, son sens du récit manifeste. Mais malgré 1’effort de docu-
mentation historique, la voix du poéte sonne faux.

Le poéticien Daniel Delas a trouvé les mots pour dire ce
manque : « Il semble impossible de dire du mal d’un roman animé
d’une telle générosité et d’un tel amour pour ’amour. Les quelques
critiques lues ici et 1a éclatent d’ailleurs en comparaisons élogieuses
et exotiques, comme celles de la rubrique du Temps (22 aoit 2015) :
ce roman "se boit comme un jus de mangue" ou en adjectifs démesu-
rés : "langue superbe", "rutilance", "bain chaud de couleurs et
d’émotion", tant il est incontestable que Douna Loup a une écriture
propre, sensuelle et invasive, qui nous met au contact quasi physique
des sentiments les plus intimes des personnages. [...] mais cette
belle approche poétique ne lui permet sans doute pas de dire ni
I’épaisseur poisseuse de I’histoire coloniale dans laquelle [les per-
sonnages] ont vécu et qui explique leur mélancolie profonde ni les
lacis complexes du colinguisme scripturaire qui fait de tout écrivain
plurilingue un cas particulier d’équilibrage. ».

Il ne s’agit évidemment pas de remettre en question la liberté
du romancier, mais de souligner en creux notre propre choix métho-
dologique : celui de la recherche, pour reprendre la formule de
Delas, de I’« épaisseur poisseuse » de la littérature par une attention
portée a sa matérialité méme. Jean-Joseph Rabearivelo (1903-1937),
a en effet laissé des traces matérielles qu’il est possible d’interroger.
La démarche initiée par notre laboratoire a donc été de constituer
une équipe de recherche franco-malgache et de rencontrer des 2008
les descendants de I’écrivain, qui ont bien voulu nous ouvrir les
portes de la maison familiale — nichée au cceur d’une propriété
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rurale traditionnellement entourée du tamboho de briques, en ban-
lieue de la capitale — et nous donner accés a des manuscrits parmi
les plus extraordinaires qu’il nous a été donné de découvrir.

J.-J. Rabearivelo, poeme « Ambohimanga », manuscrit,
fonds Rabearivelo conservé a I’Institut francais d’ Antananarivo
© famille Rabearivelo
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La matérialit¢ du document, la qualit¢ du papier, son
épaisseur, la couleur de I’encre violette, le tracé des lettres, sa
disposition sur la page, tout cela est donné au chercheur de terrain.
C’est cette matérialité « poisseuse » qui manque au récit de Douna
Loup... Cette couleur violette qui aurait donné vie a son récit.

Les implications en matiere littéraire sont d’abord une exten-
sion du matériau : il ne s’agit pas de s’arréter a ce qui a été publié,
mais de prendre en compte le processus d’écriture, le matériau de
travail —y compris inédit —, les entretiens, la correspondance... Ce
que les chercheurs en génétique textuelle appellent le « dossier gé-
nétique » : cet ensemble de données qui constitue un matériau com-
plexe, mouvant et vivant, de I’ordre du flux et non du fixe, de la
production continue et non du produit fini.

N’est-ce pas une expérience comparable que Maurice Bloch
place au centre de I’approche anthropologique, quand il rappelle le
risque que court I’anthropologue a ne pas lier les commentaires qu’il
produit & la production continue de la vie ?7 Tel est le point central :
le souci de rendre compte de la vie d’un texte qui va permettre une
nouvelle approche des écrivains étudiés. Car bien des voix littéraires
venues d’ailleurs n’ont pas été entendues, n’ont pas circulé hors des
circuits officiels ou de maniére tronquée, déformée. Elles déran-
geaient pour des raisons que le chercheur identifie d’abord comme
politiques, en contexte colonial et postcolonial. La parole du
Sénégalais Bakary Diallo, celles du Malgache Jean-Joseph

7 Maurice Bloch, colloque déja cité en introduction : « Les anthropologues
pensent que le discours de ceux qu’ils étudient construisent leur monde.
Mais ces sujets vivent dans un monde déja construit. Nous n’avons souvent
pas le temps d’en parler, mais nous savons que nous sommes tous des
intellectuels. Nous utilisons les ressources que nous avons pour enseigner le
monde dans lequel nous sommes plongés. Or il existe un monde préalable
et essentiel a ce que nous voulons dire. Dans le village ou le temps, la vie
continue. Il ne faut pas se tromper sur la place des commentaires de
I’anthropologue. Les gens ont des interactions, produisent, reproduisent,
vieillissent, naissent, ce processus existe en tant que tel. De temps en temps,
nous produisons des représentations de ce processus et des connaissances
dessus. ».
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Rabearivelo, du Congolais Sony Labou Tansi n’ont pas toujours été
comprises ; la poésie orale des hauts plateaux malgaches, les
hain-teny, redécouverte par Jean Paulhan, a longtemps été censurée.
Il y a parfois eu malentendu, un malentendu initial entretenu jusqu’a
aujourd’hui. Ainsi, le chercheur africaniste Bernard Mouralis recon-
nait qu’il a longtemps « fait ’impasse » sur Sony Labou Tansi par
méconnaissance de ses manuscrits : « Pourquoi avoir fait cette im-
passe et de fagon si persévérante ? [...] Mon attitude s’expliquait
parce que, comme beaucoup, je ne connaissais alors que 1’ceuvre
publique de Sony, dont les romans et les piéces exprimaient une
violence verbale et thématique recevable. Mais, a partir du moment
[...]ou il a été possible d’accéder a I’ceuvre jusqu’alors secreéfe, on a
découvert une toute autre dimension de Sony : un poete pour qui la
grande affaire, quel que soit le genre pratiqué — poésie, lettre, essai —
était le combat avec les mots et — quelles que soient les erreurs qui
ont été les siennes sur le plan politique — le souci ardent de se relier
aux autres hommes. » (2016 : 195-196).

Nicolas Martin-Granel décrit sous le titre Sony Labou Tanzi,
afflux des écrits et flux de [’écritured (2014), son travail d’inventaire
des manuscrits de Sony Labou Tansi a Brazzaville, quelques mois
seulement apres le déces de I’écrivain. Au cours de 1’année 1996,
avec des proches de Sony, il recueille, dans sa maison de
Brazzaville, toutes ses archives, constituées de cahiers et de feuilles
volantes, parfois dans un état de dégradation avancée : « La pre-
miere opération de sauvetage a consisté a mettre ces documents,
souvent endommaggés du fait de ’humidité ambiante et des divers
insectes, a ’abri dans une cantine déposée dans la maison de Sony,
et la seconde a en photocopier toutes les pages une a une. [...]
Cependant, cette sauvegarde d’urgence ne pouvait étre qu’une étape
provisoire. Le fonds SLT a Brazzaville restait vulnérable du fait de
sa matérialité méme, soumis aux aléas climatiques et politiques qui

8 Voir particuliérement Dintertitre « Ecrits éparpillés : "Ces cadavres qui
aspirent a la résurrection" ».
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risquaient de I’endommager, voire de faire disparaitre a tout mo-
ment. ».

Cette matérialité des « cahiers ou des feuillets volants »
évoquée par N. Martin-Granel était loin d’étre anecdotique pour
Sony Labou Tansi, qui indique : « Je me suis choisi quelque chose
qui m’aide beaucoup, c’est-a-dire que j’écris sur des cahiers
d’écolier. Les cahiers comme vous en voyez la en face de vous, les
cahiers de 300 pages. Généralement, je remplis ces cahiers de bout
en bout, et quand c’est fini, je recommence, je reprends la méme
histoire, je la raconte différemment mais sur un autre cahier. »
(2003 : 34).

Xavier Garnier, spécialiste en littératures africaines, rappelle
que pour bien des écrivains du continent, le cahier est le réceptacle
d’une écriture considérée comme exercice quotidien et activité
organique. Il rend compte de toute une « littérature de cantine »°
(textes refoulés, non publiés, oubliés ou inconnus) qui attend d’étre
mise au jour et doit permettre selon lui, davantage encore peut-tre
qu’en contexte européen, une réévaluation de I’ceuvre de différents
auteurs africains. Toujours a propos de Sony Labou Tansi, trés
grand poete, aujourd’hui légitimé comme tel grace a 1’édition
récente de plusieurs centaines de ses poemes inédits (Martin-Granel
& Riffard, 2015), il explique : « Sony retrouve le méme type de
métaphore organique lorsqu’il parle de I’écriture comme d’une
respiration. L’acte d’écrire est pour lui de méme nature que I’acte de
respirer. ». Et ajoute : « Les manuscrits de Sony ne sont donc pas a
prendre comme des documents préparatoires, mais comme le rythme
méme d’une ceuvre qui ne peut se concevoir autrement qu’en
devenir. » (2014). Le « devenir », mot préféré de 1’écrivain, devient
ainsi nouvel horizon de réception de I’ceuvre, au plus prés de la
rencontre entre lecteur et texte.

9 11 emprunte la formule “tin trunk literature” & Karin Barber, dans son
ouvrage Africa’s Hidden Histories : Everyday Literacy and Making the Self
(2006).
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Traces, mémoires et créations

La recherche de terrain, la confrontation avec le concret de la
littérature, avec ses traces matérielles, 1’écriture considérée comme
trace au sens ou Derrida I’entend —en tant qu’inscription sur
différents supports de la mémoire!® — sont également au coeur des
travaux d’anthropologues. Dans Les sanglots de [’aigle pécheur!!,
Alban Bensa restitue son travail sur une pratique, celle de la poésie
orale et écrite des Kanak, les éno, mise en rapport avec la rébellion
de 1917, alors que I’administration coloniale intensifiait la
conscription pour renouveler les troupes en métropole. Ces
événements de 1917 charpentent des poémes au contenu narratif
souvent longs de plusieurs centaines de vers et structurent une
mémoire a partir de laquelle les Kanak se sont construits et
continuent de construire leur rapport a leur terre et leur souveraineté.
Au départ parole engagée dans la transformation politique de la
société, désormais parole patrimonialisée, ces fend constituent une
littérature fondée sur un souci de vérité, puisqu’elle renvoie de
maniére poétique a des épisodes précis de la guerre. Le travail de
I’anthropologue est dés lors dans cet ouvrage au service de la
diffusion et du décodage de cette littérature. Car c’est bien la
mémoire historique kanak qui est au cceur de ce «chant
polyphonique de la décolonisation » orchestré par A. Bensa, fruit
d’une longue collaboration entre des Kanak devenus, au fil de
I’histoire lettrés et « intellectuels organiques » (Gramsci), et des
ethnologues qui ont recueilli ou collecté¢ via des cahiers d’écriture
ces tend, sur un temps long. Temps qui aura été nécessaire a

10 Selon Derrida, I’écriture peut étre pensée a partir du concept de trace,
qui est écriture en général, que 1’on trouve comme racine commune de la
parole et de I’écriture. Voir De la grammatologie (1967).

11" Alban Bensa a commencé ses recherches en Nouvelle-Calédonie dés les
années 1970, en s’attachant avec Jean-Claude Riviére a recueillir des rend.
L’ouvrage Les sanglots de ['aigle pécheur (700 pages, un CD de
40 minutes, plusieurs parties bilingues) a ¢été congu avec I’aide du linguiste
kanak Kacué Yvon Goromoedo et de I’historien néo-zélandais Adrian
Muckle.
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I’anthropologue pour transformer son propre regard sur des tend
recueillis, dans un premier temps, sans en comprendre les enjeux
historiques et politiques contemporains. Il lui aura fallu ce temps
long pour transformer sa propre pratique d’écriture jusqu’a faire acte
de traduction. C’est parce qu’il intégre la réflexivité des Kanak sur
leur propre univers et sur leurs jeux de langage et d’interprétation
que le chercheur peut donc restituer avec ces tend la construction
d’une mémoire historique, au plus prés des interactions entre
chercheurs et lettrés, et au plus loin de I’illusion anthropologique
selon laquelle ce que les enquétés énoncent exprime (exclusivement)
ce qu’ils pensent au moment ou ils I’énoncent (ce qui dispenserait le
récepteur d’explorer la dimension contextuelle et notionnelle de
I’énoncé). C’est donc la mise en récit de sa propre place et
implication sur le terrain et de sa traversée des malentendus (son
« sort » pour reprendre I’ouvrage de Jeanne Favret-Saada, 1977) qui
devient dés lors, pour Bensa, enjeu d’écriture.

Cette recherche des traces matérielles peut engager le
chercheur a aller plus loin que la traditionnelle restitution
scientifique par le seul biais de la publication : un slameur, écrivain
et conteur kanak, Paul Wamo, s’empare désormais des tend, les met
en musique et en voix et les présente aux cotés de I’anthropologue,
en Nouvelle-Calédonie comme sur le continent. Cette approche par
la création est également celle de Mélanie Bourlet, qui la considére
comme inséparable des enjeux scientifiques de sa propre recherche.
Spécialiste de la langue peule, parlée dans une vingtaine d’Etats
d’Afrique de I’Ouest et centrale, M. Bourlet rappelle volontiers
qu'elle n’a pas recu de formation classique en lettres ou en
anthropologie. Approchant la langue en autodidacte, découvrant
I’importance des conditions d’énonciation pour la bonne
compréhension de 1’énoncé (dans quel contexte la parole est dite et
circule, qui parle, quelles sont les réactions du public...), elle dit
avoir été, presque malgré elle, « embarquée » dans un travail de
terrain. Les productions des écrivains peuls étant absentes des
rayonnages des librairies européennes, elle a dfi enquéter du Sénégal
jusqu’en Egypte a la recherche des cercles culturels, des écrivains,

235



Julie Peghini — Claire Riffard

de leurs livres... C’est en approfondissant la contradiction entre
fragilité institutionnelle d’une littérature peu on non visible et
vivacité, intensité des réseaux qui continuent a la faire exister,
qu’elle a pu découvrir que I’écrivain de langue peule est pris dans
une logique ou le texte est un fait social.

Le documentaire que nous évoquions au début de cet article
commence comme une enquéte sur les manuscrits disparus du grand
poete peul Bakary Diallo (1892-1979), puis s’oriente, en s’aidant
d’une mémoire orale encore vive!?, vers I’exploration d’un autre
aspect de I’ceuvre de celui-ci: celle qui le constitue en poéte du
Fotta Toro. La posture de ’expert(e) va s’effacant pour laisser place
a I’analyse produite par les acteurs de cet univers, qui ont connu le
poete et continuent — y compris devant la caméra — d’enseigner son
monde. Tres loin de la réception dominante de I’ceuvre de Bakary
Diallo, considéré a la fois comme le premier romancier africain
francophone avec son roman Force-Bonté et comme un écrivain
colonial et instrumentalisé, M. Bourlet suit les traces des textes, et
de la voix toujours vivante de celui qu’elle découvre comme un
poete peul d’un grand prestige, impliqué en précurseur dans une
conscience €cologique tout a fait neuve!3. C’est dans cette quéte,
collective cette fois, qu’elle réussit a faire entendre les enjeux de la
parole de Bakary Diallo'4, lequel, loin d’étre un écrivain colonial,
parlait pour son peuple, portant sur le devant de la scene des enjeux
trés contemporains : « Quelque chose de bien plus important que la
perte du manuscrit est survenu, la pensée qui anime I’ceuvre de
Bakary Diallo, de ce poéte qui continue d’exister. Si ces poemes
sont toujours récités aujourd’hui, c’est parce que ce qu’ils disent
aide les gens. Ils sont tournés vers la beauté de la vie, vers des

12 Elle est aidée dans cette quéte par Aziz, Cira ou encore Don Thiama,
enfants de Bakary Diallo. Ces derniers se sont pleinement investis dans
cette recherche sur un poéte dont il reste encore beaucoup a dire.

13 Sur ce point, voir entre autres « Bakary Diallo, poéte cosmopolitique »
(2015 : 31-42).

14 M¢lanie Bourlet, entretien mené par Julie Peghini et Claire Riffard
(Paris, 6 juin 2016).
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conseils presque pratiques, qui permettent d’accéder & un monde
commun a ceux qui le disent. Tous ceux que j’ai rencontrés ont
témoigné d’une forme de pensée, d’une fagon de voir la vie, de voir
la beauté, qui est un acte qui agit toujours en eux. ».

Les hain-teny et leur redécouverte par Jean Paulhan: la
création littéraire renouvelée

Tout discours est double : il erre entre ce qu’on veut taire et ce qu’on veut dire.
Sony Labou Tansi

Nous sollicitons une nouvelle fois ici le terrain malgache, en
choisissant I’exemple de la poésie orale des hain-teny, traduite et
publiée pour la premiére fois par Jean Paulhan!3. Pour prolonger le
travail des chercheurs en littérature sur les Ahain-teny, il importe tout
d’abord de « dépaulhaniser » Paulhan, c’est-a-dire de pointer
certaines de ses mystifications autour de sa découverte des hain-teny
— qui altérent la validité de son travail ethnologique — pour mieux
mettre en lumiére le véritable profit qu’il a tiré de sa démarche
anthropologique pour sa propre création littéraire. Dans le méme
temps, il importe de souligner la réappropriation des hain-teny par
les lettrés et écrivains malgaches qui ont été en mesure, une fois
celui-ci établi par Paulhan, de revendiquer I’existence d’un
patrimoine littéraire a I’époque de la décolonisation. Voici la
traduction par Jean Paulhan (1913) d’un hain-teny :

Par ici, au Nord.

I1'y a deux petits citrons pareils.

L’un est mdr, I’autre encore vert.

Si je prends le mir, j’ai honte devant le vert.

Si je prends le vert, j’ai honte devant le miir.

Ne me touche pas, je suis encore verte.

Laisse-moi d’abord mirir dans la main de I’aimé.

15 Selon différents commentateurs, notamment Roger Judrin (1982 :
11-21), Jean Paulhan s’est inventé a Madagascar. Par la suite, il assumera
un rdle de directeur littéraire a Gallimard puis la codirection de la NRF avec
Marcel Arland. Il regut en 1945 le grand prix de littérature de 1’Académie
frangaise pour 1’ensemble de son ceuvre, récits, nouvelles, essais, ouvrages
d’études critiques. 11 fut élu a I’ Académie frangaise en 1963.
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Au début du XXe siecle, lors du séjour de Paulhan a
Madagascar!®, les hain-teny, ne sont plus audibles!’. Avec pour
conséquence, selon Bakoly Domenichini-Ramiaramanana, 1’éclipse
du nom méme de hain-teny, remplacé par celui de ohabolana, qui
n’évoque plus qu’une simple forme proverbiale : « N’étaient la nais-
sance d’une culture malgache écrite et la nouvelle vague favorisée
notamment par Paulhan, le mot hain-teny aurait sans doute disparu
de I’'usage de notre temps. » (1983 : 274).

Madagascar a donc été pour Jean Paulhan le moment d’une
découverte. Le séjour malgache représente le point le plus ancien
que la postérité retient aujourd’hui de [Iitinéraire de 1’auteur
(1913-1969). 11 passe trente-trois mois a Madagascar (colonie
frangaise depuis 1986), entre 1908 et 1910. Conseillé par le lettré
malgache Randriamifidy, il néglige la littérature écrite influencée
par la pensée européenne et chrétienne, préférant analyser les
proverbes et noter les contes et légendes. Il s’improvise d’ailleurs
trés vite ethnologue et écrit Le repas et I’amour chez les Merinas
achevé en juin 1909 (publié aprés sa mort en 1970), étude dans
laquelle il établit un contraste entre les rituels complexes élaborés
pour les repas et I’absence de ritualisation en matiére d’amour.
Paulhan décrit rites et coutumes, cite et analyse nombre de

16 Jean Paulhan vit trois ans 4 Madagascar. Il y exerce le métier
d’enseignant au College. Le jeune professeur apprend la langue du pays.
Son excellente connaissance de la langue Iui permet de partager plus
facilement la vie des Malgaches, de faire de nombreux voyages dans I’ile, et
de visiter des villages isolés. Le temps passant, Paulhan vit de plus en plus
mal les attitudes colonialistes arrogantes de ses compatriotes et ce qui
I’intéresse désormais, c’est la littérature malgache.

17 Paulhan en prend connaissance grace aux différentes collectes effectuces
avant son séjour : d’abord par la Reine Ranavalona I° (1828-1861), une
souveraine traditionaliste et nationaliste, puis par les missionnaires
européens, qui procéderent a un double travail de collecte et de censure sur
les hain-teny et leurs jeux de sens, en particulier érotiques. Qualifiés
d’obsceénes par les missionnaires, les hain-teny ont dés lors mauvaise
réputation et sont condamnés & ['oubli quand Paulhan se rend a
Madagascar.
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proverbes se rapportant a la nourriture et aux repas, et cherche
I’explication de ce qui est devenu une sorte de sagesse commune
dans la vie difficile menée par les Merina confrontés a la rareté des
vivres. Selon Paulhan, le repas est au Malgache ce que I’amour est a
I’Européen : les Merina auraient entouré le repas de toute la
sentimentalité¢ délicate déployée, en Europe, autour de I’amour.
Cette analogie entre le désir et la faim ayant I’avantage de maintenir
I’égalité entre les deux peuples. Marc Augé a cependant montré
comment ’analogie établie par Paulhan entre les deux domaines
était fausse et non fonctionnelle d’un point de vue ethnologique.
L’écrivain échoue, selon Augé, a contextualiser le probleme des
tabous sociaux et en tire des conclusions erronées sur la société
Merina!8,

La curiosité¢ de Paulhan pour les jeux de langage I’incite, par la
suite, a rechercher des documents rares et inédits, des ouvrages
anciens, des manuscrits. Il tente ainsi de recueillir directement la
tradition orale auprés de vieux Malgaches savants connaissant plus
de trois mille proverbes a I’interprétation difficile. Le 24 février
1910, il présente a I’Académie malgache I’analyse d’un spécimen de
hain-teny. Cette communication lui vaut d’étre nommé membre
correspondant de I’Académie dans son vingt-sixiéme mois de séjour.
Si les malgachisants encouragent les travaux de Paulhan, il n’en va
pas de méme de ses supérieurs hiérarchiques. Trés mal percu a
Tananarive a cause de son non-conformisme et de sa critique vive de
la colonisation!®, il est rappelé précipitamment en France et quitte
Madagascar le 3 novembre 1910. Mais ce travail va le préoccuper
durant presque trente ans et sera a l’origine de ses futurs textes
théoriques sur le langage et la littérature. Il publie en 1913 son
étude, Les hain-teny merinas, complété d’une introduction et d’un

18 Marc Augé (1976).

19 paulhan avait un lourd différend avec Renel, son supérieur hiérarchique,
et avec le gouverneur général de 1'ile, Augagneur. Pour les deux hommes,
le frangais devait entiérement remplacer le malgache, tandis que pour
Paulhan, il fallait au contraire tenir les Malgaches a I’écart de la culture et
des idées francaises.
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classement thématique. Il continue ensuite a marquer son intérét
pour Madagascar, par des articles et des conférences, et entame
parallélement une thése en Sorbonne sur ces proverbes malgaches,
La sémantique des proverbes, qu’il ne parviendra pas a achever,
publiant cependant une nouvelle édition des hain-teny merinas en
1939.

Tout au long de son travail sur les hain-teny, Paulhan se rap-
proche de ce qui deviendra ensuite la méthode génétique, dans le
sens ou il collecte le matériau littéraire, enquéte sur ses traces,
s’impose une exigence d’exhaustivité et cherche — a I’inverse des
missionnaires ou des intellectuels de I’entourage royal — a dévelop-
per une nouvelle approche, beaucoup plus ouverte, des rapports
entre langage et corps social, tout en se refusant a hiérarchiser les
littératures et en affirmant le statut de poésie pour les hain-teny™.

Dans son « Avant-propos » de 1913, il cherche a présenter le
hain-teny comme une tradition vivante, insistant longuement sur les
conditions de son énonciation. Dans celui de 1939, ces descriptions
sont totalement évacuées au profit d’une réflexion plus personnelle
dont s’empareront les écrivains et intellectuels malgaches, merinas
en particulier, pour revendiquer I’existence d’une littérature natio-
nale. Le mouvement de mise en valeur des hain-teny par 1’élite let-
trée merina, qui les commente et en crée de nouveaux, débute avec
le mouvement littéraire malgache né en 1931 Mitady ny very (a la
recherche des valeurs perdues) porté¢ entre autres par Jean-Joseph
Rabearivelo. Il se prolonge aprés la cassure que représente la
Seconde Guerre mondiale, comme I’indique par exemple la confé-
rence de 1949 du poéte Flavien Ranaivo, dans laquelle il revendique

20 paul Ottino (1966) suggére dans cette lignée I’existence d’une forme
poétique susceptible d’étre comprise de différentes manieres, qui contient
de multiples niveaux de sens, a Madagascar et en Polynésie. Il met ainsi en
valeur 1’unité conceptuelle de la poésie malayo-polynésienne en
rapprochant les saim-bola sakalava, les hain-teny merina, et les pantuns
malais. Noél Gueunier (1973) et Philippe Beaujard (1976) évoquent une
parenté des techniques poétiques du rija betsileo et du hain-teny de
I’Imerina.
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le statut de poéme pour les hain-teny. Une anthologie est constituée,
des rééditions et des traductions sont réalisées, de nouveaux hain-
feny sont composés, un manuscrit inédit est publié?!, des articles
sont publiés dans des revues littéraires et scientifiques, malgaches et
frangaises, des travaux universitaires sont soutenus?2. Les jugements
des lettrés malgaches deviennent ainsi extrémement positifs : le
hain-teny est érigé en monument littéraire national. Son oralité n’est
pas niée par les lettrés. En le commentant et en en écrivant de nou-
veaux, 1’élite lettrée merina montre au contraire son désir de
présenter la culture écrite comme un mouvement en continuité avec
les traditions orales. La résurgence du hain-teny dans les ceuvres des
poetes malgaches d’expression francaise comme Rabearivelo et
Ranaivo se comprend par cette volonté de se servir de la langue
frangaise pour véhiculer la richesse d’une littérature malgache a part
entiere.

Quant a Paulhan, il suit un parcours allant de I’étude savante
au récit initiatique. Dans sa nouvelle édition de 1939, les hain-teny
apparaissent progressivement plus étranges. Il les reconnait pleine-
ment comme poésie et affirme que celle-ci est présente partout,
qu’elle épouse les menus événements de la vie, et qu’elle existe
d’abord dans la fagon de dire le monde et non dans une forme, mais
plutot comme forme de vie. Le hain-teny prend donc valeur
d’expérience existentielle fondamentale, qui conduit Paulhan a re-
mettre en question ’idée que lui-méme ou son lecteur pouvait se
faire de la poésie et du langage?®. Cette expérience existentielle se

21 Domenichini-Ramiaramanana (1968).

22 pour plus de détails on se reportera au travail de Jean-Baptiste Fol
(1997 : 68).

23 Paulhan conclut ainsi la préface a sa nouvelle édition des hain-teny
(1939) : « S’il m’est permis de rappeler une fois encore 1’expérience du
poéte que je suis lentement devenu, a la faveur de cette foule, il semblera
que mes erreurs et mes illusions successives relevaient d’une seule origine :
c’est que le langage et I’expression ne sont pas un milieu inerte et
transparent — comme une vitre laisse au paysage son ordre et ses mesures —
mais bien un milieu spécifique, possédant ses lois propres de réfraction, et
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nourrit de ses étonnements, de ses erreurs, de ses titonnements et ne
cache rien de son malaise. Il est possible d’avancer que cet itinéraire
préfigure la remise en cause, dans la suite de son ceuvre, des con-
ceptions traditionnelles de la littérature et du langage, par le biais
notamment de ce qu’il nommera « I’expérience du sacré ». Cette
« expérience » s’inscrit dans le contexte du primitivisme littéraire?*
et du surréalisme ethnographique (Clifford, 1996). Le Collége de
sociologie, auquel Paulhan participe, constituant I’'une des expres-
sions de ce rapprochement entre ethnologie et surréalisme?’. Paulhan
alimente les travaux du groupe en proposant notamment un exposé
intitulé D’un langage sacré qui prend la forme d’une narration per-
sonnelle de ses propres difficultés & comprendre et a apprendre
I'usage des proverbes malgaches. A la question « qu’est-ce que le
sacré ? », Paulhan répond : « Botzarro s’étant tu vingt ans, on le sait,
son langage prit une telle vertu qu’il lui suffisait d’un mot désormais
pour éteindre un incendie, de dix mots pour faire croitre un cédre. Je
ne I’ai pas connu. Mais j’ai vécu quatre ans dans un pays ou chaque
homme pouvait, au prix d’un léger effort, se croire Botzarro. Je
raconterai dans le détail I’expérience, vieille de trente ans, que j’ai
faite & Madagascar, du proverbe, et dont je n’ai guére compris le
sens avant aujourd’hui. » (1982 : 312).

L’intuition de Paulhan est qu’il faut comprendre la tension
inhérente aux proverbes comme la manifestation d’une énigme plus
générale a l’intérieur du langage. Cette énigme ou « raison du
sacré » est précisément celle qu’il énonce pour conclure son
introduction de 1939. Paulhan la nomme «renversement des

qui nous montre & I’envers — comme une lentille fait les objets et les
personnages — chaque évenement de ’esprit. »

24 Celui de la modernité des avant-gardes du début du XX¢ siécle qui
recourt au primitivisme littéraire (Clifford) et opere un retour aux formes
¢lémentaires pour transgresser 1’horizon de la création dans leur contexte.

25 Le Collége est créé en 1938 par Bataille, Caillois, Leiris et Monnerot
avec le projet de révolutionner les théories de la vie en société a 1’égal du
surréalisme en poésie. A 1’époque, Paulhan est surtout connu comme
éditeur de la NRF, et a ce titre, il s’avere étre I'un des principaux partisans
et organisateurs du College de sociologie.
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clartés » et reconnait en I’ambivalence fondamentale un trait
essentiel du sacré : « Ni pensée ni mot, mais infiniment propre a étre
le mot plus épais, la pensée la plus subtile. ». Il s’agit pour Paulhan
d’atteindre ce qui ne ressemble ni a la pensée ni au langage — le but
fixé est le monde, la réalité telle qu’elle est saisie par le proverbe :
non plus relativement mais absolument, ou cohabitent les contraires.
Le proverbe devient pour Paulhan un événement sacré qui investit
I’étre dans sa totalité et procure a celui qui le prononce le moyen
d’entrer dans le monde, de participer & un espace sacré, et non plus
simplement de se le représenter.

Dans ce temps long ou il s’est fait traducteur des hain-teny, il
est frappant de constater combien c’est I’expérience méme de
I’adoption d’une autre vision sur le langage que Paulhan traverse et
partage avec son lecteur. Il se constitue dés lors en passeur, passeur
de possibles issus de la parole poétique qui existent partout et qu’il
parvient & nommer. Il ouvre également la voie a de nouvelles
créations poétiques a Madagascar. Nous trouvons la un exemple
éclairant de la possibilité commune et partagée par les écrivains et
par les chercheurs d’agir en passeurs, passeurs de mots, passeurs de
textes, passeurs de mondes, en particulier via I’expérience de la
traduction.

En conclusion : éloge des passeurs

Suivant ’exemple de Jean Paulhan traducteur des hain-teny
malgaches, Jean-Joseph Rabearivelo a fait ceuvre de traduction aussi
bien du malgache vers le frangais que I’inverse, et il a créé dans les
deux langues. Il est identifié par Alain Ricard comme I’un des plus
brillants « passeurs de langue » et passeurs de mots de la modernité
africaine : « Si les écrivains dont il sera ici question sont des
passeurs, c’est justement parce que, en général, dans la premiére
moitié du siécle, ils font le lien entre un univers ou I’éducation
étrangere n’existait pas, ou ne touchait qu’une frange trés réduite de
la population, et un monde ou elle a commencé a se répandre. Ils
n’ont jamais fait comme s’ils étaient nés en Europe et leur adhésion
a Décriture en langues européennes a toujours été problématique.
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Aujourd’hui, prés d’un demi-siecle apreés, nous avons tendance a
oublier ce que ce choix pouvait avoir de douloureux, voire de
dangereux, comme devrait sans cesse nous le rappeler le suicide du
plus brillant d’entre eux, le Malgache Jean-Joseph Rabearivelo. »
(Ricard, 1995 : 151).

Le suicide de Rabearivelo témoigne sans doute de la difficulté
rencontrée par les écrivains qui, en plus de faire ceuvre personnelle,
font ceuvre de transmission, de traduction, d’une époque a I’autre,
d’une langue a I’autre, d’un monde a Iautre : « [...] impérieusement,
violemment, naturellement latin chez les Mélaniens. Et avec les
traits de ceux-ci.» : ainsi se décrit-il, le jour de sa mort (2010 :
1062).

Passeur, traducteur, Bakary Diallo I’est également, essentiel-
lement. Berger peul envoyé dans les tranchées comme tirailleur
sénégalais lors du premier conflit mondial, il subit dans sa chair le
traumatisme violent de la guerre : tombé inconscient dans la boue, il
demeure entre la vie et la mort pendant un mois, subit treize opéra-
tions chirurgicales et séjourne six mois dans des hopitaux de cam-
pagne. Il racontera ensuite avoir eu une révélation sur son lit
d’hépital : il veut devenir traducteur, car I’immense tragédie guer-
riére a laquelle il a pris part releve, a ses yeux, du malentendu. Il
devient des lors I’'un des premiers interpretes africains de la Grande
Guerre, et continue d’exercer ces fonctions dans le civil, une fois
démobilisé, traduisant les langues africaines (peul, wolof, bambara)
vers le frangais avec la volonté affichée de « faire comprendre »20.
Poéte, il traduit systématiquement sa poésie peule en francais.
Romancier, il souhaite une traduction en arabe pour Force-Bonté. 11
insiste fortement sur le dialogue des langues, insérant des notations
peules dans ses dialogues en frangais, et des mots francais dans le
quotidien de ses discussions en peul. Au-delda du passage des
langues, Bakary Diallo comme Rabearivelo sont des passeurs de
mondes.

26 Entretien de Julie Peghini et Claire Riffard avec Mélanie Bourlet (6 juin
2016).
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L’enquéte de Mélanie Bourlet sur Bakary Diallo achoppe sur
la question des manuscrits : le poete n’a finalement laissé aucune
trace écrite de son ceuvre poétique. Mais le tournant narratif du film
a lieu quand I’'un des enfants de Diallo exhume une cassette audio,
contenant un enregistrement de la voix de son pére récitant ses
poeémes. C’est cette cassette, précieusement conservée dans
I’intimité, qui permettra la transmission. Qui permettra a la fois de
reconstituer une transcription écrite des poeémes et de passer le relais
d’une génération a I’autre. M. Bourlet témoigne de ce paradoxe :
« C’est cet enregistrement qui a permis de corriger a I’écrit des er-
reurs de métrique grace a des versions orales restées intactes. La
mémoire est moins faillible que I’écrit et plus fiable en terme de
conservation, c’est une forme d’archive. La voix, le rythme,
I’intonation, cela dit beaucoup des intentions d’un poéte. ». « Les
enfants du poéte connaissent ces textes, les bergers les connaissent.
Un des fils qui connait par cceur les poemes disait que s’il a fait le
choix de vivre en pleine nature c’est grace aux poémes de son pére.
En écoutant la cassette, Aziz a I’impression que son pere lui parle,
qu’il ’encourage a méditer sur le monde, a voir la vie et la beauté 1a
ou elles sont. »?7.

1l s’agit bien de parler au monde d’aujourd’hui, rien de moins.
C’est la tiche que s’assigne également Sony Labou Tansi, poéte non
pas engagé mais, selon ses termes, « engageant », qui refusait de
transmettre des idéologies et des slogans, mais optait pour une
écriture explosive, alimentée par « cent mille volts d’orgueil » : « Je
suis écrivain et négre. Cela s’impose a moi comme un état civil,
comme une identité. Mais je ne serai jamais ce qu’on peut appeler le
negre de quelqu’un. Je suis le négre qui va loin sur la route des
hommes. L’homme qui, malgré tout, dit tous les hommes.
Définissez-moi, si vous tenez a me définir, comme, et la aussi
malgré tout, la petite somme de tous les hommes. »?8.

27 Ibid.
28 Labou Tansi S. (1997).
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Il se plaga, pour reprendre I’expression heureuse de Xavier
Garnier, « hors-champ »?°, résistant de loin a toutes les assignations
et détournant toutes les institutions par un processus personnel de
« propagation » de ses écrits, qu’il mit en circulation au sein de la
phratrie’® d’abord, a I’intérieur du Congo, puis d’un monde des
Lettres le plus large possible, s’affranchissant de toutes les géogra-
phies. L’acte de partager I’écriture, dans les lettres adressées a
I’humanité, avec le théatre et méme dans la vie politique ou il finira
par s’impliquer — chargé de tout un monde qui s’est cristallisé¢ autour
de son écriture — fut pour lui un acte vital. Un acte allant de pair
avec la dénonciation de I’espace social et, comme Xavier Garnier le
montre, avec celle de I’effondrement/perversion de I’espace social et
des liens du méme nom, point de départ d’une urgence vitale : celle
d’écrire.

Dans le rapport complexe entre extériorité et intériorité, ce
n’est donc pas seulement I’extérieur (I’archive, le manuscrit) que
nous cherchons a explorer & partir de nos dispositifs internes de
traduction, de nos catégories et outils génétiques, mais bien
nous-mémes que nous cherchons a transformer, afin de rendre
visible une réalité a laquelle nous sommes au départ aveugles. Dans
le dialogue entre génétique des textes et anthropologie, au-dela de
I’étude savante des textes, la visée est bien de prolonger une
rencontre entre un écrivain et un public, ou de la faire advenir quand
elle n’a pas encore eu lieu, ou encore de la susciter par de nouvelles
convergences, avec d’autres créateurs s’emparant des traces de ceux
qui les ont précédés. Nous suivons en cela le chemin tracé par les
écrivains sur lesquels nous travaillons, qui ont tous été, en leur
temps, de formidables passeurs. Des « diplomates », en ce qu’ils
furent capables d’accéder a plusieurs regards et de les traduire en
résonance avec les univers ou ils sont vécus. En ce sens, nous

29 Garnier (2014 : 195-211).

30 Sylvain Bemba, écrivain congolais ami de Sony, parlait quant a lui de
Congolie, sorte de sphére de création dans laquelle se seraient regroupés les
membres de « la phratrie des écrivains congolais ».
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travaillons sur une littérature en devenir, sur des écrivains qui ont
adopté la perspective de I’autre parce qu’ils ont été capables de
devenir autres et de nous I’enseigner. Pour que nous puissions a
notre tour devenir les passeurs de ce qu’ils ont écrit.
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Résumé

Le fait littéraire ne se définit pas par rapport a une histoire linéaire, a une
langue majeure et hégémonique, ni dans ses relations a une esthétique nor-
mative. Pour étre saisi, il a besoin d’approches multiples et complémen-
taires. L’approche génétique en est une, fondée sur une méthode spécifique
et sur un terrain : I’étude des manuscrits. Comment dialoguent 1’approche
génétique des textes — 1’é¢tude du processus de création littéraire par ses
traces matérielles — et 1’anthropologie ? Quels sont les enjeux de cette dé-
marche d’exhumation ? Nous montrerons comment écrivains et chercheurs
peuvent contribuer a des enjeux analogues parce qu’ils sont pris ensemble,
en tant que passeurs, dans un méme devenir de I’ceuvre.

Mots-clefs : Approche génétique, anthropologie de I’écrit, manuscrits,
littérature africaine, hain-teny.

Summary
A Methodological Dialogue between Textual Genetics and
Anthropology

The literary artefact cannot be defined by its relation to a linear history, to a
major and hegemonic language, or to normative esthetics. Its grasp requires
multiple, complementary approaches. One of these is the genetic approach,
which is based on a specific methodology in one field: the study of
manuscripts. What are the possible exchanges between the genetic approach
to texts — the study of the process of literary creation by examining its
material, including pre-textual, strata — and anthropology? What are the
issues raised in this unearthing approach? We shall show how writers and
researchers can contribute to analogous issues because, as brokers of ideas,
they are similarly invested in the common genesis of a work.

Key-words: Genetic approach, anthropology of writing, manuscripts,
African literature, hain-teny.
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