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Alfred Doblin : article « Pantomime »

Ce texte a paru le 8 juillet 1911 dans le numéro 67 de la célébre revue expressionniste Der
Sturm, éditée par Herwarth Walden, artiste aux talents multiples de musicien, compositeur,
écrivain et galeriste, infatigable promoteur des avant-gardes. Alfred Déblin, collaborateur
régulier de la revue, y évoque la pantomime Les quatre morts de Fiametta, que William
Wauer venait de mettre en scene au Kleines Theater de Berlin, d’aprés un canevas de sa
plume et sur une musique composee par Walden. Cette musique, manifestement trop novatrice
pour les oreilles des contemporains, avait été éreintée par la presse au lendemain de la
premiére, le 15 juin 1911, et Walden s’était employé, dans le numéro 66 de sa revue, a
morigéner des critiques musicaux selon lui incompétents, frileux, prisonniers des conventions
ou de la « mode » Richard Strauss. Cette fois, c¢’est son ami Alfred Doblin qui vient a sa
rescousse. Son évocation de la pantomime incriminée est un témoignage précieux, d 'une part
car la trace du livret et de la partition a été perdue, d’autre part car elle synthétise les débats
esthétiques qui agitent la période : importance du leitmotiv wagnérien et du rythme dans la
musique dramatique, en particulier pour I’accompagnement de pantomimes — et plus tard
dans le cinéma muet —, valorisation du geste expressif, jugé plus juste que la parole pour
traduire pensées et sentiments, rejet de ['ornement dans les arts, ainsi que [’avait réclamé, en
1908, un autre collaborateur de Der Sturm, Adolf Loos, a travers son manifeste Ornement et
crime. Mettant en application les exigences esthétiques d’économie et de clarté qu’il défend,
Doblin rédige son compte rendu dans un style trés ramassé, parfois heurté, propice aux
jugements apodictiques.

Le personnage de Fiametta, inspiré du Décaméron de Boccace — lorsque, au cinquieme jour,
«[’on parle des fins heureuses terminant des amours tragiques » — permet également a
Doblin de dénoncer l'institution du mariage comme « la production la plus inquiétante de
[’esprit humain », point de vue partagé par Herwarth Walden, Karl Kraus, Oskar Kokoschka
et bien des contemporains. Ici aussi, on lit en filigrane les réflexions sur la « guerre » des
sexes qui, dans le sillage du célébre ouvrage d’Otto Weininger (Sexe et caractére, 1903), sont
au cceur des crises de la Modernité.

Pantomime Les quatre morts de Fiametta
De William Wauer et Herwarth Walden
Compte rendu d’Alfred Doblin

Les morts sont tous égaux. L’histoire de Fiametta a été écrite par un désespéré, anime par le
constat que les vivants aussi sont tous égaux. Si un moderne a manqué s’étouffer du fait que
toute chose se déroule dans un éternel retour, sans la moindre modification, on a ici le regard
d’un plus ancien, qui s’est contenté d’en sourire, le coeur endurci : ¢’est dans le déroulement
lui-méme, dans le présent que tout reste égal. Fiametta s’empare ardemment des trois Pierrots
et eux d’elle ; mais le cordonnier! bossu, lui, se cramponne a cette gourgandine, qui est sa
femme ; humilié et trahi, il tue alors les Pierrots, — Fiametta 1’étrangle par le biais des mains
du portefaix ivre, pour triompher a la fin, symbole de 1’éternel retour, de ce qui revient
éternellement a I’identique, denué de sens.

111 s’agit ici manifestement d’une erreur de la part de Doblin, qui évoque par la suite le
personnage du tailleur. De méme, les amants de Fiametta sont nommeés tantot « Pierrots »,
tant6t « Arlequins ». Toutes les notes sont de la traductrice. Quelques coquilles présentes dans
I’original ont été tacitement corrigées et la ponctuation lissée.



Le mariage est peut-étre la production la plus inquiétante de 1’esprit humain, inquiétante non
par ce qu’elle est, mais par ce qu’elle peut étre. On peut en mesurer tous les hauts et les bas en
s’éloignant des bouffonneries de Moser sur la famille? jouées au Residenztheater pour
s’aventurer jusqu’a Ibsen, a ses dialogues mordants et assassins. Le mariage met en cage deux
animaux humains, les contraint a un incessant équilibre des tensions. Si le sentiment de
contrainte fait défaut, c’est alors le sentiment de captivité qui domine ; et I’un des deux a tot
fait de briser sa cage. La pantomime dont il est question montre 1’évasion effroyable et
ridicule de Fiametta hors de sa cage, son saut vers la liberté. La cage est mise en pieces, les
acolytes meurent, le tailleur, petit mari impuissant, meurt; reste Fiametta, triomphante,
symbole de I’indomptable, pied-de-nez au mariage, symbole de la solitude qui ne connait pas
I’abandon.

Sur deux points, la piece apporte du nouveau au plus ancien des thémes : le fait que le petit
male « trompé » oblige sa femelle a tuer avec lui ses amants ; et le fait que le méale périsse
ensuite presque par hasard, presque fortuitement. Le tailleur pense faire preuve d’un
stratagéme particulierement raffiné en obligeant sa femme a assassiner ceux qui ne vivaient
que par amour pour elle ; mais la sublime vengeance, ce plan de la blesser au plus intime,
échoue. Il n’a en rien réussi a la toucher, seuls ont été touchés quelques objets, qui se seraient
tot ou tard écartés d’elle ; le centre, le noyau productif n’a pas été atteint par son tir. Qui plus
est, Fiametta se repait de la mort de ses amants, elle jubile, se redresse, encore plus désirante,
aiguillonnée de plus belle ; tout a glissé sur elle. Elle s’est faufilée comme une anguille,
s’échappant dans une danse lugubre d’une vérité digne d’adoration. La fleche que ’homme a
décochée en la visant ne peut que se retourner contre lui. Sa mort n’est pas fortuite, elle n’est
pas un hasard.

Tout s’allie en sa faveur, la pure coincidence sert la sauvagerie organique et pulsionnelle, telle
une jeune amoureuse. Le portefaix doit emporter les cadavres des trois amants ; ivre comme il
est, il est pris de fureur parce qu’il croit qu’il y a un seul amant qui ne cesserait de revenir
dans la piece, de retourner dans la malle ; par un acte stupide et irréfléchi, il étrangle le mari,
qu’il prend pour la quatriéme apparition du seul et méme amant. Elle, cependant, reste
impassible ; & peine ressent-elle cette vérité : c’est elle qui domine toute action, elle, la
Fiametta, la femme du tailleur bossu.

Il n’est évidemment pas nécessaire qu’on parle dans cette piece. Tout le besoin d’expression
des personnages qui agissent peut se réduire au mouvement ; car au fond, ils n’ont rien a se
dire. Cette expression linéaire est artistiquement la meilleure, parce qu’elle est tout a la fois la
plus concise et la plus concentrée ; qu’elle correspond a la volonté fondamentale de 1’art : la
réduction a la formule la plus objective. Le superflu est la mort de Iart ; la théorie de Mach®
sur 1’économie des forces, principe du minimum de force a dépenser pour un maximum de
sensation de résultat, releve de 1’évidence pour un artiste. Ce qui pourrait aller au-dela de la
pantomime serait ici, dans le meilleur des cas, la vie.

2 L’auteur lance ici une pique contre Gustav von Moser, auteur de comédies dans les années
1870.

% Allusion au physicien et philosophe empiriste Ernst Mach (1838-1916). Dans son ouvrage
épistétmologique La connaissance et [’erreur (1906), il érige en principe 1’économie de
pensee, la science consistant a exposer les faits aussi parfaitement que possible avec le
minimum de dépense intellectuelle.



Cela a été une erreur, propagée entre autres par les artistes eux-mémes, de présenter 1’art et les
mathématiques comme incompatibles. Nul ne peut aimer séricusement 1’esthétique et adhérer
a cette vision. Les artistes ayant un bon sens de 1’observation ont souvent surpris chez eux-
mémes un désir de géométrie ; ils ont remarqué que s’affirmait en eux un schématisme
intérieur qui était une volonté artistique, qu’ils étaient fascinés non seulement par 1’aspect
extérieur des mathématiques, mais par la rigueur et le « sans phrase »*. Fiametta est la
démonstration de la sévérité¢ artistique, ou au flux et superflu d’un déroulement vivant
s’applique la rigidit¢ d’un schéma de plomb, ou s’impriment la pure dynamique et
énergétique, ou surgit le mouvement, la pantomime muette.

La parfaite conclusion, le dernier pas dans ce sens a été franchi au moment ou la musique est
venue S’ajouter. La musique, seul art dont 1’objet est le mouvement véritable, et non sa seule
manifestation visible, elle qui est capable de saisir en quelques formules concises et
modulables I’essence de tout mouvement dans son déroulement : ici, la réduction geométrique
est portée a son apogée ; aucune déperdition, aucun affadissement ; mais I’effacement de la
pure décoration, extérieure et factuelle, et I’émergence la plus urgente de ce qui importe.

Cette musique — elle est de mon ami Herwarth Walden — prend en charge, en vertu de sa
nature complexe, tout ce qui lui revient en tant que musique : elle endosse tout le faste de
1’éthos, pénétrant ainsi jusqu’a son cceur méme, démontrant avec une sensibilité appuyée — le
tragique. J’ai toujours ressenti la musique comme quelque chose de terrible : elle compromet
et menace tout progres, voire toute clarté dans le domaine éthique ; elle qui, justement, tire sa
force de sentiments dont la valeur éthique est bien assise, elle se délecte de tout ce que notre
ame a de rétrograde, elle enfonce le clou de plus en plus fort. Elle ne veut rien de nouveau ; la
nouvelle Europe est sa mort. La musique a participé a de nombreuses tragédies de la vie, elle
en a fait des tragédies ; la musique s’en est si souvent rendue coupable, de cela et de bien
d’autres choses. Mais ce que la musique est capable d’offrir a la fois comme concision
géométrique et comme faste de 1’éthos, la musique de Walden parvient a 1’offrir. Elle dessine
avec la plus extréme clarté¢ I'ultime fondement, la véritable structure de la piéce. Elle la
dessine si clairement que seuls des sourds ou des critiques musicaux peuvent passer a cote.
Méme I’auditeur le plus réticent sera nécessairement frappé par la limpidité du tissu musical
chez Walden ; il suffit de comparer son aptitude a saisir aussitot le cceur de la chose musicale
avec celle du Dr Strauss, qui, tant et tant de fois, se contente de rester en surface et
« compose » allegrement, a tort et a travers. Ici, le motif de la joie de vivre et du carnaval
occupe d’emblée le premier plan, dominant tout ; face au motif de la colére et de la jalousie,
celui de I’innocence hypocrite se fait implorante ; mais Fiametta se jette résolument au cou
des trois Arlequins, — derriere la sicilienne, poussé par le motif de la jalousie, s’éléve celui de
la mort, dans toute son horreur ; puis ¢’est une lutte des trois motifs : carnaval, jalousie, mort ;
le motif du carnaval veut s’imposer ; c’est alors qu’intervient le portefaix ivre, en sauveur :
son theme progresse comme le destin, qui se répand en coincidences. Un combat de courte
durée ; le portefaix a exécuté sa mission ; par-dessus le motif de la mort se déchaine le
carnaval, chante Fiametta. Les thémes sont d’une précision extraordinaire ; la signature
musicale de chaque mouvement a été comme saisie au bond. Elle s’accomplit a travers la
musique : la lascivité triviale du carnaval, I’hypocrisie de I’innocence, la peur de la jalousie,
I’effroi transcendantal de la mort. Les thémes sont tout a fait plastiques ; certains donnent
I’impression d’une mise a nu psychologique. Ils ne sont pas du tout recherchés, ne veulent pas
sortir du cadre musical convenu, ni du point de vue de I’harmonie, ni par la conduite
mélodique. Seule la profonde sincérité de 1’invention, 1’absence totale d’ostentation les
démarque de la plupart des productions musicales actuelles. La musique dramatique sied

4 En francais dans le texte.



particulierement a Walden. Sa musique entraine, coule, elle a du tempérament ; je n’ai pas
trouvé un seul temps mort. A mille lieux du remplissage de I’harmonie imitative, du
programmatique, elle refuse toute ornementation. Elle reste dans le domaine strictement
musical, sur la ligne de I’action vraiment essentielle ; en ce sens, elle est véritablement une
musique dramatique.

Une caractéristique majeure de la musique de pantomime est la rythmique. Il fallait bien la
mettre en valeur, cette structuration du mouvement identique dans le déroulement concret de
I’action et dans la musique ; il fallait que la rythmique, dans 1’exécution individuelle, puisse
étre reconnue comme la racine commune de la musique et de I’action. William Wauer, le
metteur en scéne, a saisi cela avec une acuité incomparable. Il a laissé se développer la
pantomime a partir de la musique ; je ne connais pas de metteur en scéne capable de faire
mieux, de mettre en valeur le style de la piece avec un instinct aussi sdr. Dans le détail, voici
la genése de la corrélation entre musique, scénario d’origine et pantomime : Walden a
compose la musique d’aprés le scénario qui lui avait ét¢ donné, un simple canevas, un sujet,
un bon sujet ; sa musique a prévu le moindre mouvement ; ¢’était au metteur en scéne ou au
mimographe de percevoir cela dans la musique et de lui donner une forme plastique, visuelle.
Wauer y est parvenu avec brio, a quelques réserves prés. Je voudrais souligner tout
particulierement son art dans la caractérisation du tailleur et du portefaix (Guido Herzfeld).
Un défaut de la représentation m’a paru étre 1’utilisation du piano ; il n’est pas a la hauteur
d’une musique fondée sur la différenciation ; le théatre ne supporte pas une telle uniformité de
la qualité sonore. Souhaitons que des repréesentations futures de cette pantomime proposent
une orchestration qui mette pleinement en valeur la sensibilité de cette ceuvre forte.

Premiére donnée au Kleines Theater de Berlin.

Texte traduit et présenté par Catherine Mazellier-Lajarrige, Université Toulouse — Jean
Jaurées, CREG (EA 4151), catherine.mazellier@univ-tlse2.fr.
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