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CORPS, TENTES ET CAMPEMENTS EN MOUVEMENTS

TEXTURE DU POLITIQUE AU SAHARA OCCIDENTAL
Sébastien BOULAY*

Résumé

S’inscrivant dans 1’approche d’inspiration foucaldienne de Bayart et Warnier (2004) qui ont
récemment souligné I’importance de la culture matérielle dans les processus de subjectivation
et les rapports de pouvoir, ce texte analyse la place de la tente bédouine dans les luttes politiques
et dans les formes d’activisme visibles aujourd’hui au Sahara Occidental. Cette analyse
s’appuie sur des matériaux ethnographiques recueillis en Mauritanie, en 1999 et 2000, ainsi que
sur des compositions poétiques récemment découvertes et contextualisées au Sahara
Occidental, performées par deux poetes sahraouis engagés, le premier combattant de I’ Armée
de libération sahraouie (ALS), le second originaire de la ville de Tan Tan et longtemps
prisonnier politique dans les gedles de Hassan II. Ce texte montre en quoi la présence physique
et la mise en mouvement de la tente et des corps féminins dans 1’espace public a la fois incarnent
la lutte pacifique du peuple sahraoui et perturbent les rapports de force sur le terrain.

Mots clés
Tente, campement, activisme, résistance, culture matérielle, poésie, corps, martyre, Sahara
Occidental

La tente noire est présente chez les peuples de pasteurs nomades depuis I’ouest du
Sahara jusqu’en Asie centrale, dans différentes déclinaisons architecturales et lexicales
(Feilberg, 1944). Dans le monde arabe, elle est nommée tantdt bayt as-sSa‘r? « maison de poil »,
tantot sayma, derniére dénomination qui s’est maintenue du Sénégal a 1’Oued Noun et de la
région de Gao, au Mali, aux rivages atlantiques du Sahara ou la tente présente une remarquable
unité stylistique : architecture textile de petite taille, non compartimentée, de forme pyramidale,
de montage et de transport aisés. A partir du milieu du XX° siecle, la hayma noire ouest-
saharienne a commence¢ a étre réalisée en bandes de cotonnade importées. Puis, dans le contexte
des sécheresses, de la sédentarisation et de I’urbanisation des années 1960 et 1970, la tente
blanche s’est imposée au nom des facilités techniques et ornementales qu’elle offrait pour assez
largement reléguer aujourd’hui les tentes noires a I’état de curiosités folkloriques.

Les mutations sociales et culturelles connues par les populations ouest-sahariennes
depuis cinquante ans ainsi que la géopolitique régionale depuis les indépendances nord et ouest-

africaines eurent pu effacer définitivement la sayma du paysage habité, hormis chez les derniers

! Maitre de conférences en anthropologie, Université Paris Descartes-Faculté des sciences humaines et sociales de
la Sorbonne, membre de ’'UMR 196 CEPED (IRD-UPD).
2 Voir la note sur la transcription de I’arabe et du hassdniyya en fin de texte.



pasteurs ou bergers salariés qui restent attachés a la vie bédouine. Mais si la grande majorité de
la société ouest-saharienne n’habite plus la tente, lui préférant les maisonnettes de ciment ou
les villas climatisées, celle-ci reste pourtant présente dans les moments clés de la vie sociale et
culturelle. Elle semble également rester au cceur des dynamiques politiques, place que Pierre
Bonte avait bien mise au jour dans ses travaux sur I’Emirat de 1’Adrar, voyant en la tente un
« symbole féminin du pouvoir » (1998 : 1253-1254), aspect dont je souhaiterais poursuivre
I’exploration dans le présent texte. Je m’appuierai pour ce faire sur les propositions théoriques
de Jean-Frangois Bayart et Jean-Pierre Warnier (2004) qui ont mis en évidence, dans le sillage
des travaux de Michel Foucault, la place centrale de la culture matérielle (artefacts, corps,
techniques) dans les processus de subjectivation et dans les rapports de pouvoir.

C’est en fait la découverte fortuite en 2010 d’un incroyable hommage poétique dédié a
la hayma ouest-saharienne qui me fit revenir a ce premier chantier anthropologique. Inauguré
en 1999 et 2000 lors d’une enquéte doctorale de dix-huit mois menée dans différentes régions
de Mauritanie, ce chantier devait donc me conduire au Sahara Occidental en 2011, sur les traces
de ce poéme, performé par un artiste du Front Polisario dénommé Za‘im °Ellal. Entendu
quelques mois avant les événements de Gdeim Izik (octobre-novembre 2010), gigantesque
campement de protestation sahraoui installé a une dizaine de kilomeétres de Ladyoune (Sahara
Occidental sous occupation marocaine), ce poeme me fit de nouveau réfléchir a la symbolique
de la tente et du campement dans la vie sociale et politique régionale, il m’obligea également a
¢largir mes travaux de la culture matérielle a la littérature orale, de la Mauritanie au Sahara
Occidental.

Dans ce texte, il s’agira de saisir comment la tente, modeste habitation textile de la
famille nomade ouest-saharienne, promise au mieux a une patrimonialisation commémorant la
vie bédouine d’antan, est devenue, dans le contexte géopolitique régional contemporain, un
enjeu majeur des compétitions nationales autour de ce territoire disputé et un élément central
des «technologies de pouvoir » (Foucault, 1994). Ainsi tenterai-je de mettre au jour le
processus par lequel la tente en est venue a incarner un support essentiel de contestation et
d’émancipation. Je souhaiterais dans le présent texte éclairer ce processus en partant de mes
premiers travaux de terrain en Mauritanie, que je revisiterai a partir de cette composition
poétique et politique dédiée a la tente, a la suite de laquelle je proposerai enfin quelques analyses

sur les formes (féminines surtout) d’activisme politique au Sahara Occidental aujourd’hui.

3 Mes recherches au Sahara Occidental ont été soutenues par le programme MIPRIMO (« La migration prise aux
mots », financement ANR 2010-2013), puis par le projet de recherche MINWEB (« Minorités numériques et
circulation de messages politiques sur le Web au Sahara », financement Emergence-Ville de Paris, 2014-2016).



1 La tente et le campement dans la vie sociale et politique ouest-saharienne

Avant d’interroger la place de la tente dans les dynamiques politiques contemporaines
ouest-sahariennes, je souhaite donc revenir sur les données ethnographiques rassemblées au
cours de ma recherche doctorale (2003a), qui permettent de saisir I’importance particuliére* de

cette architecture textile dans la société maure ou bidan>.

1.1 Toute la société résumée dans la tente

Deés le début de mes recherches doctorales en 1999, je me rendis compte qu’il était
finalement assez peu concluant de questionner les Bidan mauritaniens sur 1’importance sociale
de la tente, sans doute parce que celle-ci était encore trop présente dans les esprits et les
pratiques du quotidien. En Mauritanie, elle n’est pas explicitement considérée comme un/du
patrimoine, ni vraiment mise en avant comme cela peut étre le cas de la poésie ou de la musique,
qui ont toujours été considérées comme les fleurons de cette culture. Ce pan matériel de la
culture semble enfoui dans les habitudes et I’inconscient collectif et n’est donc pas considéré
comme un sujet de discussion sérieux, encore moins digne d’une recherche universitaire. Afin
de ne pas nous égarer dans la découverte de cette architecture en apparence trés simple, je
partirai de 1’idée selon laquelle la hayma serait finalement une sorte de concept
tridimensionnel puisqu’elle est tout a la fois « de la » matiere, « de » 1’espace et « du » social.

La tente est d’abord un artefact, fait de différentes matieres, fabriqué et manipulé depuis
des siecles selon des techniques spécifiques. A la fois objet transportable et architecture
repérable de trés loin dans le désert, la tente présente des dimensions modestes, qui varient
toutefois selon le prestige de la famille qu’elle abrite, mais aussi selon le type de nomadisme
pratiqué et la fréquence des déplacements. Sa forme pyramidale lui confere un style dans lequel
les populations ouest-sahariennes se reconnaissent, méme s’il admet des variantes locales®.

A la fois objet et architecture, la tente ouest-saharienne est le résultat d’un ensemble de

proces techniques, allant de la tonte des animaux a I’assemblage des différentes bandes tissées

4 Vivant jadis trés majoritairement sous ces habitations de toile mobiles, les populations ouest-sahariennes
s’autodésignaient par I’expression akl le-hyam (« gens des tentes »).

5 Dénomination prise ici dans son acception culturelle large renvoyant a une société hiérarchisée et segmentée,
mais partageant un espace, une langue, une culture matérielle, des pratiques (artistiques, alimentaires, religieuses,
etc.) et une éthique.

® Voir par exemple Andrews (1971) pour le Sud marocain et le nord du Sahara Occidental.



du vélum, en passant par le filage de la laine et le tissage, activités techniques que I’ode poétique
évoquée plus loin dans ce texte décrit par le menu. Ces activités techniques mobilisaient
quasiment a longueur d’année les femmes dans les campements, tous statuts sociaux confondus,
dans le cadre de travaux individuels et — bien plus souvent — collectifs, connus sous le nom de
twize (Boulay, 2003b). Fabriquer, pour de jeunes mariés, puis réparer les tentes tous les trois
ou quatre ans rythmait donc la vie sociale et économique des campements. La vie matérielle de
la tente était étroitement imbriquée avec la vie de la famille qu’elle abritait, I’accession par un
jeune couple a sa premicre tente passant par des €tapes fortement ritualisées (Boulay, 2003a).

De fait, dans cette société, la tente concrétise 1’unité sociale minimale, la famille
conjugale, celle-ci étant également désignée par le terme « hayma ». Passées les premicres
années de mariage au cours desquelles le couple vit entre les deux campements des parents des
deux époux et passe les nuits sous un abri discret de cotonnade blanche monté a I’écart du
campement, il dresse sa premiére tente au moment de la naissance du second voire du troisiéme
enfant, obtenant alors une véritable reconnaissance sociale en tant que « famille » (Boulay,
2007), au sein de I’ensemble résidentiel plus large qu’est le campement (vrig), dont les tentes
sont liées par des relations de parenté, de solidarité et/ou de dépendance.

Interdite de participation a la confection de sa tente’ — sans doute parce qu’elle renvoie
métaphoriquement a son propre corps —, I’épouse se «contentera » de I’entretenir régulierement
par la suite en renouvelant et en réparant le vélum de sa tente, qui lui restera intimement
associée. Cette étroite association entre 1’architecture textile et le corps féminin se retrouve
d’ailleurs dans la terminologie anatomique de ses différentes composantes®. L’ouverture de la
tente est appelée fum al-hayma, « la bouche de la tente », alors que la partie arriere est toujours
nommeée es-sahwa, «le derriere », «la croupe ». Les quatre ou six cordes latérales sont
nommeées ed-Ohiira, « les échines », tandis que les piéces de tissu qui renforcent parfois le
vélum au niveau de ces points de tension latéraux sont appelées ed-0lii‘a (pl. de dal‘a), « les
cotes » de la tente. Sur le sommet de la tente noire trone un petit anneau de laine blanche
festonnée appelé al-wad‘a, « le cauris ». Le pignon de la tente est enfin encadré d’un motif
brodé en fil de laine blanche, nommé « le collier » el-gldda (Boulay, 2003a).

Le wad‘a « cauris » placé au sommet de toute tente noire symboliserait les coiffures

féminines traditionnelles (dafia) d’autrefois®. Par 1’esthétique de la coiffure, les femmes

7 Celle-ci était généralement réalisée par la mére de la jeune mariée et par ses parentes et amies.

8 On retrouve cette modalité de description anatomique du réel dans la toponymie maure ou encore la parenté.

9 Sur ces coiffures féminines, voir notamment les trés belles planches publiées dans Arts et coutumes des Maures
(Puigaudeau, 2000 : 159, 161, 163, 165, 167, 169).



marquaient leur identité « tribale »'° et statutaire. La réalisation de la coiffure prenait environ
deux journées et se terminait par le tressage des nattes des cotés et du dos, auxquelles on
intégrait de nombreux ornements dont le fameux « cauris » (Puigaudeau, 2000). Mais la parure
féminine consistait surtout en ses bijoux (colliers, boucles d’oreilles, bracelets, chevilleres, ...),
dans lesquels les femmes plagaient toutes leurs richesses. Au sein de cette parure, le « collier »
gldda était sans conteste 1’élément principal et le plus prestigieux, notamment lorsqu’il était
constitué d’une longue enfilade de perles précieuses. La parure féminine contribuait
grandement a entretenir 1’honneur et le prestige de 1’épouse!!, et par 1a la dignité de son époux
et de sa famille. Jadis, la parure et I’esthétique féminine pouvaient méme faire 1’objet de
compétitions d’honneur, appelées mundfara ou vays (Bonte, 1998 : 1203-1218).

Gérée par I’épouse et mere de famille, la tente demeure son espace de prédilection, que
seule sa présence fait exister, espace matériel et maternel dans lequel 1’individu se construit et
auquel il s’identifiera tout au long de sa vie. Tandis que les campements sont des ensembles
fortement élastiques et instables, la tente constitue au contraire le pdle stable a partir duquel
chacun apprend puis reconnait sa place et son statut dans le tissu social.

Tant les dimensions de la tente que sa place dans le campement signifiaient
immédiatement au visiteur le poids social et éventuellement politique de la famille. Une
« grande tente » (hayma kbira) — expression encore employée en milieu urbain — désignait ainsi
une famille de statut social élevé et dotée d’une certaine respectabilité. Pourvues de nombreux
dépendants, ces familles devaient assumer des obligations trés importantes d’hospitalité qui
exigeaient de 1’espace pour recevoir les visiteurs. Aujourd’hui, dans les beaux quartiers des
grandes villes, cette obligation a donné lieu a la construction de maisons assez (voire tres)
grandes, dotées de plusieurs salons et dont la famille conjugale n’habite jamais qu’une petite
partie.

La tente est un espace d’hospitalité, au sein duquel le visiteur est regu avec les honneurs
qui lui sont dus et placé sous la protection du chef de famille. En intégrant une tente, 1’étranger
intégre en méme temps le monde féminin, karim de son hote, domaine sacré et protégé de ce
dernier. L’intégration de 1’étranger a la tente se fait en grande partie par la médiation de son

corps, qui ingere les aliments qui lui sont offerts et que I’on met si besoin en contact physique

10 Le terme « tribu » est jusqu’a présent le terme utilisé par défaut par les anthropologues, du monde arabo-berbére
en particulier, pour désigner des groupes de personnes liées entre elles par des liens de parenté ou de sujétion, se
réclamant d’un ancétre commun.

I1'S. Walentowitz a également noté, chez les Touaregs de I’Azawagh nigérien, combien ’honneur du groupe
passait par et reposait sur le sommet de la coiffure de 1’épouse. Communication lors du séminaire de I’EHESS
« Anthropologie comparative des sociétés musulmanes », 14-02-2002.



avec certains ¢léments de la tente : cet asile peut ainsi tre immédiatement et symboliquement
obtenu lorsque I’étranger en quéte de protection saisit I’'une des cordes ou I’un des deux mats
centraux de la tente (Bonte, 1998 : 1124). L’asile peut étre étendu a un groupe de tentes qui
viennent s’installer dans le voisinage d’une tente et qui se mettent ainsi délibérément sous sa
protection, devenant ses jirdn, « voisins » et « clients ».

Espace éphémere toujours réinventé au gré des déplacements, la tente offre finalement
la continuité domestique indispensable aux individus pour garder leurs reperes dans un monde
de mouvements. Quand les hommes étaient affairés a la canalisation des troupeaux et a leur
abreuvement, la « maitresse de tente » (muld-t al-hayma) jouait un role central dans la
domestication de ’espace de vie, gagné sur le désert et ses « habitants » (Boulay, 2005). La
tente est longtemps restée I’abri unique de toute la vie sociale : mariages, naissances, rites
funéraires, enseignement, réunions politiques, réglement de conflits, production d’objets, etc.
Espace fort réduit, dépourvu de cloison intérieure, la vie sous la tente requiert le respect d’un
code de pudeur (sahwa) et de comportement, appris dans 1’enfance, permettant de faire
cohabiter sous un méme vélum jeunes et vieux, hommes et femmes, membres de la famille et
visiteurs, étrangers parfois. Son occupation tres codifiée et balisée par la position des objets est
pourtant & géométrie variable. Elle reste le lieu par excellence ou se transmettaient les valeurs

du groupe (hospitalité, générosité, honneur, respect ...).

1.2 Campement, tente et pouvoir

Tout campement était placé sous 1’autorité d’'un homme, généralement un ainé, respecté
pour son expérience et la sagesse de ses décisions. Ces derniéres intervenaient essentiellement
dans le choix du lieu de résidence, des départs en déplacement et des zones de paturage. Il
s’agissait bien souvent aussi de ’homme le plus « a I’aise » économiquement. Cette autorité
était consensuelle puisqu’elle était acceptée et reconnue par les différents chefs de familles du
camp. Elle était avant tout symbolisée par une tente plus grande que les autres, dressée
ostensiblement au centre du campement. La taille de ce dernier pouvait également donner une
idée de I’ampleur de I’autorité de son chef.

Ce consensus pouvait toutefois étre remis en cause par un parent du chef — fils, neveu,
cousin, oncle — qui signifiait son désaccord et sa sécession en quittant avec sa tente, suivi de
parents et de dépendants, le campement dans lequel il résidait pour aller s’installer a I’écart, et
fonder, temporairement ou définitivement, son propre vrig (campement de plus d’une dizaine

de tentes). Quant aux grands campements du passé, ils étaient en permanence en proie a des



scissions produites par I’émergence de nouvelles factions au sein de la « tribu »'2. Ces fusions
et fissions récurrentes manifestaient donc parfaitement les changements politiques qui
alimentaient et jalonnaient I’histoire des tribus maures. Dans les campements émiraux, les
compétitions et les dissidences s’exprimaient souvent par la constitution d’une seconde hella
(camp de chefferie autre qu’émiral)!® ou d’un second mahsar (camp émiral), comme 1’évoque

cet administrateur colonial au milieu du XX€ siécle :

« En période d’alerte (ghaiif) chaque fraction y [le mahsar, campement de
I’émir du Trarza] envoyait un contingent de guerriers. La présence permanente
ou temporaire au Mahssar était obligatoire et 1’autorisation de I’Emir était
indispensable, soit pour voyager, soit pour dresser sa tente ailleurs. En allant
dresser sa tente en dehors du Mahssar sans autorisation de I’Emir un membre
de la famille émirale commettait un acte d’insubordination. Tout prétendant a
I’Emirat commengait sa campagne en quittant le Mahssar avec ses plus fideles
partisans pour installer un second Mahssar ou il s’efforgait d’attirer assez de
guerriers pour tenir téte a ’Emir ou aux autres prétendants et tenter de les
renverser. A plusieurs reprises deux Mahssar coexistérent jusqu’a deux et trois
ans et I'unité ne se refaisait qu’aprés la mort ou I’exil de ’'un des deux
prétendants. Encore aujourd’hui, bien que I’importance guerricre et politique du
Mahssar émiral ait beaucoup diminué, ses habitants ne peuvent le quitter sans
1’autorisation de ’Emir. En 1938 le jeune Ely Uld Ahmed Saltim III estimant
que I’Emir ne lui faisait pas une situation en rapport avec son rang et désireux
d’attirer Iattention sur lui en vue d’une éventuelle succession quitta le Mahssar
et alla s’installer a une journée de marche, suivi par les partisans de sa famille,
un certain nombre d’Ulad R’gueig, et quelques Ulad Ahmed Ben Daman. Il
fallut I’intervention des autorités pour obtenir entre lui et ’Emir une
réconciliation matérialisée par le retour au Mahssar d’Ely et de ses partisans »
(Dubié, 1953 : 165).

Cette description confirme la signification politique du mouvement de tentes dans cette société
et le fait que le campement et son unité constituaient le premier symbole de 1’existence sociale
et politique du groupe.

Aujourd’hui, si la tente n’est plus habitée par la majorité des familles ouest-sahariennes,
elle continue pourtant d’habiter la société. Désormais fabriquée en cotonnades industrielles —
ce qui réduit le processus technique de fabrication a son étape finale (la couture du vélum) —,
elle est utilisée comme abri d’agrément sur les toits ou les cours des maisons, de camping lors

des congés annuels (Boulay, 2011). Ces nouvelles tentes ont connu un certain engouement a la

12 Sur I’articulation entre ordre politique factionnel et ordre tribal, voir notamment Bonte, 1991 : 162.

13 P. Bonte fait souvent référence a ces situations concernant 1’émirat de I’ Adrar (1998 : 747-748).



fin des années 1990 et dans les années 2000 dans le cadre de mises en scéne ostentatoires
(Boulay, 2003a). Au Sahara Occidental, dans un tout autre contexte, celui d’un conflit
impliquant occupation, sédentarisation forcée et exil, la hayma et le vrig (camp nomade) ont
largement cédé la place a des tentes d’un nouveau genre, réalisées avec 1’aide humanitaire
internationale et appelées geytiin, et a des camps de réfugi€s, que les Sahraouis distinguent
lexicalement du vrig par le terme arabe « muhayyam ».

J’en serais sans doute resté a ces réflexions si je n’avais fortuitement découvert, en 2010,

un extraordinaire poéme hommage a la tente.

2 La tente, matrice de subjectivation

Il s’agira a présent de voir en quoi le contexte politique contemporain du Sahara
Occidental (re)met au premier plan du conflit I’importance de la tente en tant que « matrice de
subjectivation » (Warnier, 1999 & 2009), révélant tout a la fois des préoccupations face a sa
disparition et des actions artistiques inédites autour de sa conservation et de son

emblématisation.

2.1 Entrée en matiere(s)

C’est a I’occasion d’un colloque auquel je participai en juillet 2010 a Barcelone que je
fis la découverte d’une stupéfiante composition poétique dédiée a la tente. Entendu depuis la
playlist du téléphone portable d’un collégue sahraoui, originaire de Smara, ville des « territoires
occupés »** du Sahara Occidental, ce long poéme égrainait par le menu les étapes techniques
de la fabrication de la tente, dans une premicre partie, puis détaillait tous les objets abrités par
la hayma, dans une seconde. Il me toucha immédiatement puisqu’une bonne partie de mes
recherches doctorales avait consisté a reconstituer, en Mauritanie, ces différents aspects de la
culture matérielle ouest-saharienne. Je reconnus ainsi des termes qui m’étaient devenus
familiers. Par ailleurs, et sans doute moins consciemment, cette composition déclamée sur un
fond musical particuliérement envottant, qui plus est par un artiste du Front Polisario, me
précisa-t-on alors, me laissa penser que cette ceuvre étonnante véhiculait sans doute un message

politique d’importance.

14" Appellation employée par les Sahraouis pour désigner les zones du Sahara Occidental sous occupation
marocaine.



Le choc de la découverte de ce poeéme fut tel que je décidai d’entamer de nouvelles
recherches au Sahara Occidental. Dés 1’année suivante, en juillet 2011, je retrouvai mon
collégue a Smara et pus remettre la main sur cette composition qui circulait encore de téléphone
en téléphone®®, en fichier Mp3. Je découvris au passage la poésie politique sahraouie en langue
hassdniyya, largement (mais pas seulement) en provenance des camps de réfugiés de Tindouf
et trés appréciée dans la zone actuellement sous controle marocain.

Je consacrai une partie de cette premiere mission de recherche au Sahara Occidental a
tenter de traduire ce poéme, mais je m’apercus assez vite que cette traduction allait poser
probléme car le vocabulaire de ce poeéme, évoquant des aspects trés techniques et matériels
d’une vie nomade largement abandonnée par les Sahraouis, recourait a une langue trés
recherchée dont les jeunes générations de Sahraouis n’étaient plus familiéres, non seulement en
raison du changement de mode de vie dans les territoires occupés, mais aussi du fait de la
politique de marocanisation de la région.

Ce travail de traduction commenga avec un Sahraoui de Dakhla, ville sous contrdle
marocain, parti a I’adolescence dans les camps de Tindouf avec son frére ain€, puis envoyé a
Cuba faire ses études secondaires et supérieures pendant une dizaine d’années, dont il revint
avec un diplome en littérature espagnole dans les camps a la fin des années 1990, pour
finalement repartir s’installer a Dakhla aupres de ses parents. La trajectoire bio et géo-graphique
de cet homme agé¢ d’une quarantaine d’années illustre a elle seule les raisons pour lesquelles
beaucoup de jeunes Sahraouis perdent une connaissance intime de leur langue maternelle et de
sa richesse. Je me souviens par exemple qu’au cours de notre collaboration, il contactait
régulierement I’une de ses parentes agées pour vérifier le sens de tel ou tel mot. Je pus ensuite
poursuivre ce travail en Mauritanie auprés d’amis poetes, vérifiant par la méme occasion le
retentissement que pouvait susciter cette performance poétique dans des auditoires
hassanophones plus larges que les seuls auditoires sahraouis.

Car c’est bien la performance de ce poéme qui provoquait I’émotion des personnes
auxquelles je le faisais écouter. Cette longue litanie de termes techniques aurait dii en effet
dissuader plus d’un auditeur si elle n’avait ét¢ déclamée sur un accompagnement musical aussi
envoutant, que les publics familiers de la musique bidan (azawdn) identifiaient assez facilement
au mode musical de la guerre « khal vago »*. Normalement dédié a I’excitation des guerriers,

ce registre musical était ainsi détourné au profit d’un symbole de la culture bédouine. Ce poéme

15 Utilisant largement a ’époque la technologie « Bluetooth » de transfert radio sur de courtes distances, les
Sahraouis ont plutot recours aujourd’hui a des applications pour téléphones mobiles comme « WhatsApp ».
16 Voir le travail remarquable de Michel Guignard, récemment réédité, sur cette musique si particuliére (2005).



inventaire n’enthousiasmait, et donc ne faisait sens, que performé de cette fagon sur ce mode
musical particulier. De méme, le genre dithyrambique dont ce po¢me relevait participait aussi
du détournement opéré par le pocte de ce registre normalement dédié a un personnage
valeureux. Finalement, la puissance de cette ceuvre et toute sa portée politique résidaient dans
la réunion d’un texte trés descriptif sur des choses trés matérielles et d’une performance
musicale appelant au combat, deux domaines habituellement étrangers 1’un a ’autre, les poctes
hassanophones ne montrant que rarement d’intérét pour les choses les plus matérielles de leur
environnement?’.

En février-mars 2015, aprés cinq années d’attente, j’eus 1’opportunité de partir pour la
premicere fois dans les camps de Tindouf, ou j’eus la chance de rencontrer 1’auteur de ce po¢me.
L’homme était alors particulierement affairé par 1’organisation d’une exposition de grandes
tentes noires traditionnelles, en marge de la 3° conférence internationale sur la culture sahraouie.
Longtemps combattant de 1’Armée de libération sahraouie, Za‘im °Ellal, issu d’une famille
respectée de poetes, me confia avoir intégré en 2008 le ministére de la Culture de la RASD
(République Arabe Sahraouie Démocratique), en charge de la direction des arts populaires et,
tout récemment, de la direction de 1’école de musique. Au cours des différents entretiens qu’il
m’accorda, il m’informa avoir performé ce poeme en 2008, a I’occasion d’une campagne
gouvernementale de sensibilisation de la population des camps a I’importance de la sauvegarde

de la culture sahraouie. Mais venons-en a ce poeme.

2.2 Un dithyrambe dédié a la culture sahraouie et a sa conservation

Ce long poeéme se présente comme une suite de strophes (¢la¢, sg. tal‘a), entrecoupée
d’un quatrain (gav) qui tient lieu de refrain et qui vient régulierement rappeler a 1’auditoire le
leitmotiv du poéte : se souvenir des techniques de fabrication de la tente, c¢’est maintenir sa

culture vivante et préserver ses valeurs, sa dignité.

“andi ta‘rif an-nesu hyam Je puis vous exposer les modes de fabrication des tentes /
ahl es-sahra “oanwan el-jid des gens du Sahara, insigne de générosité

moan ‘and ez-zezz ila tentam Depuis la tonte (des animaux) jusqu’a I’assemblage/
“lo le-jbar ahrab al-“ud des attaches de bois sur les ourlets (du vélum)

17 Tandis que la poésie ouest-saharienne est normalement dédiée a I’expression des sentiments, et que I’art musical
était le domaine exclusif des griots (iggawen), les Sahraouis se sont signalé, dés le début de la lutte anticoloniale
au début des années 1970, par la production d’une poésie révolutionnaire, non plus destinée a des personnes ou a
des familles ou tribus, mais a la cause nationale (Deubel, 2011, Robles Picon et alii, 2015) et par I’invention d une
musique moderne, basée sur la guitare et démocratisée (Ruano Posada dans cet ouvrage).



La création de Za®im °Ellal'® se compose de deux parties dissociées par un court interméde
vocal performé par une chanteuse de la RASD dénommée Beytora. La premicre partie et les
cinq premiéres strophes sont dédiées aux différentes étapes techniques'® de fabrication de la
tente noire traditionnelle, donnant avec une grande exhaustivité les noms des principales
opérations, des outils utilisés, des temps et des rythmes de travail et des mesures des bandes
tissées. La premicre strophe décrit ainsi les différentes séquences de fabrication du fil de laine
(tonte, cardage, battage, filage, tordage et renforcement du fil), I’activité qui exigeait le plus de

travail et qui donc mobilisait le plus de femmes dans les campements, ceci quasiment a longueur

d’année.
‘ageb zezz el-hayye wa gli Apres la tonte des bétes et I’enlévement /
as-Sowk iji dowr at-tsa‘st® des épines (des touffes de poil) vient le tour du battage
S¢arha w-ubarha tatwi® du poil et de la laine, que 1’on replie (en petits tas)/
bi [-matrag la-hbat al-meryid A D’aide d’une baguette de bois rigide
yowhad f-aqarsal at-tonwi® On prend le peigne a carder/
vum aqarsal ileyn i“ud Que I’on manie jusqu’a ce que la laine
qabal [o-gzil amlas rfi* Soit préte a étre filée en un fil souple et fin/
mad vih thargise. Makrud Sans irrégularités, bien dur
u ‘agab la-gzil iji tejmi* Puis apres le filage vient le moment de rassembler /
Ouk ajmamat al-gazal es-sud Les petites pelotes de fil de laine noires
man kul ajmdameyn yantdbi® A partir de deux de ces pelotes se réalise/
sdg brim “le mabram “ud Une pelote de fil retors, a I’aide d’un fuseau en bois
wa vewwet le-brim asdbi* Le fil retors passe des semaines/
beyn utéd vi memhat memdiid étiré et vrillé entre deux piquets
wa I-magqsid bi le-mhit anzi L’objectif du vrillage étant/
at-tsekrif al-heyt u magsid de tordre le fil et ce qui est recherché...(refrain)

La strophe suivante décrit trés précisément 1’ourdissage du métier a tisser (sedwa-t le-vlij),
métier horizontal monté au ras du sol, qui permet de réaliser une bande tissée en huit ou dix
jours. Le poe¢te donne ensuite, dans une autre fala, des indications sur les mesures de la tente
puis sur les petits instruments nécessaires au tissage. La quatriéme strophe, quant a elle, aborde
I’étape cruciale de 1’assemblage (le-hydt) des bandes de tente et insiste sur I’importance du

systeme d’entraide (fwize) sans lequel ces travaux ne pouvaient aboutir, une coopération « sans

18 La traduction des courts extraits présentés ici ne peut malheureusement qu’étre d’une qualité littéraire assez
approximative car le poéte joue sur les sonorités de la multitude de termes techniques et de noms d’objets qu’il
cite pour respecter la métrique et la rime, donnant une incroyable esthétique a son poéme, mais qui peut
difficilement étre rendue en frangais. La traduction est simplement 1a pour donner une idée au lecteur du contenu
de ces strophes et ne saurait étre considérée comme aboutie ni encore moins définitive.

19 En anthropologie des techniques, on appelle ces étapes techniques des « chaines opératoires », séries d’actions
techniques dont 1’analyse fait ressortir les dimensions sociale et culturelle des procés techniques (Balfet, 1991).



limites » nous dit le pocte, une générosité dans 1’effort collectif, conditions de toute vie sociale
au Sahara. Enfin, la derniére strophe de cette premicre partie évoque 1’étape importante de la
fixation des cordes autour du vélum et la finition esthétique de la tente?°.

La seconde partie et les trois dernicres strophes du poéme, pas moins soucieuses du
détail, sont consacrées, pour leur part, aux objets qui peuplent I’intérieur de la tente. La premicre
tal‘a est dédiée aux objets liés au traitement du lait, que 1’on trouve sous le porte-bagages de la
« maitresse de tente ». Le poéte rappelle ici I'importance de cet aliment dans cette société de
pasteurs nomades. C’est aussi I’aliment féminin par excellence. Ce n’est d’ailleurs pas innocent
de la part de Za®im °Allal de parler en premier lieu de ces petits « ustensiles » et du porte-
bagages, unique meuble de la hayma, objet phare du trousseau remis a 1I’épouse par son pere, et
que I’on trouve invariablement dans la partie gauche (lorsqu’on lui fait face) de toute tente. Ce
meuble de rangement, qui peut également servir de palanquin lors des déplacements, est le
référent matériel a partir duquel les individus et les objets trouvent leur place sous la tente et un
support privilégié d’identité féminine et familiale (Boulay, 2006).

La strophe suivante est consacrée pour sa part aux principaux objets visibles sous la
tente et qui constitu(ai)ent I’essentiel du style matériel des tentes du Sahara Occidental : grands
sacs de cuir de portage, selles et harnachements, tapis, nattes et couvertures. Dans cette strophe,
le poete dit toute I’émotion que provoque chez les Sahraouis la vue de ces objets devenus
emblématiques de la vie bédouine et manifeste clairement sa volonté de ne pas voir tous ces
noms d’objets sombrer dans I’oubli, car porteurs des valeurs collectives de générosité et de

solidarité, indispensables a une vie sociale harmonieuse.

fi l-hayma turd zarbiyya A D’intérieur de la tente, on peut voir
zeyna walla “akkariyya de beaux tapis de laine
u benye vowg ar-rhal matwiyye  Un double-toit de coton, plié sur le porte-bagages
u varo u tiziyydaton meshid une couverture en peaux et de grands sacs en cuir
I-hum bi z-zeyn u hubbiyya de belle qualité, un petit récipient a beurre rance
mahyat w-ibari wa seffiid des aiguilles de différentes sortes
w-usdyd min jild al-hayye des coussins en cuir
w ensa‘wis avildn u le-gyid des porte-clés en cuir tressé, des entraves
u zerzef u hraj wa hwiyye Un petit auvent de palanquin, un bat et des coussins de bat
u lesfe wa joff u rhd u rvid une aléne, un bat d’ane, une meule, le harnachement
aj-jmel man Lamsdga weyya du chameau de bat de Lamsaga
gass‘a gadra mes‘dd i“ud un plat a couscous, un pot en terre, une cuiller
jrid grara metkiyye en tige de palme, un sac de céréales étendu
mehrez amdegge md ma‘“gid un mortier, un pilon, confusion de

20 Pour une analyse de ’ensemble des strophes de cette premiére partie, voir : Boulay, 2015.



alsani “an la“beydiyye

wu lebde w ameslaq wujid
tdsuvra-t er-rdjel hiyya

[-2°liha tetwaved [-uviid
wa hsayr zeyndt angiyye
Sowfat-hum subhan al-ma“bid
mad nebgi tebga mensiyye

margay-t ‘ud u la mejhid
aksat u gorda marviyye

wa mmd‘in etéy u marduid
habra Sakfol wa I-kummiyye

wa [-medva® u mlemm al-
bariud
wa terrdza wa l-beldiya

wa buseylin®®> w aslah al-

mon propos (a I’idée) de la“beydiyye?
un coussin et un tapis de selle
Un grand sac de selle d’homme
objet de distinction par excellence
des nattes belles et propres
qui ravissent la vue, gloire a notre Ador¢ !
Je veux que ne soit pas oubliée
la cuiller de bois ni gommés (de nos mémoires)
La ceinture de cuir des hommes, la sangle de selle décorée/
les ustensiles a thé, (que soit) raconté
Le sac de cuir et le poignard/
le fusil et la poche a poudre

Le petit bonnet de guerrier et la cartouche artisanale/
Le couteau a raser et les armes de défense

lowd
“an l-ahlaq as-sahrawiyye
karam u ‘avah u tawaddid

des meeurs sahraouies/
de générosité, de pureté et de bonté

La huitiéme et ultime fal‘a du poéme évoque les derniers objets présents sous la tente et insiste
sur la dimension mémorielle de ce poéme, dont I’auteur espére la transmission aux générations
futures. Dans ce poéme, Za“im °Ellal fait en effet un travail a la fois inédit et prodigieux de
conservation de sa culture. Tout le vocabulaire technique de la tente est ici rassemblé par le
poete, dans la langue hassaniyya la plus classique. C’est bien contre 1’oubli de tous ces termes
que le poéte se bat et contre la perte programmée de sa langue dans les territoires occupés. Les
mots sont les gardiens de la mémoire des gestes et des choses. Dans ce texte, Za‘im °Ellal nous
fait pénétrer dans I’intimité de sa culture et de sa langue, intimité qu’il souhaite partager avec

les jeunes Sahraouis, qui seront les transmetteurs de demain.

2.3 Culture matérielle, culture maternelle et éthique sahraouie

Toute 1’originalité et ’intérét pour nous de ce poéme résident bien dans cette volonté
qu’a le poete de se contenter de décrire une culture matérielle, dans toutes ses composantes
(maticres, objets, techniques, savoir-faire, gestes, organisation du travail, rituels, valeurs, etc.),
en se gardant bien d’investir le champ lexical du politique.

La tente renvoie ici métaphoriquement a un corps vivant comme 1’indique la symbolique

du métier a tisser, dans lequel deux termes ne peuvent que retenir notre attention : « réh », qui

2l Appellation donnée aux petites selles confortables, du nom d’un fabricant de selles de grande qualité, resté
célebre dans toute la région.
22 Nom du petit couteau utilisé pour raser les chevelures des jeunes enfants.



désigne la barre d’écartement des deux nappes de la chaine, et « lahme », qui est le nom collectif
donné aux fils de trame, fils de couleur claire qui restent cachés par les fils de chaine (sombres).
Si le premier terme « roh » a pour sens I’« ame » ou le « souffle », le second renvoie pour sa
part a la «chair ». Le métier a tisser et le tissage seraient congcus comme un étre vivant,
conception attestée par un certain nombre de pratiques rituelles, relevées également au
Maghreb, consistant notamment & mimer un égorgement lors du sectionnement final de la
chaine (Ricard, 1928 : 221-222). Cette représentation du métier comme un étre vivant est
corroborée par la relation, notée par Lefébure (1978 : 130), entre tissage et maternité. Il y a en
effet une analogie évidente entre le tissage de la bande de tente par les femmes et les conceptions
qu’ont les Maures de I’embryogenése durant laquelle « I’apport masculin est prédominant qui
fournit, grace a la semence, le sang et la viande (damm wa lahm), la femme se contentant de
donner forme a cette matiére » (Bonte, 1991 : 158).

On peut ¢également établir une relation métaphorique entre le métier a tisser et le corps
social, la racine arabe LHM exprimant I’idée premicre de joindre, de souder, et le substantif
arabe féminin /ihma ou luhma renvoyant a la trame, a la texture, au lien, et par extension a la
parenté?®. « Lahme » étant aussi un terme hassdniyya par lequel on désignait les « tributaires »,
autrement dit les hommes qui remettaient la protection de leur honneur (hurma), de leurs biens
et des personnes dont ils avaient la responsabilité, entre les mains de protecteurs qui les
intégraient a leur espace (sacré et inviolable) de protection (karim) en échange d’une redevance
(Bonte, 1998 : 1194-1195). 11 semble par conséquent pertinent de faire un lien entre les fils de
trame du métier a tisser, grossiers et invisibles, et ces familles de « protégés » qui constituaient
les principaux pourvoyeurs de viande, de lait et de laine a leurs protecteurs, qui eux disposaient
au contraire d’une vraie visibilité sociale et politique (Boulay, 2003a : 440-441). Rappelons ici
que le corps des femmes des milieux sociaux €levés était « fagonné » des leur plus jeune age
par une pratique de « gavage » (le-bliih) fortement consommatrice de lait, 1’obésité féminine
constituant, jadis, dans cette société de pasteurs nomades un signe de prestige?*.

Un corps vivant donc, féminisé€ par une parure, fagonné par des techniques réservées
aux femmes, des savoirs, du travail, de 1’entraide et des objets, une matrice qui fagonne a son

tour les sujets?® en société, leur éducation, leurs comportements, leurs actions, leurs modes de

23 S. Caratini, dans ses réflexions sur la place particuliére des femmes dans la société sahraouie, montre le role
central qu’elles jouent dans la constitution et la cohésion du tissu social, via les alliances matrimoniales et leur
circulation latérale entre segments sociaux qu’elle compare au fil de trame du métier a tisser (Caratini, 2003 : 104).
24 Voir notamment sur ces questions : Fortier, 2000 ; Tauzin, 2001.

25 S’inscrivant dans une vaste tradition scientifique qui place « le corps au ceeur de la subjectivité », J.-P.Warnier
(2009 : 153) propose d’envisager le sujet comme « un humain individualisé par un corps vivant, investi par son
désir et celui des autres. (...) N’étant jamais intégralement donné ni programmé au point de départ, le sujet doit



penser, bref leur subjectivation, socle essentiel des rapports politiques (Warnier, 2004 :7).
L’importance matricielle de cette architecture textile est également révélée par le double interdit
bravé ici par le pocte. Tandis que les hommes sont normalement exclus des travaux collectifs
féminins, Za‘im °Ellal brise un tabou en levant le voile sur ce pan entier de la vie sociale et
culturelle féminine habituellement laissé dans I’ombre. Le second interdit transgressé par le
pocte ici tient dans le fait qu’un homme ose parler de la « hayma » en public, car prononcer ce
mot qui renvoie a la famille, a ’épouse et a la sexualité, est vu normalement comme une
impudeur. Interrogé sur cette double transgression, 1’auteur la justifie par 1’urgence de
conservation de sa culture.

La survie de la culture sahraouie, telle que la congoivent le Front Polisario et les
intellectuels des camps de Tindouf?®, semble en effet remise en cause par les migrations des
jeunes vers I’étranger, les perspectives d’emploi dans les camps étant quasi-nulles. Mais elle
I’est surtout dans les territoires sous occupation marocaine : jeunesse sahraouie interdite de
s’exprimer dans sa langue dans le primaire et le secondaire, et « orientée » ensuite vers des
universités marocaines, dans des filiéres qui sont souvent des voies de garage pour une jeunesse
a laquelle on proposera ensuite, dans le meilleur des cas, des « emplois fantdmes » dans
I’administration marocaine. Notons qu’aujourd’hui, des jeunes Sahraouis des territoires
occupés, conscients de ce probléme, s’organisent pour préserver cette continuité culturelle, par
les réseaux sociaux notamment. La récente RASD TV, officiellement lancée en 2009 et trés
suivie par les familles sahraouies des territoires occupés, qui dispose de correspondants sur
place, joue elle aussi un rdle essentiel dans cette résistance culturelle.

D’un autre c6té, 1’Etat marocain déploie des moyens colossaux pour rendre visibles ses
efforts de promotion de la culture sahraouie : mise en sceéne du folklore sahraoui (rebaptisé
« hassani ») a la chaine de télévision officielle TV Laayoune?’ ; obtention du label patrimoine
mondial de I’Unesco pour le Moussem de Tan Tan ; création d’un musée des cultures
sahariennes a Dakhla ; édition ou réédition de travaux scientifiques sur le Sahara « marocain ».
Ce fort investissement marocain dans le patrimoine culturel, mobilisant la tente noire
traditionnelle dans un trés grand nombre d’événements , s’apparente assez clairement a une

stratégie de contrdle et de dépolitisation de la culture sahraouie (Mitatre, 2011) pour en faire un

étre produit, fagonné, configuré et identifi¢ dans son corps et son psychisme, en relation avec le monde qu’il
constitue (...) » (ibid. : 155).

26 Si le Front Polisario a, depuis les années 1970, largement mobilisé la poésie, la chanson et le folklore dans sa
lutte politique, la survie de la culture comme entité menacée est une question apparue relativement récemment
dans les discours et préoccupations des responsables politiques de la RASD.

27 Au point ou cette chaine, lors des années qui ont suivi son lancement en 2004, était trés suivie par les
téléspectateurs (maures) mauritaniens de méme culture que les Sahraouis.



bien commun universel parfaitement intégré a la diversité culturelle de la nation marocaine
(constitution de 2011). Prendre contrdle de ce patrimoine en reléguant cette société au passé et
au folklore, c’est neutraliser une population et lui dénier sa capacité a se prendre en charge
politiquement. Pour 1’Etat marocain, la tente renvoie a ’univers bédouin (‘umrdn badawiy)
synonyme d’absence d’Etat et donc de désordre politique.

Ainsi assiste-t-on a deux logiques de conservation et de promotion différentes autour du
patrimoine culturel au Sahara Occidental : une politique marocaine qui prone une approche
universaliste de ce patrimoine, bien commun de 1’humanité qui donne une image folklorique et
figée de la culture sahraouie, parfaitement lisse et sous controle ; face a elle, le Front Polisario
défend pour sa part une version particulariste de sa culture, qu’il reconnait partager avec les
Mauritaniens mais qu’il distingue clairement des cultures et langues marocaines, version qui
promeut un patrimoine culturel vivant, adossé a un certain nombre de traditions que les
Sahraouis tentent de faire vivre mais tourné vers d’autres formes d’arts contemporains (cinéma,
arts plastiques, théatre, RAP, littérature écrite, etc.). Cette version particulariste du patrimoine
s’explique, on I’a dit, par cette nécessité¢ qu’ont les Sahraouis de s’identifier culturellement et

linguistiquement en tant que peuple et de ne pas se faire déposséder de ce qui les rassemble.

3 Du domestique au politique : corps souffrants, résistance et création

Afin de mieux saisir le succes récent de ce long poéme, tentons de comprendre comment
I’on est finalement passé du domestique au politique, de la tente matrice de subjectivation au
symbole de la nation et de la résistance sahraouies, en revenant d’abord sur 1’événement du
campement de protestation de Gdeim Izik qui a amplifié le retentissement de cette performance
poétique, puis en explorant les liens qui peuvent étre €tablis entre la symbolique politique de la
tente et celle du corps féminin et des souffrances qu’il subit dans les territoires occupés par

1’Etat marocain.
3.1 De la tente au campement, de I’embléme a la contestation
Pour tenter de comprendre 1I’importance qu’ont revétue les événements de Gdeim Izik?8

dans la vie politique ouest-saharienne récente et dans I’histoire de la résistance sahraouie a

I’occupation marocaine, je souhaite partir d’une composition récente du pocte sahraoui Ali

28 Pour une chronologie des événements de Gdeim Izik, voir le passionnant article de C. Gomez Martin (2012).



Boujlal, un artiste originaire de la ville de Tan Tan, qui est assez présent sur le Web depuis
quelques années, longtemps prisonnier politique dans les gedles du royaume marocain®® et
artiste engagé dans la résistance pacifique a 1I’occupation du Sahara Occidental. Ali Boujlal
compose ses poeémes en hassaniyya, sa langue maternelle. Le texte suivant®® a été performé par
son auteur en 2014 a I’occasion du procés militaire des vingt-cinq prisonniers de Gdeim Izik3?,

qui sont pour la plupart des activistes sahraouis des droits de I’homme :

haoda le-vrig al-mebni hiin
ramz okbir atwile sennu
namsi ‘annu mani mejnin
mahu vali namsi “annu
namsi “annu mahi moan l-ahlaq
sahrawi bigani tawwaq
li I-haq u 14 fiha nifaq
hada ma saleh 1i minnu
mafrid englilu min el-a®maq
lu haydin elhé idennu
‘an ma lahi itemm ettivaq
beyn ahl es-sahra’ w ibennu
le-hyam we yestedd el-hinaq
a‘la wali soww u hennu
haoda le-vrig al-mebni hiin
ramz okbir atwile sennu
namsi ‘annu mani mejnin
mahu vali nams§i “annu
namsi ‘annu mahi sadad
hiiwa ramz el-haq u le-mjad
vat ileyn Ggef bi I-marsad
yetleb §1i muwlana sennu
ve ktibu w a‘tah li I-a®bad
ramz u “adala qat‘annu
hadd atgéa®as “anhum yab‘ad
min §i zeyn wa ye‘lem “annu
mahu bagi mekken l-awtad
geyr ana nehtar moannu
W elli nisi bih el-hussad
olla sebru 14 tenjennu

Ce camp ici dressé

est un grand symbole qui en dit long
Le quitter ? je ne suis pas fou !

jamais je ne le quitterai !
Le quitter contredit 1’éthique

d’un Sahraoui, d’un Bidani épris de
droit et sans hypocrisie

cela ne me convient pas, et d’ailleurs
Je suis obligé de dire du plus profond de moi

pour ces petites gens la-bas qui pens(ai)ent
Qu’il n’y aura(it) pas de consensus

entre les Sahraouis qui allaient dresser
des tentes et le blocus va étrangler

ces méprisables [petites gens]
Ce camp ici dressé

est un grand symbole qui en dit long
Le quitter ? je ne suis pas fou !

jamais je ne le quitterai !
Le quitter ne serait pas sage

car il est le symbole de droit et de gloire
Il s’est déja battu avec virulence

pour demander quelque chose qu’Allah a décrété
Dans ses livres et qu’il a donné a ses serviteurs :

symbole [de droit] et justice, c’est certain
Quelqu’un qui y renoncerait s’éloignerait
de tout ce qui est bon et qu’il sache

Qu’il ne pourra pas méme espérer s’installer [espérer

justice et droit] / mais je doute de ses pensées
Et ce que je conseille aux envieux
c’est de patienter et de ne pas s’affoler

Geltlli « baad ! » mani gad Vous m’avez conseillé de m’¢loigner, je ne le puis

2 Selon I’ ASVDH (Association Sahraouie des Victimes des Violations Graves des Droits de ’Homme Commises
par I’Etat du Maroc), Ali Boujlal a été enlevé le 26 février 1981 a Tan Tan. Aprés trente-trois jours d’interrogatoire
et de torture, il a été transporté au commissariat d’Agadir ou il a passé preés de quatre mois. Puis, Ali Boujlal et
ses codétenus ont été transportés au bagne d’Agdz en juillet 1981. Enfin, au bout de neuf mois, ils ont ét¢ emmenés
au bagne secret de Kelaat M’gouna, ou ils furent détenus pendant neuf années, pour étre finalement libérés en juin
1991.

30 Ce poéme a été traduit avec la collaboration de “Abdeljelil Meyine en mai 2015 et de Ndaye Iasid Mahamud en
novembre 2015, grace au soutien du programme MINWEB.

31 Voir la performance du poéte, muni d’un porte-voix, face a une assistance présente devant le tribunal militaire
de Rabat : https://www.youtube.com/watch?v=dN608wpQH7Y &feature=youtu.be (consulté le 23/10/2015).




Ramz elna w a‘lih engannu c’est notre symbole que nous chantons
Bismen hale 1ahi neb‘ad Comment m’¢éloignerai[s]-je
‘an §1 minni w 4na mennu de ce qui m’appartient et de ce a quoi j’appartiens ? (...)

Cet extrait de poéme nous semble assez bien illustrer une certaine continuité dans la symbolique
politique du campement pour les populations ouest-sahariennes contemporaines. Dresser sa
tente et installer un campement apparait une nouvelle fois comme un mode d’affirmation de
I’existence sociale et politique du groupe, groupe auquel I’auteur clame son appartenance. Ce
« campement ici dressé » est-il la métaphore d’une société¢ sahraouie qui n’hésiterait plus a
contester collectivement dans I’espace public 1’occupation marocaine ? Ce n’est d’ailleurs pas
le terme arabe « muhayyam », qui désigne le camp d’exception, fixe et permanent (comme le
sont aujourd’hui les camps de réfugiés), que le pocte emploie ici, mais bien le terme hassaniyya
«vrig », camp mobile et éphémere qui renvoie a la libert¢é de mouvement des nomades,
synonyme de liberté politique3?.

L’histoire récente du Sahara Occidental semble a bien des égards une affaire de tentes,
dressées puis abattues ou interdites par les autorités : le camp dressé par des jeunes Sahraouis
devant I’Hotel Negjir en 1999, hoétel ou logeait une partie du personnel de la MINURSO a
Ladyoune, trés violemment réprim¢ par le nouveau monarque marocain; les tentes des
activistes sahraouies dressées sur le toit de leurs maisons de Ladyoune lors du Ramadan 2013,
rapidement interdites par les forces de 1’ordre marocaines ; mais aussi la tente du célebre
chanteur sahraoui Najem °Ellal, résidant dans les camps de réfugiés de Tindouf, trés critique
depuis quelques années a 1’égard de la direction du Front Polisario,qui aurait été abattue et
bralée il y a quelques années. Abattre et/ou briler des tentes, c’est clairement interdire
I’expression d’opinions politiques contestataires, un acte synonyme d’une grande violence pour
les Sahraouis au regard du statut d’inviolabilité de cet espace, acte qui porte atteinte a la liberté
de mouvement et de pensée. Finalement, la médiatisation du démantelement par la force du
campement de Gdeim Izik aura constitué une vitrine des souffrances et de la colére des
Sahraouis, mais aussi un déclencheur important de I’implication d’organisations internationales
de droits de ’homme au Sahara Occidental, ébranlant fortement la position de 1’Etat marocain
dans le conflit.

Ce statut de refuge de la tente et du campement est de fait trés présent dans ces
mouvements massifs de populations sahraouies, qui fuient une situation d’occupation et de

répression : de méme que le campement de Gdeim Izik installé a une dizaine de kilométres de

32 Sur la distinction que font les Sahraouis entre « vrig », campement nomade, et « muhayyam », camp sédentaire
(de réfugiés), voir : Wilson, 2014.



Laayoune, ville extrémement « surveillée », a constitué un espace de refuge et de repli face aux
différentes formes de violence perpétrées par 1’Etat marocain (tabassages, saccages de maisons,
tortures, emprisonnements arbitraires, viols, disparitions, assassinats) dans les villes sous son
controle, de méme le « Départ » (Intilaga) fin 1975 et début 1976 des Sahraouis vers Tindouf
apparait tout a la fois comme un refus de 1’occupation et de la violence marocaines et comme
la volonté de protéger le groupe, d’inventer un autre ordre politique et une patrie sahraouie, a
laquelle le poete clame ici son attachement. « Matrie » plus d’ailleurs que patrie si 1’on
considere que ce sont les femmes sahraouies qui ont installé et entretenu le camp de Gdeim Izik
en 2010, comme ce sont trés largement elles qui ont fond¢ et fait vivre les camps de réfugiés de
Tindouf, pendant la guerre (1975-1991) et jusqu’a présent. Décamper et dresser un nouveau
camp constitueraient des modalités d’échapper a un ordre politique que 1’on conteste
ouvertement et d’affirmer — en « faisant corps » — une alternative politique offrant dignité et
justice, une voie présentée par le poéte comme vertueuse.

Ainsi comprend-on mieux pourquoi la tente est devenue I’embléme de la nation
sahraouie33, quand elle est interdite ou folklorisée par le pouvoir marocain, comment les camps
de réfugiés de Tindouf ont pu donner lieu a une entité politique stable et reconnue (Wilson,
2014), la RASD, et en quoi le camp de Gdeim Izik a pu constituer un événement majeur dans
I’histoire récente de la résistance civile sahraouie. La tente reste un symbole vivant du pouvoir,
mais un symbole entretenu par les femmes qui médiatisent les rivalités et alliances politiques
entre hommes et segments sociaux, la « force centrifuge [exercée par les femmes] s’opposant

aux forces centripétes des compétitions masculines » (Caratini, 2003 : 102).

3.2 Corps féminins et résistance pacifique dans les territoires occupés

La visibilité politique et médiatique de la tente nous semble finalement a rapprocher de
celle des femmes sahraouies dans leur lutte contre I’occupation de leur terre. En effet, depuis
quelques années, les activistes des territoires occupés sont omniprésentes sur le Web et les
réseaux militants sahraouis, non pas en tant que résistantes pratiquant une guérilla violente
urbaine contre les forces marocaines, comme cela peut se voir ailleurs dans le monde arabo-
musulman, mais en tant que défenseuses pacifiques des droits humains et des libertés dans ce
territoire. Les sites d’information sahraouis des territoires occupés se font ainsi les relais, et

souvent les producteurs, de vidéos montrant des activistes en proie a la violence des forces de

33 Embléme que ’on retrouve notamment dans les commémorations officielles et dans le logo du parlement de la
RASD.



I’ordre, le plus souvent en civil, et de leurs milices. Ainsi voit-on des femmes tabassées en
pleine rue et en plein jour par des hommes, trainées par les cheveux sur la route, des femmes
défiant par leur seule présence physique et par leur verbe ces hommes représentant le pouvoir
marocain et son monopole de la violence.

Ces vidéos trés nombreuses, filmées par des activistes3* depuis les toits ou les fenétres
des maisons, montrent des sceénes a la fois tres réalistes, choquantes de par la violence physique
brute qu’elles donnent a voir, des sceénes suivant toujours le méme déroulement, et qui révelent
immédiatement le rapport de force disproportionné entre 1’Etat, qui réprime et tabasse, et des
personnes civiles, dont la non-violence suggere immédiatement le combat pacifique. Ces vidéos
de violences faites aux femmes® sont autant de témoignages du niveau inoui de répression
pratiqué par 1’Etat marocain au Sahara Occidental, et convertissent la non-violence des femmes
et le sacrifice de leur personne, de leur vie et de leur corps, en un procédé¢ particulicrement
efficace de dénonciation des « techniques » policiéres de 1’Etat marocain.

Depuis 1975, les femmes sahraouies des « territoires occupés »*® ont donné leur vie, ont
connu les bagnes de Hassan 11, la prison et la torture, mais on peut sans doute considérer que la
greve de la faim de Aminatou Haidar, du 15 novembre au 17 décembre 2009, soit une année
avant le campement de Gdeim Izik, a donné sa pleine puissance a ce sacrifice des femmes
sahraouies de par sa médiatisation. Au sujet de ce tournant de la résistance pacifique sahraouie,
incarnée par Aminatou Haidar®’, Vivian Solana a trés bien montré comment cette activiste, en
exergant une souveraineté sur son propre corps, depuis 1’aéroport de Lanzarote aux Iles
Canaries, a pu dénoncer et ébranler la gestion arbitraire de ce territoire et le caractere illégal de
modes d’exercice du pouvoir tant de la part de 1’Etat marocain que du gouvernement espagnol
(Solana, 2011 : 64). 1l s’est bien agi d’un acte politique, sur soi et sur les autres, consistant a

utiliser son propre corps (et ses images) comme un « lieu » de contestation.

34 Voir notamment les nombreux documents produits par I’agence de communication sahraouie Equipe Media,
installée dans les territoires occupés, et dont les membres sont réguliérement inquiétés, brutalisés, emprisonnés
par les forces de 1’ordre marocaines.

35 Les hommes paient évidemment eux aussi un trés lourd tribut a la résistance a I’occupation, mais les violences
extrémes qui leur sont infligées et filmées n’ont effectivement pas le méme impact sur les esprits.

36 Tout comme les femmes sahraouies ont joué un role central dans la vie des camps de réfugiés de Tindouf, au
point de devenir une figure de référence, celle de la munddila « militante », pour les femmes des territoires
occupés, qui se présentent plutot aujourd’hui comme des nasdtat, « activistes » (voir sur ces aspects le texte de
Vivian Solana dans ce volume).

37 Aminatou Haidar, dont le pére a disparu en 1975, fut emprisonnée secrétement avec cinquante-neuf autres
personnes, les yeux bandés et torturées, pendant cinq années (1987-1992), a la « prison noire » de Ladyoune.



Ce sacrifice des femmes sahraouies dans les « territoires occupés » a récemment été
chanté par Ali Boujlal, auteur du texte précédemment cité, dans un poéme3® a succés intitulé
« Ekrem bihat », expression hassdniyya par laquelle on exprime son affection pour une
personne, généralement un petit enfant que 1’on entoure et que 1’on choie, et qui a, durant les
années de guerre, été attribuée aux Land Rover automitrailleuses, prises par les combattants
sahraouis a I’armée marocaine, instrument de combat particulierement efficace. Ce poeéme
rappelle par ailleurs un poéme célebre d’un des chantres du Front Polisario, Beibuh, dédié a la
Land Rover « coupée » de I’armée sahraouie, la « dreimiza » (voir le texte de Tara Deubel dans
cet ouvrage), qui est restée le symbole de nombreuses victoires militaires sahraouies. Tout
comme |’extrait précédent, ce poéme fait partie de la méme suite déclamée par Ali Boujlal
devant le tribunal militaire de Rabat au moment du « jugement » du groupe de prisonniers dit
« de Gdeim Izik » 3°. Son auteur 1’aurait composé lors de 1’un de ses séjours dans les camps de

Tindouf, transposant I’importance historique de ces voitures dans la résistance armée, a celle

actuelle des femmes dans la résistance pacifique au sein des territoires occupés.

[...] [...]
3 Fil-manatiq ekrem bihat Dans les territoires, les Ekrem bihat
Mahum ras$asat u wattat Ne sont pas des mitrailleuses ni des voitures
4  Ella hafna min le‘leyat Ce sont seulement une poignée de femmes
‘and el-Magreb igellebhe Au Maroc, on les maltraite
5  Bi-dbabisu ya geyr esgat avec des batons mais elles ont réussi a faire boire
el-Magreb gatran ogrebhe au Maroc le goudron de leurs outres
[...] [...]
8  Ré&° Fale min hik ojbat Voici Vile, de la-bas, qui apparait [discrétement]
Ra‘1 mejmi‘a tetlebhe Voici un autre groupe qui la suit
[...] [...]
11 Zeyna u l-Heyres we Ummat Zeyna, El-Hairech et les méres
Suhada’de salebhe Des martyrs adorent [participer aux manifestations]
[...] [...]
13 Zeynabou wa I-Hawasiyya Zeynabou et el-Hawasiyyat
oe l-esm el-guzat ar“abhe Ces noms font paniquer les envahisseurs
14 W Ameydan u Mint Ehmoydat  Et Ameydan et mint Hmeydat
U Djimi 0ak inasebhe Et Djimi [aller & la manif] lui convient bien
15 Bitengiza fem u Hayat Boutenguiza s’y trouve [également] et Hayat
o1k otglim ob-wajebhe Cette dernicre fait bien son devoir
16 Mint es-$ahid elli hallat Fille de martyr qui donne ses enfants
Li I-Jebhe mahu “agebhe au Front, qui ne resteront pas en retrait
[...] [...]
20 We 0-Oehba we Zeyna saffat Et Dhehba, et Zeyna a su soulager

38 Ce poéme a également été traduit avec la collaboration de *Abdeljelil Meyine et de Ndaye lasid Mahamud. Voir
note relative au poéme précédent.
3 https://www.youtube.com/watch?v=N7s15gyYe88 (consulté le 23/10/2015)




l-ahlag wa hatebet mahtabhe sa conscience en s’engageant

21 W amnat e$-Suhada’w ahwat Et les filles des martyrs et les sceurs
El-mafqadin §i yatrabhe Des disparus sont enthousiastes [a I’idée]
22 Yak(n ervad el-lafitat De soulever les banderoles
We §-8i¢ara’ otrattebhe Et de déclamer les slogans
23 We Degje LaSger li thaddat Et Degja Lachgar qui défie
Le“du marrat $6r el-Jebhe I’ennemi en rejoignant le Front
24 W Aminatu Haydar osmat Aminatou Haidar s’est ¢élevée / Et je n’ai pu trouver
Ma rayt ejleb kif jlebhe pareille récompense a celle qu’elle nous a procurée
25 Soltana hayya o1k a‘tat Sultana Khayya, celle-ci a donné
“ayniha “azz min chebhe ses yeux, qui sont plus précieux que son or
26 U maoa min wahada ma nesmat Et tant d’autres qui n’ont pas été citées
Rayethe fog emnéakabhe Portant le drapeau sur leurs épaules
27 Tagfa wa thani lahagdat Qui s’assoupissent, attendant le moment
eS-Sems etbeyyin hajebhe Ou le soleil se montre
28 Temsi $or el-mugdaharat Partent manifester
es-selmiyye ma ta°gebhe Pacifiquement, sans retard
29 Tejbar quwwa fem otganat Y trouvant une force rassemblée
Eyyak en-nisa’ t°attabhe Pour maltraiter ces femmes
30 Temsi biha li I1-halawat Qui les conduit dans le désert
Tegtasebhe we t°addebhe Pour les violer et les brutaliser
31 Yarabbi yel°an quwwat O Dieu, maudis ces forces
Wa hziha megell e‘jebhe Chatie-les pour leur absence totale de dignité
We s-salam wa Sukran Que la paix soit sur vous et merci !

Comme dans le cas du poeme de Za“im °Ellal sur la tente, 1’auteur ici transgresse les normes de
pudeur et d’expression des émotions en déclamant publiquement son admiration a 1’égard de
ces femmes sahraouies, dont il cite les noms des plus connues mais en rendant hommage
¢galement a « tant d’autres qui n’ont pas été citées / Portant le drapeau sur leurs épaules ».
Parmi les activistes dont les noms sont connus, toutes ont pay¢ un lourd tribut a la cause qu’elles
défendent*: filles de disparus, épouses de martyrs, sceurs de prisonniers politiques, blessées
dans leur chair, bon nombre de ces femmes ont elles-mémes vécu I’horreur des gedles
marocaines, souvent au secret, pendant de nombreuses années.

Elles sont devenues des icones de la résistance pacifique a la barbarie, comme 1’illustrent
les vers composés par Ali Boujlal, qui partagea les années de captivité et de souffrances de
certaines. Comme si ces épreuves avaient doté leurs survivantes d’un pouvoir inébranlable, et
dont la seule présence physique dans la cité retournait ces expressions de domination aveugle

contre leurs auteurs, ainsi fragilisés sur cette méme scene politique et médiatique. La pugnacité

40 Je souhaite remercier trés chaleureusement ’ASVDH (Association Sahraouie des Victimes des Violations
Graves des Droits de ’Homme Commises par I’Etat du Maroc) pour toutes ces informations sur ces personnes et
familles qui ne constituent malheureusement qu’un « échantillon » des nombreuses victimes civiles de 1’Etat
marocain au Sahara Occidental.



de ces femmes, leur courage et leur enthousiasme sont, pour le pocte, une garantie de
transmission de la cause sahraouie aux jeunes générations « qui ne resteront pas en retrait ».

Brutaliser, incarcérer, violer les femmes sahraouies est une fagon claire pour les
autorités marocaines d’exprimer leur puissance et leur domination, et d’anéantir la dignité d’un
peuple attaché a la libération de sa terre et au respect de ses droits, ¢’est aussi semer le désordre
et la terreur parmi les familles sahraouies. Cette violence extréme passe d’ailleurs également
par la parole et les nouveaux médias dans lesquels les femmes sahraouies qui osent défier la
monarchie sont des cibles favorites d’une diffamation orchestrée®!. Pour les hommes sahraouis,
ces souffrances infligées aux femmes sont littéralement aberrantes car violant le comportement
de respect attendu des hommes envers les femmes dans leur société, et a ce titre elles ne peuvent
émaner que d’une autorité étrangere a leur éthique et a leurs valeurs, creusant davantage le
sentiment de différence radicale avec la société et I’Etat marocains. Dans la culture sahraouie,
provoquer la colére d’une femme est extrémement mal vu et, en cas par exemple de différend
entre une femme et son époux, celui-ci doit lui faire un don pour lui réaffirmer son respect. Le
viol des femmes sahraouies est un double viol, celui de I’intimité de ces femmes par leurs
bourreaux, mais aussi celui de la dignité de la société tout entiére par I’Etat, comme cela a été
mis au jour dans d’autres exemples de colonisation et d’acculturation forcée devenus
paradigmatiques (Todorov, 1982).

La répression marocaine portée au grand jour et le martyre des femmes sahraouies sous
les caméras des activistes offrent en quelque sorte de nouvelles opportunités de résistance aux
militants sahraouis, se retournant en techniques particuliérement puissantes de lutte pacifique
passant par la dénonciation des pratiques illégales d’exercice par I’Etat marocain de sa
souveraineté sur une terre qu’il s’est adjugée par la force au mépris du droit international. La
résistance est bien ici, comme 1’avait proposé Foucault, non pas seulement un acte de négation
d’un projet politique imposé mais un processus de création et de recréation, pouvant passer par
une réversibilité des jeux de pouvoir au profit de minorités politiques (Lazzarato, 2001 : 55-
56). Au Sahara Occidental, il est évident que les nouvelles technologies de communication et
les nouveaux médias, en mettant sous I’« ceil de la communauté internationale » a la fois la
présence physique de ces femmes en mouvement dans 1’espace public?, duquel elles étaient

jadis largement absentes, et la brutalité dont elles sont les cibles, par une prolifération sur le

41 Pour quelques illustrations de cette violence verbale ciblant notamment les femmes sahraouies, voir le site en
arabe : http://sahrawikileaks.com/ (consulté le 24/11/15).

4 Voir les travaux remarquables de Fariba Adelkhah sur la portée politique du mouvement féminin dans 1’espace
public en Iran, et notamment : Adelkhah, 2003.




Web d’images de corps souffrants féminins, ont « créé » de nouveaux espaces et formes de

résistance et d’expression politiques.

Conclusion

Les pratiques politiques dans cette société bédouine ouest-saharienne semblent bien
avoir, au-dela des discours et des « stratégies » des acteurs, une « texture » particuliére, que le
contexte géopolitique actuel a tendance a porter au-devant de la scéne. La tente n’est pas
seulement un symbole de/du pouvoir, elle lui donne corps : c’est en effet sa présence physique
dans I’espace public, ainsi que celle des femmes sahraouies, et leur mise en mouvement qui
incarnent ce pouvoir. Ces formes de protestation et de contestation s’inscrivent dans des
pratiques anciennes du politique dans cette société, mais elles semblent bien faire I’objet d’une
forte visibilisation.

Cette double présence physique dans ’espace public de la tente, chantée par le poete
des camps de réfugiés de Tindouf Za®im °Ellal, et des femmes activistes, chantées par le poete
de Tan Tan Ali Boujlal, qui chacun a leur fagon transgressent les canons de la poésie
hassaniyya, semble constituer un tournant dans 1’histoire récente de la résistance sahraouie et
dans la lutte pacifique que les Sahraouis ménent depuis le cessez-le-feu de 1991.

La visibilit¢ médiatique contemporaine trés importante de la tente et du corps féminin
brutalisé rappelle I’enjeu majeur que constitue, pour les Sahraouis, la continuité de leur culture,
de leur éthique et de leur lutte politique, continuité qui est précisément assurée dans 1’espace
domestique par les femmes sahraouies, qui jouent un rdle central dans I’éducation des jeunes
générations. La tente et le corps féminin représentent pour les Sahraouis une méme matrice,
corps fagonné par des techniques féminines et qui faconne les individus, leur permettant de se
situer dans leur société, de maintenir leur culture vivante, d’exister en tant que peuple et de faire
valoir leurs droits a la libération de leur terre et a leur dignité.

Face a la répression marocaine, exergant une terreur d’Etat sur les corps et les 4mes, ce
n’est pas totalement une surprise si aujourd’hui, dans un contexte de prolifération des nouveaux
espaces et outils médiatiques, les femmes sahraouies ont recours a leur propre corps pour porter
de nouvelles formes de résistance, passant souvent par le sacrifice de leur personne, mais
retournant leur propre viol, et celui de leurs valeurs, contre I’Etat qui en est I’auteur. La tente
et le corps féminin apparaissent dés lors comme les derniers remparts a I’oppression mais aussi
comme de nouvelles formes de lutte, qui semblent particulierement efficaces dans la

déstabilisation du pouvoir et de 1’autorité de la monarchie marocaine. A moins que, si I’on suit



encore Foucault (1975), ces scénes de répression publiques ne visent, aux yeux des autorités
marocaines, qu’a rendre « infimes » celles qui en sont les victimes et a faire éclater ainsi la

réalité du « surpouvoir » monarchique ?

Note sur la transcription de I’arabe et du hassdniyya : t pour < (th anglais de « think ») ; h
pour ¢ (h aspiré) ; h pour & (jota espagnole) ; 0 pour 2 (th anglais de « the ») ; § pour Jé (ch
frangais) ; s pour u= (s emphatique) ; d pour = (d emphatique) ; t pour & (t emphatique) ; z
pour z (1) emphatisé ; 0 pour & (0 emphatique) ; ¢ pour ¢ ; g pour ¢ (r grasseyé) ; les voyelles

longues sont indiquées par un accent circonflexe : a, 1, 1.
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