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Résumé 
Dans cet entretien, Juan Carlos Gimeno Martín évoque une décennie de collaboration avec les 
poètes nationalistes sahraouis des camps de réfugiés de Tindouf et avec le gouvernement de la 
RASD. Il aborde l’histoire de ce projet de conservation de la poésie sahraouie engagée, sa 
philosophie, ses enjeux mémoriels et bien sûr politiques. Il revient également sur la place qu’a 
occupée cette collaboration dans l’anthropologie « en action » qu’il a tenté de mettre en œuvre 
aux côtés de poètes sahraouis hispanophones de la diaspora et sur la possibilité / nécessité qu’il 
y a de concilier militance et recherche lorsque l’on s’intéresse au combat que mènent les 
réfugiés sahraouis de Tindouf pour retrouver leur terre. 
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Depuis une dizaine d’années, Juan Carlos Gimeno Martín mène un programme de 

recherche-action aux côtés du gouvernement de la RASD sur la poésie sahraouie en hassaniyya 

et sa conservation. Nous avons souhaité l’interviewer sur la philosophie de ce projet, sur ses 

résultats, enfin sur les possibilités et difficultés d’une anthropologie engagée au Sahara 

Occidental. 

 

Francisco Freire & Sébastien Boulay : Comment est née l’idée de ce projet avec les poètes 

sahraouis ? Quels étaient vos objectifs de départ ? 

 

Juan Carlos Gimeno Martín : Le projet est centré sur la conservation de la poésie orale 

en hassanya, dialecte de l’arabe parlé au Sahara Occidental comme en Mauritanie. C’est dans 

cette langue que la population sahraouie s’exprime depuis toujours et jusqu’à aujourd’hui. La 

poésie occupe un rôle central dans la reproduction culturelle des sociétés sahraouie et 

mauritanienne, malgré certaines différences non négligeables. Le projet est né de la nécessité 

qu’avaient la société et le peuple sahraoui de renforcer une identité culturelle qui était menacée 
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par une situation difficile : une partie en effet de la société sahraouie vit dans les campements 

de réfugiés, tandis qu’une autre partie se trouve dans les territoires occupés par le Maroc. Cette 

nécessité pourrait se discuter dans le contexte actuel où nous autres, en tant que spécialistes des 

sciences sociales, privilégions en général une vision radicalement anti-essentialiste et 

considérons la déstabilisation des identités comme une voie d’émancipation ; et ceci dans la 

mesure où l’on a exagéré le pouvoir des identités à produire du sens par elles-mêmes, en 

imposant des valeurs et des conceptions collectives sanctionnées par certaines traditions, au-

dessus de l’individu qui finit par étouffer sous leur poids. Mais ici, dans un lieu comme le 

Sahara Occidental où les identités ont été niées, infériorisées, dévaluées dans leur condition de 

population occupée, de population réfugiée, ou en exil, en même temps que persécutées, et que 

les personnes qui s’identifient comme sahraouies subissent des violences dans les territoires 

occupés, le renforcement des identités est une manière de dire : « nous sommes ici, nous 

existons, malgré votre indifférence et malgré votre violence permanente qui nous opprime ». 

Au Sahara Occidental, renforcer l’identité, comme dans d’autres lieux du monde où les gens 

sont persécutés pour être ce qu’ils sont, est un passage obligé pour devenir des sujets et être 

reconnus par les autres comme tels. 

 

F.F. & S.B. : Comment avez-vous choisi les poètes avec lesquels vous avez décidé de 

travailler dans le cadre de ce projet ?  

  

J.C.G.M. : Les poètes avec lesquels nous travaillons sur ce projet sont ceux que les 

institutions et la société sahraouie considèrent comme des poètes « nationaux », des personnes 

dont le travail poétique est en relation avec les institutions du peuple sahraoui, qui participent 

aux événements commémoratifs et qui produisent une poésie orientée vers la défense et la 

revendication d’un territoire national commun, inscrit dans les limites de l’ancien Sahara 

espagnol, bases des frontières du Sahara Occidental tel qu’il est réclamé aujourd’hui par les 

Sahraouis pour leur référendum d’autodétermination. Ces poètes exercent, entre autres, une 

fonction pédagogique et expriment les sentiments du peuple sahraoui, avec des mots qui vont 

au-delà de ce que les gens peuvent exprimer, des mots dans lesquels la société sahraouie se 

reconnaît. Le poète Zaim Alal nous décrivit ainsi « la fonction du poème et de la poésie : quand 

la société a besoin de pleurer, mais ne le peut pas, les vers du poète arrivent et le font à sa place. 

Quand la société veut montrer sa joie avec un grand Azgharit (le cri d’encouragement produit 

par les femmes sahraouies), mais ne peut unir toutes les langues pour le faire, arrive le poème 

du poète qui parle pour elle avec sa langue de poète. Quand tristesse et amertume font souffrir 



la société, alors arrive le poème ; et ce dont souffre la société et ce dont elle voudrait parler sans 

trouver la manière de le dire, le poème alors s’en charge et l’exprime, pour la société ». 

Le projet de compilation de la poésie a commencé avec la production de cinq poètes 

jouissant d’une reconnaissance sociale incontestée : Badi, Beibuh, Sidi Brahim Salama, Bachir 

Ali et Husein Moulud ; on a élargi ensuite à huit, douze, et finalement nous sommes arrivés à 

dix-sept poètes. Parmi eux, on trouve Ahmed Mahmud Omar qui est mort depuis peu, Bonana 

Busseif, Zaim Alal, son père Alal Daf, El Hassin Brahim, Mustafa Al Bar et Mohamed Lamin. 

S’est ajoutée à cette compilation la production de deux femmes, El Jadra mint Mabrouk et 

Jadijetou Aleyat3. En tout dernier, nous avons inclus aussi la poésie de trois poètes décédés 

depuis déjà quelques années : ce sont le martyr El Heiba Bolah, mort au combat contre 

l’envahisseur, le Maroc, et deux autres poètes de Dakhla, Ould Lebid Amadou Kouri et 

Mohamed Saleck Ould Buzeid. Incorporer ces derniers poètes est une façon de reconnaître les 

liens entre la poésie de maintenant et la production de poètes déjà morts mais qui vivent encore 

dans la mémoire des gens. 

Un proverbe sahraoui dit que « les jeunes chameaux suivent les vieux » et ce dicton 

s’applique fort bien à la poésie qui dialogue entre les générations de poètes, morts comme 

vivants. 

Quand je parle de « notre travail » de compilation de la poésie orale en hassanya, je 

veux souligner le fait qu’il est réalisé avec des chercheurs sahraouis, et sous la direction de 

Mohamed Ali Laman, au sein du ministère de la Culture sahraoui. Pourquoi ce projet n’a-t-il 

cessé de se développer pour impliquer un nombre croissant de poètes ? A cause de la dimension 

orale de la poésie et la nature historiquement collective de sa production, renforcée durant cette 

période de lutte. Bien entendu, même ainsi, nous avons reçu de nombreuses critiques de la part 

de femmes et d’hommes sahraouis nous signalant qu’il y avait de nombreux autres poètes dont 

la poésie méritait d’être recueillie dans un travail de ce genre. Comme je le disais auparavant, 

la société sahraouie est une société de poètes, et le peuple sahraoui est uni contre le Maroc qui 

occupe son territoire, ce qui explique pourquoi, d’une façon ou d’une autre, tous les poètes 

sahraouis sont aussi des poètes nationaux. 

 

F.F. & S.B. : Comment expliquez-vous le fait que dans le bloc initial de poètes il n’y ait 

aucune femme ? 

                                                           
3 La graphie des noms sahraouis a été laissée volontairement dans la transcription espagnole, considérant que la 
graphie « française » est vécue par les Sahraouis comme une marocanisation de leurs noms. Par exemple, le 
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J.C.G.M. : Non, effectivement, dans le bloc initial de poètes il n’y avait aucune femme ; 

et le constat de la seule présence de deux femmes parmi les dix-sept poètes publiés confirme 

bien que dans la société sahraouie la poésie est principalement associée à une production 

masculine. Cela peut s’expliquer par le fait que la poésie a été liée à des activités que nous 

pouvons qualifier de publiques, dirigées par des hommes, comme dans la plupart des sociétés 

du monde : une poésie associée aux déplacements sur le territoire, à l’orientation géographique 

qui rend possibles les déplacements des troupeaux et qui enregistre sa géographie et la situation 

botanique de chaque région ; une poésie épique qui rend compte des affrontements entre des 

clans tribaux de la société sahraouie et qui s’orientera plus tard majoritairement vers la 

résistance commune anticoloniale ; une poésie pédagogique où des aînés au prestige social 

reconnu rappellent les valeurs de la société sahraouie et les enseignements de l’islam. Comme 

nous le savons grâce aux analyses féministes (Yuval-Davis, 1997), la relation entre le concept 

de nation et celui de genre masculin s’est renforcée. Néanmoins, la plupart des poètes 

reconnaissent que leur passion pour la poésie est venue de leur mère. Les mères sont les 

protagonistes essentiels dans la transmission de la poésie, dans la mesure où elles récitent les 

poèmes à leurs enfants et à leurs petits-enfants, dans leur tente. Cela est dû aussi à la nature 

compétitive de la production poétique dans la société sahraouie, et à l’importance du respect 

dans les relations entre parents et enfants. Par respect pour l’âge, il n’est pas bien vu, dans la 

tradition, que s’affrontent pères et fils : d’où le rôle essentiel des femmes dans la transmission 

de la poésie, tout comme dans d’autres domaines de la reproduction culturelle. 

Les fonctions traditionnelles de la poésie se sont renforcées et adaptées tout d’abord au 

nouveau contexte surgi de la Révolution des années 1970, puis dans la lutte contre l’invasion 

mauritano-marocaine. Les deux femmes, El Jadra Mint Mabrouk et Jadijetou Aleyat ont été 

intégrées au projet parce que les autres poètes nationaux et les responsables du Ministère de la 

Culture ont jugé qu’elles produisaient une poésie importante, en accord avec les critères retenus 

pour faire partie de cette sélection de poètes. El Jadra mint Mabrouk, une femme de 80 ans, est 

connue comme « la poétesse de la révolution ». Elle est reconnue pour ses poèmes qui exaltent 

le sentiment du peuple sahraoui et célèbrent la vaillance de ses enfants et le sacrifice des 

martyrs. Quant à Jadijetou Aleyat, une jeune femme arrivée il y a peu de temps des territoires 

occupés, fuyant violence et répression marocaines, elle aussi est unanimement reconnue pour 

avoir encouragé le peuple sahraoui dans ce contexte nouveau : l’Intifada pacifique de la 

population sahraouie dans les territoires occupés par le Maroc, la dénonciation de la violence 

de cette occupation et l’appel à une prise de conscience de la part du monde extérieur qui 



s’arrange pour ne rien voir de cette violence.  

 

F.F. & S.B. : Ce projet consacré à la sauvegarde de la poésie en langue hassaniyya a-t-il 

été élargi à la poésie sahraouie en langue espagnole ? 

 

J.C.G.M. : Le travail dans lequel nous sommes engagés porte uniquement sur la 

conservation de la poésie en hassanya. Le hassanya est la langue parlée par les Sahraouis au 

quotidien, même si aujourd’hui on enseigne l’arabe à l’école. Il y a aussi une poésie écrite en 

arabe classique dans les campements, poésie tenue en grande estime par la société sahraouie. 

C’est une poésie de grande qualité, comme celle de la poétesse Nana Rachid ou du poète 

Mohamed Sidati, pour ne nommer que ces deux auteurs ; mais cette poésie en arabe n’a pas été 

l’objet de ce travail, qui se veut concerné uniquement par une poésie d’ordre national, 

étroitement connectée avec le sentiment populaire, et produite dans sa langue vernaculaire, le 

hassanya. Plus récemment a surgi une génération de jeunes poètes qui se sont formés à Cuba 

principalement où des milliers de garçons et de filles sahraouis firent leurs études secondaires 

et poursuivirent ensuite leur formation dans les universités cubaines. Quelques-uns de ces 

jeunes gens, hommes et femmes, écrivent en espagnol et ont constitué un groupe qu’ils ont 

appelé « Génération de l’Amitié » sahraouie, en hommage à la génération espagnole de l’exil 

de 1939 à la fin de la Guerre civile espagnole, connue sous le nom de « Génération du 27 », et 

à sa connexion avec la poésie latino-américaine. Ce faisant, ils se sont inscrits dans la grande 

tradition de la poésie en espagnol, mais strictement espagnole. La participation des membres 

de ce groupe est très importante dans le projet de récupération de la poésie en hassanya, car ce 

sont eux qui sont en train de traduire ou, mieux encore, de recréer poétiquement en espagnol la 

poésie en hassanya ; l’espagnol étant la seconde langue officielle de la RASD. 

Je voudrais insister sur la valeur de ce type de traduction comme 

recréation/reconstruction, pour mettre l’accent sur les enjeux et sur l’importance des résultats 

obtenus. La poésie que nous offrent ces poètes avec leurs traductions, établit un dialogue avec  

la poésie hassaniya sahraouie, dialogue entre les générations et entre les langues. 

 

F.F. & S.B. : Au point où vous en êtes arrivés dans vos recherches, parvenez-vous à 

distinguer clairement, dans cette poésie sahraouie, des genres poétiques ? 

 

J.C.G.M. : Il s’agit d’une poésie composée librement, toujours en relation avec une 

trame déterminée, à l’intérieur d’une diversité de modes musicaux, que les poètes appellent des 



« mers ».  Il y a donc une série de règles réputées fondamentales dans la production poétique, 

mais qui établissent principalement ce qui ne peut pas se faire, plutôt que d’ordonner ce qui se 

fait. Il y a un dicton  sahraoui qui régit la poésie : « si ce n’est pas défendu, tout peut se faire. » 

Historiquement, la poésie a surgi pour matérialiser l’expression du sentiment et de la 

sensation d’appartenir à cette société bédouine, dans toutes ses nuances. Il y avait la poésie 

épique, chanson de geste exaltant les exploits, l’honneur, car la société sahraouie était constituée 

de différentes tribus vivant ensemble sur un territoire où elles se disputaient parfois l’eau, la 

nourriture et les routes du commerce. Une autre partie de la poésie en hassanya s’attachait 

passionnément aux femmes, dont les poètes chantaient la beauté, mais en se fondant sur l’aspect 

moral plus que sentimental de cette beauté, suivant les normes, coutumes et traditions de la 

société sahraouie. Avec la révolution et la lutte pour la libération, naquit une poésie du peuple 

sahraoui mise au service d’un combat : à cause de l’urgence de la lutte collective face à un 

ennemi commun, les poètes ont remplacé, adapté ou reformulé les  manières de composer 

d’autrefois ; et la production poétique aux accents plus personnels se trouva reléguée au second 

plan. 

Ce que nous – et quand je dis « nous » je parle d’un groupe d’anthropologues, 

professeurs et étudiants de l’Université Autonome de Madrid – nous avons fait, c’est de 

travailler avec les chercheurs du ministère de la Culture, avec chacun des poètes ou avec les 

membres de leurs familles dans le cas de poètes décédés ; nous avons retenu les catégories de 

classification de leur poésie qu’ils nous ont tour à tour proposées. Comme le travail est encore 

en chantier, nous n’avons pas l’ensemble des poèmes collectés ni toutes ces classifications, 

mais nous pourrions dire basiquement que les poèmes ont à voir avec : la lutte du peuple 

sahraoui, la guerre, mais aussi tout ce qui est critique de la diplomatie internationale et de la 

stagnation du processus dans cette situation du « ni guerre ni paix ». Il y a aussi des poèmes qui 

dénoncent la violence de l’occupation marocaine et célèbrent la volonté d’autodétermination et 

l’Intifada dans les territoires occupés ; il y a également des poèmes pédagogiques, pour la 

société, poèmes qui offrent une vision du territoire, en relation avec la construction d’une 

géographie nationale et la description du territoire à partir des itinéraires nomades traditionnels. 

Ces routes constituent la mémoire d’un usage du territoire, et de ce qui lui donne du sens, la vie 

particulière des nomades. Chaque poète sahraoui, comme tous les autres sahraouis, est né dans 

un lieu concret, et sa vie a consisté en un déplacement continuel à la recherche de pâturages et 

d’eau. Ici le territoire n’est jamais une carte, une représentation de l’espace, mais plutôt un 

territoire vécu, et maintenant remémoré, qui se raconte pour transmettre aux jeunes générations 

qui ne le connaissent pas. 



La poésie est un instrument pour la mémoire, elle sert à se souvenir. Ils sont très beaux 

ces poèmes qui égrènent la nostalgie du territoire impossible à habiter aujourd’hui : quasiment 

tous les poètes en ont écrit dans leur jeunesse, comme leurs ancêtres avant eux. La connexion 

des Sahraouis avec leurs ancêtres est très forte. Un vers de Badi, né en 1936, dans un poème 

dédié à la culture sahraouie, dit ceci : « Nous cherchons les tombes des morts pour orienter les 

vivants ». Dans cette société, le passé s’amplifie dans le dialogue avec le présent, et pour 

connaître le futur il faut regarder le passé. 

Avec le colonialisme, les morts dont les tombes orientent la société sont les guerriers 

anticoloniaux, qui sont tombés au cours des luttes de résistance face aux colons européens 

d’abord, dans la lutte contre l’envahisseur mauritano-marocain ensuite ; ce sont les tombes des 

martyrs morts sur le champ de bataille qui orientent les vivants, et à présent les sépulcres des 

nouveaux martyrs tombés dans l’Intifada dans les territoires occupés. Ces sacrifices ne sont pas 

le produit de la décision personnelle de donner sa vie à une cause, mais plutôt un  sacrifice 

collectif. Chaque famille a sacrifié enfants, frères, pères, depuis 1884. Cette pluralité 

d’histoires, avec la richesse de ses souvenirs d’un territoire vécu, acquiert un sens nouveau en 

se réinscrivant, comme perdue, dans les relations entre « le long et difficile chemin » de la lutte 

pour récupérer « un territoire propre », qui fut défendu historiquement, puis envahi, occupé, 

volé. Le long chemin exige qu’on se souvienne du sacrifice collectif (« dans chaque colline, il 

y a un martyr ») : sans vouloir les nommer (car comment nommer les uns sans nommer aussi 

les autres ?), la poésie restitue leur présence en les tirant vers le présent pour qu’ils fassent partie 

de la mémoire des jeunes générations, pour qu’ils fassent partie du futur. 

Comme je vous le disais, la poésie sahraouie a une dimension collective fondamentale, 

en tant qu’elle émane d’un peuple en lutte, ce qui fait que l’intérêt individuel lui reste 

subordonné. Il y a un genre poétique dans lequel les poètes, à l’approche de la mort, expriment 

le remords, voire le repentir ; cet espace de production poétique est resté en marge de la 

subordination du personnel au collectif. Ici les poètes se dépouillent de toute vanité humaine 

pour affronter la réalité fondamentale de la mort, et ils le font en tant que personnes, en tant que 

musulmans. Par exemple, dans ces vers de Badi4 : « Pardonne-moi mes péchés le jour où 

l’humanité rassemblée /, où toutes les créatures se trouveront dans la plaine du jugement 

dernier / le jour où tout ce qui est écrit pendra à nos cous / le jour dont on ne peut s’échapper, 

ni se cacher / le jour où, sans la moindre goutte d’eau, les bouches crissent sèches / face au 

jugement, face à la condamnation,  face à l’investigation / et le jour où chacun cherche, à droite 
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et à gauche, le livre de sa vie. / Le jour où triomphent la justice et la vérité / O Dieu Très Haut 

et Tout-puissant / Eloigne-moi de l’enfer avec un rideau de verdure / de cette vêture verte des 

jardins du paradis / un brocart brodé d’innocence / et fais que je puisse boire à mes verres 

débordant / de l’eau fraîche de l’Alcazar / et pardonne-moi si je suis encore dans la tombe / 

sauve-moi de sa forme étroite et solitaire / libère-moi des ténèbres et des souffrances. / Que 

dans mon sépulcre il n’y ait ni dureté, ni peines, ni méchanceté. / Donne-moi la joie dans mes 

derniers jours de vie, ô Seigneur, / Dans la mort, devant le vide, je ne suis que pécheur et ton 

humble serviteur. » 

La collecte de cette poésie nous a placés devant une série de défis très intéressants liés 

à sa nature orale, et aussi à la fonction de la poésie dans le contexte actuel. Beibuh, par exemple, 

refuse de réciter des vers qu’il a composés avant la Révolution : pour lui, c’est une période sur 

laquelle on ne doit pas s’arrêter, que l’important c’est l’effort collectif dans la lutte actuelle de 

libération nationale. D’autre part, il considère que sa poésie ne lui appartient pas, qu’elle est à 

tous, et ne se préoccupe pas d’apparaître comme l’auteur d’un poème, même s’il désire que sa 

poésie puisse être entendue partout dans le monde et qu’il nous est infiniment reconnaissant de 

la traduire en espagnol. 

D’autres difficultés dans la collecte proviennent de cette subordination du personnel au 

collectif que nous avons déjà signalée. Les poètes refusent de réciter les poèmes lyriques ou les 

poèmes amoureux. Le recueil de ce genre de poésie exigerait un travail de collecte parmi les 

gens, en particulier entre les femmes qui continuent de la réciter dans l’intimité des tentes. 

 

F.F. & S.B. : La production poétique que vous êtes en train de recueillir a donc un rôle 

politique très important pour la nation sahraouie ? 

 

J.C.G.M. : Les Sahraouis disent qu’il y a une poésie d’avant la Révolution et une autre 

de l’après. La poésie nationale est une poésie qui naît avec la Révolution. Comme le dit la 

poétesse El Jadra Mint Mabrouk, « la Révolution a fait de tous les Sahraouis des poètes ». Et 

elle ajoute que sa poésie naît de ses entrailles. 

Les poètes nationaux obtiennent une reconnaissance sociale très importante au sein de 

la société sahraouie et aussi dans les institutions nationales ; ils participent aux événements 

commémoratifs à certaines dates centrales de l’histoire récente de l’Etat sahraoui depuis 1976. 

Par exemple : le 27 février qui commémore la proclamation de la RASD en 1976 ; le 10 mai 

qui commémore la création du Polisario, en 1973 ; le 20 mai qui cultive le souvenir de la 

première action armée, en 1973 ; le 17 juin où eut lieu la première manifestation pour réclamer 



que le Sahara revienne aux Sahraouis, en 1970 (avec la répression de l’armée espagnole et la 

disparition ensuite de son leader Mohamed Sidi Basiri) ; le 12 octobre rappelle le moment où, 

en 1975,  les notables des tribus sahraouis cédèrent à Uad Ben Tili l’hégémonie sur la direction 

politique de la société sahraouie, du peuple sahraoui, aux jeunes gens du Polisario. A l’occasion 

de ces dates et de quelques autres, on crée des espaces commémoratifs de cette revendication 

collective et les poètes y jouent un rôle majeur, avec des poèmes qui leur sont dédiés. En plus 

de cela, les poètes participent aux rencontres culturelles qui ont pour objectif tout autant de 

réaffirmer l’identité sahraouie que de donner de la visibilité au conflit saharien à l’extérieur : 

c’est le cas par exemple des rencontres Internationales de l’Art et des Droits de l’Homme du 

Sahara Occidental, ARTIFARITI, ou bien du Festival International du Sahara, FISAHARA. 

Dans ces lieux, les poètes, chaque année, jouent un rôle de représentation du peuple sahraoui et 

de sa lutte dans le contexte culturel. 

 

F.F. & S.B. : Comment parvenez-vous à concilier une anthropologie sociale de qualité et 

un engagement politique dans un contexte aussi sensible ? 

 

J.C.G.M. : Nous devrions tout d’abord préciser ce que pourrait être une anthropologie 

de qualité et sa relation avec le type de travail que nous en sommes venus à réaliser, à la fois 

ethnographique, convivial et collaboratif. Alban Bensa (2008a, 2008b), dans son travail de 

terrain en Nouvelle-Calédonie, revendique l’importance de réaliser « un travail ethnographique 

de longue haleine », moyen d’accéder aux univers du ressenti, des sentiments sociaux et des 

modalités d’expression des gens avec lesquels nous travaillons, à travers l’activation d’un 

« regard en proximité ». Je partage la position de Bensa et d’autres anthropologues qui 

considèrent que l’expérience ethnographique de longue durée revient à « une expérience 

totale » qui avance dans la compréhension du monde social que le chercheur s’est proposé 

d’étudier. Le partage fraternel de longue durée permet de déployer un espace dialogique 

d’investigation qui amènerait l’ethnographe à mobiliser les mêmes arguments que ses 

amphitryons, lors des discussions sur les événements et les conjonctures. 

Cette manière de conduire le travail de terrain peut transformer l’expérience du terrain 

en une expérience existentielle intense et s’inscrire ainsi dans la vie même du chercheur. Le cas 

d’Alban Bensa est important aussi pour ma réflexion ici : en effet, son empathie avec les 

Kanaks, société aux profondes racines historiques, traversée par la colonisation et le 

colonialisme français, lui permet de partager avec eux une compréhension historique de longue 

haleine et une position politique qui questionne la pratique ethnographique même. Je crois, pour 



ma part, que cela demande une réflexion plus vaste sur l’anthropologie et sa capacité à 

s’impliquer socialement et politiquement dans la construction d’un monde meilleur. 

En anthropologie, nous défendons scientifiquement le fait central que nous, les humains, 

ne le sommes que de manière relationnelle, en tant que membres de communautés et de peuples, 

comme le sont le peuple marocain et le peuple sahraoui ; nous soutenons également que la 

diversité humaine est constitutive de l’Humanité. De plus, en anthropologie, nous maintenons 

que les cultures ne constituent pas quelque chose de préétabli mais quelque chose qui se crée 

en se déployant, et nous défendons le droit de chacun d’entre nous, qui provenons de cultures 

particulières, à devenir des humains suivant le déploiement de nos cultures particulières et non 

en termes abstraits. Les Sahraouis sont des êtres humains à la manière sahraouie, de même que 

les Français, les Marocains le sont à leur manière. Cette conception scientifique de la culture et 

de la diversité culturelle a des conséquences dans notre façon d’entendre les droits de l’homme. 

Comme le dit Terence Turner (2010) : « les droits de l’homme sont définis comme droits 

d’arriver à être des humains, et ils doivent compter, au minimum, sur la protection de cette 

capacité humaine essentielle pour la production, l’objectivation, la réalisation et la 

transformation d’eux-mêmes et de leurs relations sociales ». Cette capacité ne peut s’acquérir 

qu’en certains lieux et dans des circonstances historiques particulières. Si nous acceptons cet 

argument de l’anthropologie, dans le cas du peuple sahraoui, nous devrions nous engager à 

créer et à maintenir les conditions qui protègent ses capacités à produire et à se transformer 

comme Sahraouis, et nous devrions le faire envers tous les peuples menacés dans le monde. Cet 

engagement oblige à connaître de façon critique les menaces qu’affrontent ces peuples (tout 

comme le fait le peuple sahraoui), à dénoncer les processus qui compromettent son déploiement 

comme êtres humains particuliers (dans notre cas les Sahraouis), à contribuer à produire des 

espaces qui nous permettent d’accéder aux représentations des gens sur eux-mêmes, avec leur 

propre ressenti, avec leurs mots et leurs définitions à eux. C’est justement ce vocabulaire propre 

aux Sahraouis qui nourrit la poésie sahraouie que nous contribuons à collecter. 

Le conflit historique dont nous parlons, résultat de l’occupation par le Maroc du 

territoire du Sahara Occidental, a provoqué un paradoxe : le fait que dans un monde qui se 

définit comme post-colonial se produise une « situation coloniale ». Ce paradoxe n’est possible 

que si la communauté internationale « regarde ailleurs » et prétend ne pas voir ces situations. 

C’est ce voile, dont Edward Said (2004, 2005) a révélé l’existence, qui permet en son 

aveuglement que se produise ce type de situation. 

Et c’est un défi pour la pratique de l’anthropologie et des sciences sociales, dont la 

fonction est d’élargir notre connaissance de la réalité, alors que le Sahara Occidental est un 



espace caractérisé par les ombres et les silences. Le péril qui guette les sciences sociales et 

l’anthropologie est de contribuer à obscurcir encore plus les zones d’ombre et à épaissir les 

silences, quand nous souffrons d’un aveuglement au second degré qui nous empêche de voir ce 

que nous voyons. Notre fonction devrait être de fournir des comptes-rendus scientifiques sur 

les situations qui apparaissent dans le monde « réel ». Nos rapports ne peuvent se limiter aux 

versions que les puissants de ce monde veulent nous offrir ; versions qui légitiment le statu quo. 

La version officielle de l’histoire du Sahara Occidental que nous connaissons se contente de ces 

derniers arguments. 

 

F.F. & S.B. : Est-ce là votre définition d’une anthropologie « en action » ? 

 

J.C.G.M. : Je revendique un autre usage des sciences sociales et de l’anthropologie qui 

apporte une meilleure connaissance de la réalité, qui nous permette d’offrir de meilleures 

histoires et des analyses plus utiles à propos des contextes contemporains dans toute leur 

complexité. Au cours des dernières années, l’anthropologie sociale et culturelle, ou du moins 

un certain type d’anthropologie, questionne les pratiques antérieures qui ignoraient le caractère 

« situé » de toute production scientifique, comme si les anthropologues, hommes ou femmes, 

nous ne faisions pas partie d’une société concrète, porteuse de ses propres intérêts. Ces 

réflexions ont des implications très importantes dans notre travail de collecte de la poésie au 

Sahara Occidental. 

L’anthropologie que nous avons pratiquée dans ce projet est une anthropologie de 

collaboration avec la société et le peuple sahraoui, entreprise qui cherche à rendre visibles les 

défis de la société sahraouie dans son ensemble (donc tous ceux qui sont liés au processus de 

décolonisation non achevé, sur lequel les Sahraouis mettent l’accent) et des groupes qui la 

composent ; entreprise qui cherche à comprendre les violences qui s’exercent sur la population 

et sur le peuple sahraoui. Cet usage de l’anthropologie que nous cherchons à mettre en œuvre 

requiert une éthique de la rencontre avec les autres (en l’occurrence, les Sahraouis), une éthique 

du faire avec eux, du travailler avec eux, en donnant tout son sens au mot collaborer ; et à partir 

des priorités de leur propre agenda, cette entreprise a pour point de départ la participation 

conjointe d’une communauté morale qui partage un sens commun, fondé sur le respect du 

principe d’autodétermination des peuples et des personnes. 

Notre travail essaie donc de servir d’accompagnement au processus de sauvegarde de la 

mémoire orale du peuple sahraoui, travail qui est au cœur du programme des institutions de la 

RASD : pour elles, cela fait partie de la lutte pour la défense de l’identité d’un peuple auquel 



on refuse ses droits, d’un peuple qui a besoin de l’appui des institutions étrangères et de nous 

autres, chercheurs étrangers, pour la mener à bien. Et c’est bien comme cela que nous entendons 

notre rôle. Ces derniers temps, dans une même logique de complémentarité et de service, nous 

avons débuté la traduction de tous ces textes collectés en poésie orale hassanya, en commençant 

par l’espagnol, avec le projet de la diffuser dans d’autres langues et à l’international. 

D’un autre côté, pour mieux comprendre notre implication dans le projet en tant 

qu’anthropologues, il est nécessaire de réfléchir à notre condition de citoyens espagnols et 

européens qui nous met dans une position très particulière par rapport au conflit du Sahara 

Occidental. En fin de compte, cette question implique la responsabilité directe de l’État 

espagnol et des gouvernements successifs espagnols dans la situation actuelle, pour avoir 

abandonné le territoire du Sahara en 1975 devant l’invasion mauritano-marocaine ; et pour 

avoir reconnu la division de l’administration du Sahara Occidental par les Accords de Madrid 

(signés en novembre 1975), qui n’ont aucune validité juridique. Edward Said critiquait 

l’anthropologie nord-américaine parce qu’elle ne prenait pas en considération le rôle 

hégémonique des États-Unis dans le monde, et les conséquences de ses politiques à l’égard du 

Tiers Monde, monde qui est justement l’objet de l’anthropologie sociale. Pour Said, un 

anthropologue nord-américain n’est pas un observateur quelconque, puisqu’il occupe, qu’il le 

veuille ou non, une position privilégiée qui le rend complice des effets de la domination 

impérialiste des États-Unis. De manière similaire, je pense qu’en tant qu’anthropologue 

européen et espagnol, je me dois de questionner mes privilèges en tant que citoyen appartenant 

à un espace géopolitique (Europe/Espagne) qui s’est construit tout au long de son histoire sur 

une relation de domination coloniale des autres territoires. 

Après la colonisation espagnole en 1884 et jusqu’à 1976, l’Espagne a utilisé le Sahara 

Occidental et la Guinée pour se présenter comme une puissance dans le concert des nations 

européennes ;  cela lui octroyait la valeur morale de civiliser une partie de l’Afrique, tout en 

sachant que la faiblesse espagnole en tant que grande puissance de l’ordre mondial a empêché 

que, jusqu’à la fin des années 1950, cette mission ne soit accompagnée de mesures 

d’exploitation économique du territoire (chose que les autres puissances européennes avaient 

fait durant les décennies antérieures). Les puissances européennes ont abandonné le continent, 

forcées par la résistance anticoloniale des peuples africains. L’Espagne a abandonné le Sahara 

Occidental en le partageant entre deux pays voisins, sans tenir compte des revendications du 

peuple sahraoui. Comment l’Espagne peut-elle se targuer de la gloire de la mission civilisatrice 

européenne, de la reconnaissance dans l’avancée des savoirs et des droits de l’homme, sans 

reconnaître la responsabilité acquise lors de ses actions civilisatrices ? Le principal facteur à 



prendre en compte dans la problématique de l’oubli de la question du Sahara Occidental, de la 

part de l’Espagne et, par extension, si l’on suit mon argumentation, de l’Europe, est l’existence 

de victimes. Les dernières années de la présence espagnole au Sahara Occidental ont été 

particulièrement meurtrières. Les derniers mois de l’année 1975 et les premiers mois de 1976, 

alors que l’administration espagnole était encore au pouvoir, constituent une période d’extrême 

violence exercée par les envahisseurs marocains et mauritaniens à l’encontre des Sahraouis. 

Ceux-ci, depuis cette époque, sont allés la dénoncer auprès des organismes internationaux et de 

l’opinion publique internationale. Les dimensions et les effets de cette violence, nous les 

connaissons en détail aujourd’hui, grâce aux travaux de Carlos Martín Beristain et de ses 

collaborateurs (Martín Beristain & González Hidalgo 2012, Martín Beristain & Etxeberria 

Gabilondo 2013). Après l’abandon de l’Espagne, la violence marocaine a continué de s’exercer 

sur le peuple sahraoui, jusqu’à présent, avec une impunité que l’histoire de demain nous rendra 

impossible à justifier. 

J’appartiens quant à moi à une population qui a capitalisé à son profit la rente 

consécutive à la position colonialiste. Je parle du point de vue d’un descendant d’une société 

de colonisateurs ; je pense qu’en tant que société nous avons des responsabilités, même si nous 

n’en avons aucune individuellement. Ces responsabilités, nous en avons hérité, c’est notre 

patrimoine. Ma contribution à ce projet qui cherche à sauvegarder une mémoire a aussi pour 

objectif de décharger ma conscience. 

 

F.F. & S.B. : Actuellement, le projet est pratiquement terminé. Y a-t-il quelques résultats 

déjà acquis que vous souhaiteriez partager ici ? 

 

J.C.G.M. : Le projet sur la poésie orale sahraouie avait trois objectifs. En premier lieu, 

la création d’archives nationales de poésie où serait conservée la production poétique des poètes 

et poétesses de la nation. C’est une collecte qui est faite par des chercheurs sahraouis, en 

collaboration avec de jeunes chercheurs anthropologues espagnols. Cet effort fait partie d’un 

projet plus vaste de sauvegarde de la mémoire sahraouie, impulsé par la ministre de la Culture 

Jadija Hamdi, qui a pour titre « Raconte-moi grand-père ». 

Le deuxième objectif est la publication d’anthologies poétiques des poètes nationaux : 

comme je vous le disais, nous travaillons avec dix-sept d’entre eux. Parmi eux, deux femmes, 

et quatre poètes décédés dont Hamed Mahmud Omar, âgé de plus de 80 ans et mort récemment, 

au cours de notre recherche. Le grand âge de la plupart des poètes accentue l’urgence du travail 

de recueil de cette poésie orale. Le ministère de la Culture, conscient du fait que la mort d’un 



poète équivaut à la perte d’une bibliothèque entière, a encouragé avec force ce projet ces 

dernières années. Notre engagement est de traduire ces anthologies en espagnol et plus tard de 

chercher des partenaires pour les publier dans d’autres langues, afin que cette poésie, créée par 

les Sahraouis, mais qui est, comme toute poésie, universelle, puisse être connue partout et puisse 

dialoguer avec les autres poésies du monde. En ce moment, la collecte est pratiquement 

terminée ainsi que les versions hassanya. Nous avons pu traduire en espagnol cinq des dix-sept 

anthologies. La traduction est une tâche très complexe ; beaucoup de personnes parmi les 

Sahraouis bilingues considéraient que c’était impossible à cause des caractéristiques de la 

poésie orale, de sa composition liée toujours au rythme d’une musique, ou bien parce qu’elle 

utilise des hémistiches avec des rimes intermédiaires et finales, etc. C’est un travail certes fort 

compliqué, un défi que nous avons pu relever grâce à la participation de poètes sahraouis de la 

« Génération de l’Amitié ». Ce sont eux qui sont en train de recréer la poésie sahraouie pour la 

convertir en espagnol, dans un processus de riche dialogue entre les générations et entre les 

langues, une espèce d’écologie des savoirs, à l’intérieur de la société sahraouie. 

Le troisième et dernier axe de ce projet est le registre audiovisuel dans lequel nous avons 

réalisé un film documentaire sur la poésie du Sahara Occidental ; le film parcourt le XXe siècle 

à partir des voix des poètes et de leurs productions poétiques. Ce documentaire, intitulé Legna. 

Habla el verso sahraui (Leghne. Le vers sahraoui parle)5, a pour objectif de rendre visible le 

conflit du Sahara à partir des représentations des Sahraouis et, concrètement, celles des poètes 

sur l’histoire du Sahara Occidental. Le documentaire a obtenu le premier prix au festival 

FISAHARA en 2014. Maintenant nous le présentons dans diverses compétitions 

internationales, dans le but de divulguer à travers le monde l’histoire de ce peuple, tout en 

dénonçant la situation d’injustice qu’il subit. 

Un projet comme celui-ci n’a été possible qu’à la condition d’écouter avec attention, en 

réalisant cette écoute à un rythme lent, incluant des temps de convivialité prolongés durant 

lesquels les événements sont arrivés peu à peu jusqu’à nous, en même temps que la dynamique 

de la vie dans les campements ; un type d’écoute que Boaventura de Sousa Santos6 a appelé 

l’« écoute profonde » : écouter de cette façon exige une vraie disponibilité, l’abandon des 

certitudes et des assurances que procure l’étude des sciences sociales liées à des catégories, et 

les relations entre ces fameuses catégories, établies suivant des modèles académiques, qui 

                                                           
5 Sur ce documentaire, voir la page : http://www.antropologiaenaccion.org/memoria-oral-y-sahara-occidental.html 
(consulté le 3 juillet 2015) 
6 Communication personnelle à Madrid, juin 2015. Voir également sur Youtube : 
https://www.youtube.com/watch?v=pWIOFhWPLT4&feature=em-subs_digest [consulté le 7 juillet 2015] 



finissent par déterminer ce qui doit être dit et ce qui doit être entendu. 

Je crois important de réfléchir à la nature collaborative de nos travaux d’investigation 

dans les campements. En quoi consiste une investigation collaborative ? Pour reprendre les 

mots de l’anthropologue mexicaine Xotchitl Leyva (2008), ce sont « ces investigations qui 

cherchent le chemin de la décolonisation des sciences sociales, qui, partant de la prise de 

conscience que tout savoir est partial et en situation, cherche à articuler le travail commun entre 

universitaires, leaders sociaux et politiques, organisations et mouvements locaux, avec pour 

base de la construction d’un calendrier partagé, et soutenu dans des principes de respect mutuel, 

de confiance, de recherche du dialogue horizontal et de revalorisation des savoirs indigènes. » 

Je pense effectivement que la confiance, la recherche d’un dialogue horizontal, la proposition 

de réaliser un travail commun, sur la base de la construction d’un agenda associé à ceux 

auxquels Leyva se réfère, ont été des éléments centraux de notre travail. Je pense que pour y 

parvenir, il y faut une éthique (et une politique) de « co-labeur ». 

 

F.F. & S.B. : Pouvez-vous nous en dire plus sur votre conception du dialogue avec les 

Sahraouis et le gouvernement de la RASD ? 

 

J.C.G.M. : J’entends ici le dialogue comme une conversation. Ce qu’exige la 

conversation est une attitude d’ouverture des personnes qui conversent et, pour autant, la 

possibilité d’en sortir transformé. La confiance se fonde sur le fait que les personnes se 

connaissent entre elles et sur le partage mutuel. C’est le résultat d’une rencontre soutenue, de 

la négociation d’un espace intime, intersubjectif, mais aussi politique. La confiance s’acquiert 

au fil d’un engagement à long terme. Dans notre travail, la confiance a surgi comme résultat de 

l’accomplissement des promesses tenues au fil du temps et parce que nous avons alimenté nos 

relations personnelles, dans un contexte où les Sahraouis ont eu beaucoup de promesses non 

tenues. Nous les Espagnols devons affronter une longue liste de promesses faites à la société 

sahraouie (je ne mentionnerai que quelques dates : 1957, 1970, 1975, 1976, et tant d’autres 

depuis). Les relations entre Sahraouis, chercheurs et coopérants étrangers sont marquées par les 

difficultés d’une situation très compliquée, qui finit par épuiser les énergies et les rêves. Je me 

demande si nous avons le droit de nous décourager quand les difficultés augmentent ou quand 

d’autres thématiques deviennent plus à la mode. Je me demande s’il est éthique pour des 

chercheurs et des intellectuels d’abandonner une cause comme celle-ci, à laquelle nous sommes 

historiquement liés. C’est ici qu’il me semble nécessaire de faire appel à une « éthique de co-

labeur », qui parte de la reconnaissance des autres, dans leur humanité. L’absence d’un 



engagement à long terme auprès des communautés que nous étudions, nous autres chercheurs 

en sciences sociales, est l’exemple le plus évident des pratiques d’investigation qui perpétuent 

le silence historique et les formes singulières de violence. 

Nous nous sommes efforcés de partager la vie des femmes et des hommes sahraouis 

dans cet espace des campements, et de comprendre leur vie, leurs formes de résistance et de 

rébellion. Ce qui nous a obligés à reconsidérer le travail intellectuel face aux difficultés du 

processus. De là, de cette rencontre avec le monde sahraoui, et du fait de notre travail dans ce 

projet commun, sont nées des interrogations qui nous ont amenés à mettre en place une éthique 

de cette rencontre et de ce faire commun où l’écoute attentive s’est tissée, à force d’expériences 

entre nous et les Sahraouis ; car nous cherchions ensemble à construire un monde différent où 

l’on ne puisse admettre cette injustice. L’« éthique du co-labeur » est aussi une « politique du 

co-labeur ». 

La nature de la recherche sur la poésie, cette approche à rythme lent et cette écoute 

attentive ont fait que le processus a nécessité  plus de dix ans pour se dérouler ; dix années de 

contacts, de relations et de conversations guidées par ce genre de situations, où les paroles ont 

toujours été accompagnées d’actions et les actions de promesses tenues. Les Sahraouis, dans 

cette étape de leur histoire, apprécient nos visites, nous qui venons de l’extérieur, mais aiment 

davantage que nous revenions, preuve que nous ne les avons pas oubliés, et ils apprécient tout 

particulièrement que nous revenions en tenant nos engagements. Dans la culture sahraouie, 

comme dans toute société de culture orale, la parole est fondamentale et il est fondamental de 

la perpétuer. 

 

F.F. & S.B. : Comme vous le savez, du côté marocain,  il y a un effort important pour 

conserver la culture sahraouie. Quel est d’après vous le sens de cette politique culturelle 

marocaine ? 

 

J.C.G.M. : Les institutions sahraouies sont très critiques envers les initiatives du Maroc 

en direction de la société et de la culture sahraouies. Elles les conçoivent comme une intention 

de voler la culture sahraouie, en réduisant les dynamiques de la société sahraouie à la condition 

tribale, représentant de façon folklorique les tribus comme segments d’une société fragmentée, 

incapable de répondre aux défis de la modernité. C’est une stratégie radicalement coloniale. 

Dans cet ordre de représentations, le dialogue avec la modernité, dans le cas du Sahara, ne 

pourrait incomber qu’au seul État marocain. Ce mécanisme de négation de la valeur 

contemporaine des sociétés traditionnelles est bien connu en anthropologie sociale coloniale : 



Johannes Fabian le révèle clairement dans la critique qu’il a faite dans son ouvrage Time and 

the other (1983), dans lequel il y signale que les catégories qui permettaient aux anthropologues 

de classer les sociétés qu’ils étudiaient révélaient une démarche ahistorique reléguant cette 

société à un passé, comme le faisait du reste le pouvoir colonial. 

Reléguer la société sahraouie au passé a des conséquences. Si la société tribale sahraouie 

d’aujourd’hui, composée de ses segments, maintient la même structure que la société sahraouie 

du XIXe siècle, la période coloniale espagnole peut être ignorée. Une façon de l’ignorer est 

d’effacer ses traces, de détruire son patrimoine. Les différentes formes de menaces sur le 

patrimoine culturel sahraoui ont été dénoncées par Farida Shaheed (Naciones Unidas, 2010), 

experte indépendante en droits culturels auprès de l’ONU pendant une mission officielle au 

Maroc, les 5 et 6 septembre 2011, puis quand elle visita aussi Dakhla, au Sahara Occidental, le 

14 septembre 2011. Son rapport signalait que les Sahraouis des territoires occupés « apprenaient 

seulement l’histoire officielle du Maroc, et qu’on ne leur enseignait rien de leur propre culture 

ni de leur propre histoire », ce qui n’est pas conforme à l’article 29 du traité relatif aux droits 

de l’enfant, ni avec l’article 5 de la déclaration de l’Unesco sur la diversité culturelle. Le rapport 

pointe également le fait que le Maroc interdit les noms sahraouis, violant la Convention pré-

citée, dans son article 8. Bien que le royaume du Maroc ait approuvé sa nouvelle constitution, 

qui dit respecter la culture hassanya, le rapport de Shaheed mentionne que « les Sahraouis ne 

jouissent jamais, dans la pratique, du droit d’enregistrer leurs enfants dans le registre civil sous 

le nom qu’ils veulent ; en particulier, suivant la coutume hassanya, d’utiliser des noms 

composés. Dans le cas du Sahara Occidental, les Marocains obligent les Sahraouis à donner un 

nom et un prénom, alors que chez les Sahraouis, suivant une coutume antérieure à l’Islam, le 

nom complet est formé du nom du nouveau-né, celui du père et celui du grand-père. Même les 

colonisateurs espagnols avaient respecté cette coutume. » Pire encore, le rapport de l’experte 

indépendante signale que « plus grave et plus insolent, les autorités du Maroc, à travers leur 

ministère de l’Intérieur, émettent en mars 2013 un règlement interdisant de monter des tentes 

dans les villes, les banlieues ou les plages ». 

Nous pouvons voir ces actions d’occupation du Sahara Occidental par le royaume du 

Maroc comme le résultat d’une politique fondée sur une illusion téléologique qui consiste à lire 

l’histoire à partir d’une réalité qui n’existe pas, sauf comme une fiction (le Sahara Occidental 

intégré au Maroc), mais qu’on veut voir exister ; de cette façon il ne reste plus qu’à relire le 

passé et même le corriger pour l’adapter à ce désir. On prend la situation d’occupation actuelle 

du Sahara Occidental par le Maroc comme un fait naturel, une réalité incontestée. L’élimination 

du passé colonial espagnol diluerait la valeur constitutive pour le peuple sahraoui du processus 



de lutte contre la colonisation espagnole ; l’affaiblissement programmé de la langue espagnole 

ferait disparaître un trait culturel qui distingue les Sahraouis, non seulement par rapport à leurs 

voisins, mais aussi des Sahraouis eux-mêmes dans le cours de l’histoire. Sans les effets produits 

par le contact et la résistance au colonialisme espagnol, la culture sahraouie, la langue hassanya, 

les tentes, le vêtement et d’autres éléments de leur culture feraient partie de pratiques 

développées autant dans un passé ex-contemporain que dans le présent contemporain. Dans le 

monde actuel, leur lieu serait limité au folklore. Tout le champ de la modernité et de l’action 

politique resterait le champ d’action de l’Etat marocain. 

 

F.F. & S.B. : Pensez-vous que vos travaux pourraient contribuer à sensibiliser l’Unesco et 

d’autres organismes internationaux sur l’urgence de la reconnaissance de cette culture, 

culture d’un peuple en lutte depuis quarante ans pour l’expression de son droit à 

l’autodétermination ? 

 

J.C.G.M. : Les institutions sahraouies, en particulier le ministère de la Culture sahraoui, 

maintiennent une position critique envers l’Unesco et l’ONU. L’Unesco ignore le peuple 

sahraoui dans tous les projets qu’elle impulse dans la région. Par exemple, le cadre d’exercice 

du projet « Le Sahara des cultures et des peuples » (2002-2007), lancé dans le contexte de lutte 

contre la pauvreté (Objectifs du millénaire pour l’ONU), comprenait l’Algérie, le Tchad, 

l’Egypte, la Lybie, le Mali, le Maroc, la Mauritanie, le Niger, le Soudan et la Tunisie. Un projet7 

qui avait pour objectif d’appuyer les Etats qui se partagent le Sahara, pour qu’ils élaborent et 

mettent en œuvre, à partir d’expériences de projets de terrain, des stratégies de développement 

durable et de lutte contre la pauvreté ; ces stratégies étant fondées sur la préservation et la mise 

en valeur du patrimoine matériel et immatériel et du patrimoine naturel, cela n’avait aucun sens 

d’exclure le Sahara Occidental en raison de sa situation de conflit. C’est un exemple des 

dommages collatéraux que l’inaction de la communauté internationale fait subir au peuple 

sahraoui. Pour toutes ces raisons, les institutions sahraouies sont donc très critiques envers 

l’Unesco. 

Conscients de ces exclusions, les Sahraouis réclament un changement de politique de la 

part de l’Unesco qui devrait reconnaître les Sahraouis comme peuple et comme culture du 

Sahara, dans le cadre de ses politiques pour la zone. Ils ont déjà alerté ces institutions à propos 

des menaces dont nous parlions tout à l’heure, menaces sur le patrimoine culturel, matériel 

                                                           
7 The Sahara of Cultures and Peoples,  www.unesco.org/culture/sahara 



comme immatériel, dans les territoires occupés comme dans les territoires libérés. 

Un pays qui en envahit et en occupe un autre, est l’« envahisseur » et l’« occupant ». 

Depuis la seconde guerre mondiale, et comme conséquence des luttes anticoloniales des peuples 

du tiers-monde, nous vivons dans un monde encadré par des principes, et ces principes 

condamnent l’occupation de territoires étrangers et considèrent que cette occupation est illégale. 

Là où existe une occupation qui n’est pas assez questionnée et qui se maintient en toute 

impunité, nous sommes devant un sérieux problème que nous devons essayer de comprendre. 

Le Maroc occupe le Sahara Occidental, et cette occupation est une violation du droit 

international. Ce processus a été qualifié par certains auteurs comme un « vol » (Frank, 1976 ;  

Mundy, 2006). Résultat de cette occupation, le peuple sahraoui vit une situation dont la 

signature des Accords de Madrid en novembre 1975 est à l’origine. Et si nous ne dénonçons 

pas l’incapacité de la communauté internationale à gérer cette affaire, nous ne pouvons 

comprendre la situation de cette population. Dans le cas de la population sahraouie qui vit dans 

les territoires occupés, l’accès à ses droits lui est refusé par un régime qu’on pourrait qualifier 

d’apartheid ; l’apartheid consiste en l’application d’un mécanisme simple en apparence, au 

moyen duquel on applique à une population un ensemble de lois qui l’empêchent d’avoir accès 

à ses propres ressources, car elle est considérée comme étrangère. C’est le monde à l’envers. 

Le processus au moyen duquel les membres d’une population spécifique sont persécutés 

en tant que membres d’un collectif déterminé ou d’une population particulière, si on leur refuse 

leurs droits et si en plus on les assassine, cela porte un nom : c’est un génocide. Ce processus a 

lieu quand les membres d’une population ne sont pas construits comme des hommes, mais 

comme de simples êtres que l’on peut exterminer pour le simple motif de leur infériorité. Les 

Sahraouis ont été ainsi considérés par le régime du Maroc depuis 1975, accusés de refuser une 

certaine condition humaine associée à l’offre du roi alaouite de devenir Marocains et de se 

joindre en frères à cette société.  Ce refus les a transformés en ennemis à poursuivre, comme 

l’ont fait les régimes coloniaux avec ceux qui affirmaient leur dissidence. Des décrets sans 

ambiguïté de la justice espagnole qualifient de génocide les actes commis par les forces 

d’occupation marocaine sur la population sahraouie qui, en 1975-1976, était de nationalité 

espagnole. Les travaux de Carlos Martin Berinstain et de ses collaborateurs ont identifié ces 

actes et examiné la documentation juridique correspondant à cette période. Ils rendent compte 

également des violences et des persécutions que les forces de l’État marocain continuent de 

perpétrer à l’encontre de la population sahraouie ; violences de fait, perpétrées sur les Sahraouis 

quand ils exigent, en tant que Sahraouis, leur droit à l’auto-détermination. 

Le processus qui permet d’interdire aux membres d’une culture la reproduction socio-



culturelle en déployant les valeurs et les pratiques de sa culture propre, porte aussi un nom : 

ethnocide. Le juriste portugais Pedro Pinto-Leite, qui a participé activement au processus de 

décolonisation au Timor oriental, travaille en ce moment à élaborer une argumentation 

juridiquement recevable pour le cas du Sahara Occidental, sur la question de l’ethnocide qui 

s’y déroule. Comme je l’ai signalé plus haut, les femmes et les hommes sahraouis se voient 

empêchés d’habiter leur terre et de le faire avec leurs pratiques singulières, celles-là mêmes qui 

leur ont permis de produire une forme de vie adaptée à un milieu où il est si difficile de survivre ; 

la culture sahraouie, qui s’exprime à travers des formes orales et dans les productions poétiques 

dont nous avons parlé, ne peut se dérouler dans ces conditions qui menacent leur reproduction 

culturelle. Les Sahraouis ont été déplacés de leur territoire et poussés vers les campements de 

réfugiés, ou faits prisonniers dans leur propre territoire ;  et en plus de ça, on a « vidé le 

territoire » de la vie des gens, en les vidant de leur expérience du territoire, de leurs manières 

de penser et d’y vivre en tant que Saharouis. Ce processus porte aussi un nom : épistémicide, 

qui désigne l’incapacité à développer les incroyables formes de connaissance qui permettent 

d’habiter le désert. On doit donc défendre les savoirs qui n’ont pas été produits seulement par 

le peuple sahraoui, mais qui font partie intégrante du patrimoine mondial de l’humanité. Ces 

savoirs, en tant que tels, et les gens qui les rendent possible. 

Notre indignation intellectuelle doit accompagner la colère sociale que cette situation 

radicalement injuste produit chez les hommes et les femmes, au niveau du peuple et dans les 

institutions sahraouies. Si nous participons à la même communauté morale qu’eux, nous 

pouvons tenter de partager leur douleur, mais nous ne pouvons la supporter. Durant ces années 

de travail partagé, passé à sauvegarder la poésie sahraouie, nous avons appris que les Saharouis 

répondent avec la colère et non avec la haine, aux violences subies et à l’indifférence des 

grandes puissances. La colère et non la haine, voici un sage moteur pour la connaissance : les 

Sahraouis savent bien que le Maroc sera toujours leur voisin, et le mieux qu’on puisse faire 

avec ses voisins est ce que les Saharouis ont appris de leurs ancêtres, ce qu’ils ont fait avec nous 

et avec tous ceux qui les visitent : offrir la noble hospitalité. 
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