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Résumé : 
Les animaux apparaissent dans beaucoup de livres d’emblèmes produits à 

l’époque moderne en Angleterre et sur le continent. Ils sont habituellement assez 
faciles à identifier car les images et les gloses poétiques sont informés par les fables 
antiques, les bestiaires médiévaux ainsi que par les grands dictionnaires de symboles 
parus au cours du XVIe siècle. Les animaux témoignent d’une capacité à philosopher 
et engagent une réflexion sur la raison et la nature dont on trouve de nombreux échos 
chez les humanistes tels Thomas Elyot, Montaigne, Sir Thomas Browne ou encore 
Giovan Battista Gelli. De par leur dispositif visuel, les emblèmes forcent le lecteur à 
un exercice introspectif proche de la méditation où la catégorie de l’humain se trouve 
mise en question. 

 
Mots-clés : Peacham, Whitney, Corrozet, Sambucus, raison, intelligence, nature, 
méditation 

 
Abstract : 
Animals feature prominently in English and continental early modern emblem 

books. It is easy to identify most of them as emblems draw a lot on classical fables, 
medieval bestiaries and the many symbolic compendia produced in the 16th century. 
Animals can hold philosophical debates and engage an interrogation on the issues of 
reason and nature that were amply discussed by many humanists like Thomas Elyot, 
Montaigne, Sir Thomas Browne and Giovan Battista Gelli. Emblems resort to a visual 
layout which generates a form of introspection akin to a meditative exercise in which 
the category of the human is deeply questioned. 
 
Keywords: Peacham, Whitney, Corrozet, Sambucus, reason, intelligence, nature, 
meditation  

 
 
Le discours emblématique est au cœur de l’épistémè de l’époque moderne, en 

Angleterre comme sur le continent, et l’on sait combien Shakespeare et ses 
contemporains y ont puisé. On pense à la scène de présentation des écus à la cour de 
Simonides dans Pericles (II, 2) où au topos du cerf blessé dans As You Like It (II, 1), 
ou encore à l’image des « buckets » dans la scène de déposition de Richard II (IV,1) 
que Shakespeare a peut-être empruntée à The Worthy Tract of Paolo Iovius, traduction 
anglaise donnée par Samuel Daniel en 1585 du Dialogo de’lle imprese militari e 
amorose (1555). On peut comprendre l’intérêt porté par Shakespeare à l’emblématique 
dans la mesure où le code visuel puissant qu’est l’emblème est  assez facilement 



transposable au théâtre sous forme d’éléments scéniques ou de discours poétique 
recourant à l’hypotypose.  

Après la parution de l’Emblematum Liber d’Alciat à Augsbourg en 1531, 
l’emblème se présente le plus fréquemment comme un ensemble tripartite qui associe 
un motto, presque toujours en latin, une image et une glose poétique plus ou moins 
longue, en latin ou en langue vulgaire. L’emblème est ce que l’on appelle aujourd’hui 
une configuration intermédiale où les deux codes sémiotiques de l’image et du texte 
interagissent pour faire émerger un ou plusieurs sens.   

Les animaux sont légion dans l’emblématique anglaise et continentale, et ils 
apparaissent sur les images comme dans les gloses poétiques. Cela n’est pas pour 
surprendre car les emblèmes prennent souvent la forme de courts apologues dont les 
sources sont à chercher dans le texte biblique et les commentaires patristiques, mais 
aussi chez  les fabulistes de l’Antiquité, Esope ou Phèdre, ou encore dans les bestiaires 
classiques et médiévaux. L’objet de la présente étude est de montrer comment la 
présence des animaux dans les emblèmes est un moyen de faire retour sur l’homme en 
questionnant le rapport que celui-ci entretient avec la nature. Il convient pour ce faire 
de se pencher en premier lieu sur la dialectique du mimétique et du figuratif qui 
structure la représentation iconographique des animaux, avant de tenter de circonscrire 
le concept de raison animale, pour réfléchir dans un troisième moment au regard 
intérieur auquel invite la présentation des  animaux dans les emblèmes.  

 
 
1-Représenter et figurer 
 
Sur presque toutes les gravures des emblèmes, les animaux sont  facilement 

identifiables, qu’ils soient mythiques, comme le phénix sur son nid de feu, bibliques, 
comme le serpent ou la colombe, ou plus communément domestiques, à l’instar du 
chien, du coq ou du cheval. L’exigence mimétique est forte parce que les animaux 
doivent être immédiatement reconnaissables par le lecteur qui peut ainsi vérifier leur 
conformité avec les descriptions qu’en donnent les passages bibliques, les auteurs 
anciens ou contemporains ou encore les grands compendia symboliques produits par 
les mythographes, comme les Hieroglyphica de Valeriano (1556) ou les Mythologiae 
de Natale Conti (1583). Ainsi la biche blessée de « Nusquam tuta » (Minerva 
Britanna, Peacham, 1612, illustration 1) doit-elle évoquer la douleur d’amour dont 
souffre Didon délaissée par Enée au chant  IV de l’Enéide (68-73) ainsi que l’exégèse 
néo-stoïcienne qu’en fournit Juste Lipse dans son traité sur la constance de 1584 
traduit en anglais par John Stradling en 1595 :  

 
Therefore you flie from troubles alwayes, but never escape them, not unlike the 
Hinde that Virgil speaketh of,  
Who ranging through the chace, some hunter shooting far by chance 
All unaware hath smit, and in her side hath left his lance, 
She fast to wildernes and woods doth draw, and there complaines,  
But all in vain : because as then Poet addeth, 



--That underneath her ribs the deadly dart remaines1.  
 
Plus que l’amour blessé, la biche percée d’une flèche symbolise les tourments 

que la conscience malheureuse inflige à l’âme pécheresse. L’évêque Joseph Hall, qui 
contribua à diffuser la pensée de Juste Lipse en Angleterre, reprend une glose similaire 
dans Heaven upon Earth, ouvrage paru en 1606 que Peacham avait peut-être lu : 

 
Ah fool, thy soul festereth within […] Go then […] So the stricken deer, 
having received an arrow, whose shaft shaken out hath left the head 
behind it, runs from one thicket to another, not able to change his pains 
with his places, but finding his wounds still the worse with 
continuance2. 
 
L’image de « Nusquam tuta » condense ainsi une histoire et éveille chez le 

lecteur le souvenir de textes connus.  
Il en est de même du porc-épic sur l’emblème de Claude Paradin « Ultus avos 

Troiae » (Devises Heroïques, 1557, illustration 2) qui transpose par le dessin un 
passage de l’Histoire naturelle (livre 8, chap. 53) où Pline rapporte comment le porc-
épic lance ses épines pour attaquer ses ennemis. L’image convoque également une 
analyse de Plutarque selon laquelle le porc épic est un exemple d’ingéniosité et de 
sagesse car « d’une pomme de pin son corps prend la figure/Et présentant ses dards, 
fait craindre sa piqûre3. » Quant au crocodile couché sur les rives du fleuve au premier 
plan de « Providentia » (A Choice of Emblemes, Whitney, 1586, illustration 3), il ne 
peut s’interpréter hors la lecture qu’en propose Pline dans l’Histoire naturelle (livre 
VIII, ch. 37) et que reprend Valeriano au livre XXIX, chap. 1 des Hieroglyphica: 

 
Les crocodiles […] ayants pose leur portee sur le sec, commettent leurs 
oeufs au sein de la terre, et s’y tiennent tousiours aupres, tant que leurs 
petits soyent animez et esclos, choisissants l’endroit où le Nil se doibt 
desborder avec effort, y transportants leur couvée comme par un certain 
praesage qui leur est connaturel4. 
 

                                                
1 Lipse Juste, Of Constancy, trad. John Stradling,  printed by Richard Johnes, Londres, 
1595, p. 4. Peacham connaissait le texte de Juste Lipse qu’il cite à plusieurs reprises 
dans ses emblèmes comme dans ses écrits théoriques, et son christianisme est empreint 
de philosophie néo-stoïcienne. 
 
2 Hall Joseph, Heaven Upon Earth [1606], in The Works of Joseph D.D. A New 
Edition Revised and Corrected, Oxford, D.A. Talboys, 1837-39, p. 13. 
3 Plutarque, Moralia « Les animaux de terre ont-ils plus d’adresse que ceux de mer ? » 
971f, tome 4, Lefèvre, Paris, 1844, p. 512. 
4 Valeriano, Pierius, Hieroglyphica, trad. Jean de Montlyart, Paul Frelon, Lyon, 1615, 
p. 362 



L’image emblématique transpose dans le champ du visuel la source écrite en 
laquelle elle s’origine. Comme l’écrit Patrick Boucheron à propos des icônes 
politiques au moyen âge, elle ravive « une empreinte laissée dans une mémoire que 
l’on peut supposer collective5. » L’image s’apparente à un art de la remémoration, et 
sa construction incorpore fréquemment les canons de la rhétorique classique 
(dispositio, inventio, actio, memoria…) pour devenir, selon l’heureuse expression 
d’Anne Elisabeth Spica, « un système de narration visuelle6. » À cet égard, si l’œil du 
crocodile de « Providentia » est placé exactement au centre de la composition, c’est 
bien pour assurer le lien entre le dessin et le motto latin (Providentia = vision en 
avance, prévoyance ou encore Providence) et faire ainsi basculer l’image de la 
représentation à la figuration et de la figuration à la signification. Dans l’art du XVIe 
siècle, la peinture, la gravure ou le dessin sont toujours assujettis à une exigence 
didactique et, dans les cas qui nous occupent, l’illusionnisme des images est mis au 
service d’une réflexion sur la capacité des animaux à penser, voire à raisonner. 

 
 
2-Les animaux et la raison 
 
« Quicquid delirant Reges » (Peacham, Minerva Britanna, illustration 4) 

montre un renard et deux personnages en costume oriental. Le motto est une citation 
tronquée d’une épître d’Horace (« Quicquid delirant Reges, plectuntur Achivi », 
« lorsque les rois deviennent fous, les Grecs en paient le tribu »). Les derniers vers de 
la glose présentent une diatribe contre ceux qui sont prompts à utiliser les faibles, les 
humbles et les pauvres à leur profit, thème sur lequel Peacham revient de façon 
discrète et néanmoins assez récurrente dans son livre d’emblèmes. Mais avant la 
critique politique sourd une réflexion plus fine sur l’intelligence des animaux. L’image 
seule serait difficilement compréhensible sans le recours au chapitre des Moralia de 
Plutarque précédemment mentionné. La première strophe de la glose suit assez 
fidèlement le texte de Plutarque, que Peacham a lu dans la version grecque d’origine 
ou dans la traduction anglaise qu’en donna Philemon Holland en 1603 : 

 
But true it is that the Thracians even at this day when they purpose to pass 
over a river frozen all over with ice, take a fox with them for their guide, to 
sound the way before them, whether the ice be strong enough, and able to 
beare ; the fox goes gently before, and laieth his eare close to the ice […]7  

 
 Pour Peacham, après Plutarque, le renard est doué d’une sorte de sens caché 

d’un savoir empirique ou d’une faculté délibérative, variante de la phronesis 

                                                
5 Boucheron Patrick, Conjurer la peur. Sienne 1338, Seuil, Paris, 2013, p. 21. 
6 Spica Anne-Elisabeth, Symbolique humaniste et Emblématique, Honoré Champion, 
Paris, 2000, p. 273. 
7 Plutarque, Moralia, trans. by Philemon Holland [1603], Printed by S.G. for J. Kirton, 
Londres, 1657, p. 962. 



qu’Aristote avait presque déjà concédée aux animaux8, grâce à laquelle il peut sonder 
l’épaisseur de la glace et décider s’il est prudent ou non de s’aventurer sur la rivière 
gelée. Il sait car il écoute. Plutarque pousse l’argument plus avant pour déclarer que le 
renard est capable de conduire un raisonnement, au même titre qu’un logicien: Surely 
we cannot say that this is onely an exquisite quicknesse of the sense of hearing, 
without any discourse of reason […] but a kinde of syllogisme or reasoning, by 
consequence drawen from that naturall sence in this sort.9 

On sait l’influence de Plutarque sur Montaigne qui, dans le célèbre bestiaire de 
l’Apologie de Raimond Sebond, reprend l’apologue du texte classique, suivant peut-
être la traduction latine d’Érasme parue en 1530, pour souligner lui aussi la capacité 
rationnelle dont fait preuve le renard:  
 
 

N’aurions-nous pas raison de juger qu’il luy passe par la teste  ce mesme 
discours qu’il feroit en la nostre, et que c’est une ratiocination et consequence 
tirée du sens naturel [...] ? Car d’attribuer cela seulement au sens de l’ouye, 
sans discours et sans consequence, c’est une chimere, et ne peut entrer en 
nostre imagination10.   

 
Pour Montaigne, l’exercice de la raison est articulé au discours, opinion évidemment 
radicale qui conduit à prêter aux animaux la faculté de parler et à les rapprocher ainsi 
des humains : 

 
Selon mon opinion, qui contrerollera de près ce que nous voyons 
ordinairement des animaux qui vivent parmy nous, il y a dequoy y 
trouver des effects autant admirables que ceux qu’on va recueillant ès 
pays et siecles estrangiers11.  

                                                
8 « Par nature, les animaux sont doués de sensations, mais, chez les uns, la sensation 
n'engendre pas la mémoire, tandis qu'elle l'engendre chez les autres. Et c'est pourquoi 
ces derniers sont à la fois plus intelligents et plus aptes à apprendre que ceux qui sont 
incapables de se souvenir ; sont seulement intelligents, sans posséder la faculté 
d'apprendre, les êtres incapables d'entendre les sons, tels que l'abeille et tout autre 
genre d'animaux pouvant se trouver dans le même cas ; au contraire, la faculté 
d'apprendre appartient à l'être qui, en plus de la mémoire, est pourvu du sens de l'ouïe. 
Quoi qu'il en soit, les animaux autres que l'homme vivent réduits aux images et aux 
souvenirs ; ils ne participent que faiblement à la connaissance empirique, tandis que le 
genre humain s'élève jusqu'à l'art et aux raisonnements ». Aristote, Métaphysique, livre 
I, A, 980, b21, p. 43, éd. Les Echos du Maquis (ePub, PDF, 2014),  (accessible en 
ligne sur : https://philosophie.cegeptr.qc.ca/wpcontent/documents/Métaphysique.pdf, 
consulté le 28 novembre 2018) 
 
9 Plutarque, Ibid. 962. 
10 Montaigne Michel de, « Apologie de Raimond Sebond », Les Essais [1580], 
Flammarion, Paris, 1979, livre II, chap. XII, p. 126-7. 
11 Idem, p. 133-4. 



 
Montaigne ne saurait gommer toutes les différences entre l’homme et l’animal, 

il souligne plutôt leur appartenance commune à l’ordre du vivant. De nombreux 
emblémistes déclinent la topique de la rationalité des animaux, souvent pour fustiger 
en creux les déficiences de la raison humaine. Gilles Corrozet dans “Deffiance non 
moins utile que prudence” (Hecatomgraphie, 1540) rapporte la fable du renard prudent 
qui, après avoir observé comment certains animaux s’étaient fait berner par des propos 
flatteurs, déjoue les plans du lion qui cherche à en faire sa proie: 

 
 compere dieu me gard  

D’aller vers vous, je suys assez scavant  
Pour esplucher ce qu’on dict bien souvent,  
Que qui void mal à son proche advenir  
Comme pour soy luy en doibt souvenir.  
J’ay veu entrer une trompe de bestes  
N’a pas long temps au lieu la ou vous estes  
Je voy les pas comme elles sont entrées,  
Mais non les pas comment sont retournées,  
Dont je conclus que je n’y doibs aller.  

 
Comme Peacham ou Montaigne, Corrozet suggère que la raison animale est 

d’ordre empirique puisqu’elle procède d’un contact sensoriel avec la nature, plus 
intime que celui que les humains peuvent tisser avec elle. C’est pourquoi elle est 
source d’une prudence dont les humains, et les gouvernants en premier lieu, doivent 
apprendre à tirer profit.  

Les emblèmes politiques, au même titre que les traités sur l’art du 
gouvernement, se font l’écho de tels arguments en puisant abondamment aux écrits 
d’Aristote, de Pline ou de Plutarque pour instruire sur la manière de conduire un état. 
Illustrant les préceptes exposés par Jacques 1er dans le Basilikon Doron (1599), le 
livre d’emblèmes de Peacham recommande que le monarque soit aussi avisé que le 
serpent lorsqu’il choisira ses conseillers (« Initium sapientiae ») et que sa vision et sa 
force thaumaturgique soient à l’image de celles du dragon d’Asclépios (« Rex medicus 
patriae »). Serpent et dragon sont deux traductions d’un même mot hébreu utilisées 
dans la Septante12, et la prudence du serpent, tout autant que la perspicacité de son 
regard, sont attestées depuis l’Antiquité jusqu’au Nouveau Testament où le Christ 
invite ses disciples à être « réfléchis comme les serpents et candides comme les 
colombes » (Matthieu, 10,16). Le concept du prince thaumaturge tire sa raison d’être 
chez Peacham de la conviction que les hommes sont mauvais et que le corps social 
dans lequel ils vivent peut être contaminé par le vice et la corruption. Une 
communauté de pensée paraît relier Peacham à Machiavel pour qui le prince « est 
obligé de savoir bien user de la bête, il en doit choisir le renard et le lion ; car le lion 

                                                
12 Voir Zucker Arnaud, Physiologos : le bestiaire des bestiaires, éd. Jérôme Million, 
Grenoble, 2004, p. 105. 



ne se défend pas des rêts, le renard ne se défend pas des loups13. » Cet aphorisme 
célèbre a donné lieu à de multiples commentaires contribuant à présenter Machiavel 
comme un penseur cynique faisant fi de toute considération morale dans l’art 
politique. Or l’argument procède simplement du constat que l’homme est un loup pour 
l’homme, selon l’adage de Plaute, en conséquence de quoi le prince n’a d’autre choix 
que d’appliquer la force de la loi symbolisée par le lion, et au besoin mettre en œuvre 
la ruse du renard pour assurer la concorde civile. Il peut paraître quelque peu 
surprenant de rapprocher Peacham, emblémiste royaliste et propagateur du mythe 
Tudor, pour qui le régime politique le mieux à même d’assurer la stabilité de l’état 
repose sur l’association entre la monarchie et l’Église établie, de Machiavel qui défend 
une vision nettement plus sécularisée du politique. L’un et l’autre conçoivent pourtant 
le comportement des animaux comme étalon des pratiques du souverain.  

Bien qu’il ne partage pas la philosophie politique de Machiavel, Elyot recourt 
aussi à l’exemple des animaux pour définir la conduite des humains. La plus grande 
vertu du prince est selon lui la miséricorde dont il trouve un exemple particulièrement 
frappant dans l’histoire d’Androclès rapportée par Aulus Gellus dans ses Nuits 
Attiques et selon laquelle l’esclave fut épargné par un lion qu’il avait jadis soigné. Et 
Elyot, bien avant Montaigne, en tire la conclusion que les animaux enseignent aux 
humains des vertus qui devraient pourtant leur être naturelles : « O the moste 
miserable astate at this present tyme of mankynde : that, for the thinge whiche is moste 
propre unto them, the example therof muste be founden amonge the sauage and fierce 
bestes14”. La galerie des animaux qui permet d’évoquer l’art du gouvernement est 
riche chez les théoriciens comme chez les emblémistes, mais c’est principalement 
l’abeille qui allégorise de façon récurrente l’organisation naturelle du commonwealth 
sous la houlette du son prince. 

 
Johannes Sambucus, humaniste hongrois qui vécut longtemps à la cour des 

Habsbourg où il servit Maximilien II et Rodolphe II,  développe dans  “Mixtus status” 
(Emblemata, 1564) l’allégorie de la ruche comme image de l’état structuré de façon 
organique où la place de chaque individu est assignée par l’ordre de la nature15: 

 
FLORILEGAE quod apes faciunt aestate vagantes,  

Illarum mixtas more sequamur opes.  
Hae Regesque Ducesque colunt, his semina mentis  
Aeternae, & parent legibus, arma cient.  

                                                
13 Machiavel Nicolas, Le Prince [1513], Flammarion, Paris, 1980, p. 141. 
14 Elyot Sir Thomas, The Boke named the Governour, The Seconde Boke, Chap. XIII, 
fol. 165, éd. Bertheleti, Londres, 1531, STC-7635-1751_20. 
15 Le topos de la ruche comme symbole de l’ordre naturel du royaume est courant dans 
la littérature du XVIe siècle. On le retrouve par exemple dès le second chapitre du 
premier livre du Governour de Thomas Elyot ainsi que dans la tirade que l’archevêque 
de Canterbury adresse à Henry V pour le convaincre d’envahir la France (Shakespeare, 
Henry V, 1,2, 183-220). 
 



Observant proceres, & queis meliora videntur,  
Unanimes cunctis ritè praeesse volunt16. 
(1-6) 

 
 
La glose de Sambucus est ambiguë car l’incise « his semina mentis/Aeternae » 

aux vers 3 et 4 joue sur le genre grammatical de « his » (démonstratif datif masculin 
ou féminin pluriel). Si « his » est pris comme un masculin, la raison éternelle (semina 
mentis aeternae) est celle des princes et des chefs auxquels l’emblémiste rend grâces, 
mais si « his » est féminin, c’est alors aux abeilles mentionnées au vers 1 que la raison 
s’applique. L’épigramme de cet emblème paraît tout droit tiré du célèbre passage de la 
quatrième géorgique de Virgile relative aux mœurs et aux travaux des abeilles :  

 
His quidam signis atque haec exempla sequuti, 
Esse apibus partem divinae mentis et haustus 
Aethereos dixere17. 
(220) 
  
 
L’écho virgilien n’aide guère à définir cette intelligence divine ou raison 

éternelle, sur laquelle ni le poète latin ni Sambucus  ne proposent d’éclaircissement.  Il 
ne s’agit sans doute pas de la raison raisonnante, faculté de proposer et de développer 
une argumentation par le biais du discours. Serait-ce la conjonction de l’âme, de 
l’esprit et de l’intelligence, ou cette part de divinité que, selon l’apologétique 
chrétienne, Dieu a plantée en chaque être vivant ? À moins qu’elle ne relève de la 
capacité au jugement, à la délibération et à la prévision à laquelle conduit 
l’observation empirique de la nature, désencombrée des déficiences du logos. Quoi 
qu’il en soit, affirmer que les abeilles possèdent l’intelligence ou la raison, c’est leur 
prêter une âme et s’inscrire dans une certaine tradition philosophique grecque pour 
laquelle l’âme des animaux ne pose pas question18. Aristote affirme par exemple que 
les animaux possèdent au moins l’un des trois principes qui constituent l’âme, la 
nutrition, la sensibilité et la pensée, et que certains animaux les ont tous19. Cela étant, 
conférer l’intelligence rationnelle à une abeille signifie aussi contester le dogme de la 

                                                
16 Suivons les habitudes des abeilles qui s’ébattent en été et butinent les fleurs: 
pouvoirs partagés selon leurs coutumes. Elles vénèrent les rois et les chefs, les graines 
de l’esprit éternel leur appartient, elles obéissent aux lois et à l’appel aux armes. Elles 
suivent leurs dirigeants et souhaitent que ceux qui ont les opinions les meilleures 
règnent en droit sur tous.  
 
17 Suivant ces signes et ces exemples, on a dit que les abeilles possèdent cette part de 
divine intelligence et des étincelles du feu divin. 
18 Voir Jean-Louis Labarrière, « Raison humaine et intelligence animale dans la 
philosophie grecque, Les animaux pensent-ils ? TERRAIN, N°34, mars 2000, 107-122.  
19 Voir Aristote, de l’âme, livre II, ch. 2, 414a. 



supériorité de l’homme sur l’animal, telle qu’il est pensé et enseigné par le 
christianisme. Le récit biblique rapporte en effet que Dieu créa d’abord les animaux 
marins, puis les oiseaux, puis les animaux de la terre, et enfin seulement l’homme, 
créature unique à qui Dieu a donné le pouvoir de dominer tous les autres êtres vivants 
(Genèse, 1, 21-26). Montaigne ou les emblémistes repensent le dogme chrétien à 
l’aune de l’aristotélisme et de la pensée païenne antique. 

L’idée que les animaux ont une âme est courante à l’époque moderne et les 
prétentions humaines à dominer les autres êtres de la création s’en trouvent donc mises 
en cause. Montaigne écrit ainsi qu’il « y a plus de distance de tel à tel homme qu’il n’y 
a de tel homme à telle beste20 ». Héritier de Plutarque, Montaigne n’est  pas le seul au 
XVIe siècle à dénoncer le caractère illégitime de la singularité de l’homme. Giovanni 
Battista Gelli, dans une fiction intitulée La Circe (1549) où Ulysse converse avec onze 
citoyens Grecs que la magicienne a métamorphosés en bêtes, prête aux animaux des 
vertus naturelles que l’homme ne peut qu’apprendre à cultiver en s’inspirant d’eux. 
Ainsi le veau lui apprendra la justice, le chien la prudence et le cheval la tempérance. 
Plusieurs des dialogues entre Ulysse et les animaux font retour à la question de la 
raison, qui suscite l’intérêt de Gelli autant que celui de Montaigne ou des emblémistes 
de la fin du XVIe siècle. À l’idée avancée par Ulysse selon laquelle le discours de la 
raison rend les hommes sages, le serpent répond que ceux-ci sont fréquemment 
gouvernés par l’insatiabilité de leurs désirs, la perfection que leur accorde Ulysse n’est 
donc qu’une illusion. Dans le premier dialogue, l’huitre postule avec plus d’habileté 
encore que la raison, qu’elle appelle intelligence, loin d’être une faculté humaine, est 
disséminée dans l’ordre de la nature et que les animaux entretiennent avec celui-ci un 
compagnonnage intime qui les rend supérieurs aux humains :  

 
Thinkest not thou that nature also doeth the self same [s’occuper de ceux 
qu’elle aime], or that intelligence that guideth her ? and with much more reason 
then you because she can not erre, as oftenne tunes I have hard saye of those 
Philosophers of Athenes, whiles I, to sell the fishe that I toke, stode by the 
galleries, where they a great parte of the daye, disputed and reasoned 
together21.  
 
En déplaçant le concept de raison de l’humain à la nature, l’huitre dénie aux 

homme la suprématie qu’ils pensent détenir sur les animaux. Elle se fait de surcroît 
excellente dialecticienne et Ulysse ne peut que concéder le brio de sa démonstration : 
« What, me thinketh thou arte the best Logitian of Athenes22 ». Le texte de Gelli, 
fortement inspiré des Moralia de Plutarque dont il épouse jusqu’à la forme dialoguée, 
connut une fortune immédiate en Europe, par le biais de plusieurs traductions. Denis 
Sauvage en fit paraître une en français dès 1550, suivie d’une deuxième édition 

                                                
20 Montaigne, « De l’inequalité qui est entre nous », op. cit, livre I, chap. XLII, p. 311. 
21 Gelli, Giovanni Battista, Circes [1549], trans. by Henry Iden, Cum privilegio ad 
imprimendum solum, 1558, Bi, Bii, STC 17709-1796_06. 
22 Idem, Bii. 



l’année suivante et la traduction anglaise d’Henry parut en 1558.  Une étude de la 
réception du texte de Gelli serait à mener car il est probable que les emblémistes, tout 
comme les fabulitses, aient puisé chez lui bon nombre de leurs apologues. Quoi qu’il 
en soit, lorsque Peacham, Corrozet ou d’autres font philosopher les animaux ils font 
écho au modèle de Gelli dans des textes miroirs des nombreux débats qui agitent la 
pensée des humanistes.  

 
Près d’un siècle plus tard, Sir Thomas Browne soutient lui aussi que la raison 

humaine doit prendre modèle sur la sagesse des animaux : « What reason may not goe 
to Schoole to the wisedome of Bees, Aunts and Spiders ? what wise hand teacheth 
them to do what reason cannot teach us ?23 ». L’hypotexte aristotélicien est clair dans 
ce chapitre où Browne cite en exergue un axiome de la Génération des animaux, 
« Natura nihil agit frustra24 », dont il propose une lecture christianisée en assurant que 
la nature est l’obligée du créateur. Le principe selon lequel rien dans la nature ne se 
fait en vain est au cœur de la pensée naturelle d’Aristote tout comme il fonde l’essence 
même de la philosophie pour Browne : « [it] is the onely indisputable axiome in 
Philosophy25 ».  Browne s’est peut-être souvenu de la célèbre allégorie de  l’abeille 
utilisée par Bacon pour définir la philosophie comme entreprise mêlant l’expérience et 
le rationnel (Novum Organum, I, 95). L’image de l’abeille philosophe s’ajoute à celle 
de l’abeille industrieuse, raisonnable et parfaite citoyenne, alors que de Virgile à 
Browne, passant par Elyot, Shakespeare et les emblémistes, s’élabore toute une 
construction symbolique autour de la ruche comme image du fonctionnement naturel 
du corps social.  

 
Les emblémistes et les auteurs dont je viens de faire état cèdent sans doute à 

une forme d’anthropomorphisme dans la manière qu’ils ont de rendre compte du 
comportement des animaux26, mais ils récusent par là-même l’arrogance de l’homme à 
se penser la mesure de toute chose. Gelli, Montaigne, Peacham ou encore Sambucus 
questionnent la place de l’homme dans l’ordre de la nature et, parce qu’ils contestent 
le paradigme de sa supériorité sur l’animal, leurs propos s’inscrivent dans ce courant 
de scepticisme qui irrigue le tournant du XVIIe siècle.  Par le détour de l’animal 
l’homme peut faire retour sur lui-même dans un exercice introspectif proche d’une 
pratique méditative auquel les emblèmes invitent tout lecteur. 

                                                
23 Browne, Sir Thomas, Religio Medici [1643], dans Sir Thomas Browne, The Major 
Works, Harmondsworth, Penguin Books, 1977, p. 77-8. 
24 II, 5, 741b. 
25 Browne, op.cit., p. 77. 
26Voir l’excellent article de Sylvia Giocanti auquel je suis redevable : « Montaigne et 
l’animalité » (accessible en ligne sur ecole-thema.ens-
lyon.fr/IMG/pdf/Article_Giocanti-2.pdf, consulté le 18 novembre 2018).  
 
 
 
 



 
 
3-Regarder, méditer 
 
Dans L’Animal que donc je suis (Galilée, Paris, 2006), Derrida insiste 

beaucoup sur les jeux de regards entre l’homme et l’animal et soutient l’hypothèse 
selon laquelle le regard que l’animal porte sur l’homme contraint ce dernier à se 
penser comme être nu et à réévaluer les catégories qui fondent sa nature et son 
identité. Derrida prend en défaut la tradition philosophique qui, de Descartes à 
Heiddeger, considère l’animal comme « pauvre en monde 27 » et l’exclut de sa 
réflexion sur l’humain en établissant une différence radicale entre eux. La construction 
des images emblématiques présente souvent les animaux de manière à ce que leur 
regard confronte directement celui du lecteur et, sans chercher à appliquer de façon 
mécanique et anachronique les analyses de Derrida à des textes produits quatre siècles 
plus tôt, on peut cependant s’interroger sur la nature et l’effet du dispositif mis en 
place. « In Salo Sine Sale » (Minerva Britanna, Peacham, illustration 5) montre un 
dauphin dont les yeux écarquillés ne peuvent que rencontrer le regard de l’observateur. 
Le dessin contribue à la construction d’un jeu de perspective entre l’animal représenté 
et le lecteur du livre, le regardé (le dauphin) regardant celui qui le regarde, permettant 
ainsi une inversion des rôles et surtout des catégories. L’œil de l’observateur voit 
mais, pour paraphraser Claudel, il écoute aussi, car s’établit comme un dialogue intime 
entre le dessin et celui qui l’observe. Claudel écrit, dans L’ Œil Ecoute, que « les 
tableaux de maître sont comme emplis par la sonorité d’une phrase non prononcée28. » 
Certes la gravure de Peacham n’a rien d’un tableau de maître, elle est même plutôt 
naïve, voire gauche, mais comme toute image emblématique, elle relève d’une forme 
d’éloquence muette que la glose aide à rendre intelligible. Ce que dit cet emblème, 
c’est que l’homme demeure foncièrement étranger à la sympathie qui unit les animaux 
à la nature. Peut-être l’homme est-il simplement capable de singer la nature, comme 
dans cet emblème de Paradin « Aemula naturae » (illustration 6), dont l’image 
effrayante affecte l’observateur par son réalisme cruel. Singer la nature c’est en fait 
l’agresser et la détruire.  

Si les images de Peacham et de Paradin sont si frappantes et si parlantes, et le 
cas vaut pour de nombreuses images emblématiques, c’est qu’elles se structurent 
autour du principe de la dispositio qui, dans l’art oratoire antique, était recommandé 
pour assurer l’efficacité du discours.  Les images ont pour fonction d’émouvoir et de 
convaincre et donc de produire le même effet qu’un morceau de rhétorique. De 
surcroît par leur potentiel de réflexivité, elles obligent l’observateur à se questionner et 
                                                
27 Heidegger, Martin, Les concepts fondamentaux de la métaphysique : monde-
finitude-solitude, trad. par D. Panis, Gallimard, Paris, 1992, p. 267. 
 
28 Claudel Paul, L’Œil écoute, dans Œuvres en prose, Pléiade, Paris, 1963, cité par 
Fumaroli Marc, « Muta Eloquentia, la vision de la parole dans la peinture de Nicolas 
Poussin », L’École du Silence : le sentiment des images au XVIIe siècle, Flammarion, 
Paris, 1998, p. 189. 



à sortir des cadres de pensée conventionnels. Images agissantes, elles aident à 
construisent une méditation, certes profane, mais qui au même titre que la méditation 
religieuse, se définit comme une forme « d’intériorisation de l’éloquence29 », selon la 
belle formule de Marc Fumaroli, dont la finalité est de faire voir pour faire penser 
autrement. Et c’est à une méditation sur le décentrement de l’homme que nous convie 
la présence des animaux dans tous ces emblèmes. 

  
Les emblèmes peuvent nous apparaître aujourd’hui comme un genre mineur dont la 

production s’est plus ou moins tarie à mesure que se défaisait le dogme des analogies. Cela 
étant, mieux que les grandes œuvres qui transcendent toujours les codes et les lois 
collectives qui en ont permis l’émergence, ils reflètent avec acuité la conscience 
particulière de la période qui les a produits. Avec Whitney, Peacham ou Sambucus, nous 
n’en sommes pas encore à Descartes et sa conception de l’animal machine, théorisée dans 
le Discours de la méthode. Pour Descartes, l’homme est doué du Logos, c’est-à-dire de la 
raison et du langage, ce qui le différencie radicalement de l’animal et la catégorie de 
l’humain ne peut se définir selon lui que contre celle de l’animal. À l’époque moderne il en 
va différemment. Même si la Bible a légitimé la supériorité de l’humain, il est impossible 
de penser l’homme hors de son rapport avec l’animal. Il n’est que de songer par exemple, 
aux planches d’anatomie du De Corporis Fabrica, de Vésale, qui présente les parties du 
corps humain en regard de celles des animaux pour souligner la parenté entre elles. 
Comme l’écrit Karen Raber à qui j’ai emprunté cet exemple, « there is no such thing as 
human identity, history, culture, without the prior cooperation, collaboration, habitation, 
ideological appropriation, of animals, without animals as the ‘always already’ of both 
materiality and culture itself30 ». Malgré leurs différences, les hommes et les animaux sont 
bien à l’époque moderne « soubs le visage d’une mesme nature 31». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 

                                                
29 Fumaroli Marc, « Une peinture de méditation : l’Atalante et Hippomène du Guide », 
L’École du Silence : le sentiment des images au XVIIe siècle, Flammarion, Paris, 1998, 
p. 235. 
30 Raber Karen, Animal Bodies, Renaissance Culture, University of Pennsylvania 
Press, Philadelphia, 2013, p. 28. 
31 Montaigne Michel de, « Apologie de Raimond Sebond », op. cit., p. 25. 


