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Résumé

St l'islamophobie en France n’est pas un phénomene nouveau, dans les semaines qui
ont suivi l'attaque terroriste sur 'hebdomadatire Charlie Hebdo, il est devenu encore
plus difficile pour les musulman-e-s de se faire entendre. L'expérience d'une apparence
physique considérée comme « autre », commune a toutes les personnes racisées en
France, est devenue plus courante encore dans leur vie quotidienne. A la suite de
l'attentat, l'espace déja réduit que pouvait occuper l'activisme des musulman-e-s s'est
considérablement rétréci. Mais la difficulté a se faire entendre n'implique pas qu'elles
et ils soient resté-e's silencieux-ses. Cet article prend l'exemple du collectif de
musulmanes Nous Citoyennes pour analyser les processus de (dé)politisation a
l'ceuvre, et le role joué par l'espace dans ces processus. En effet, c'est dans l'espace
que l'organisation politique prend place, mais l'acces a cet espace est devenu
considérablement plus difficile apres les attentats.

Mots-clés : citoyenneté, subaltern studies, mobilisation politique, quartiers Politique
de la ville, islamophobie

Abstract

Islamophobia in France is not a new phenomenon, but in the period that followed the
terrorist attack on the French weekly satirical magazine Charlie Hebdo it became even
harder for Muslims to make themselves heard. The embodied experiences of difference
that all racialised people deal with in France, increasingly became part of the everyday
lives of Muslim people. In the period post-attack, the space for Muslim activism rapidly
narrowed. The fact that they are not heard does not mean, however, that they remain
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silent. The example of the Muslim women'’s collective Nous Citoyennes serves as an
illustration for processes of politicisation and depoliticisation, and the role space plays
in these processes. It is in space that political organisation takes place, but access to
these spaces has become considerably more difficult in the aftermath of the terrorist
attacks.

Keywords: citizenship, subaltern studies, political mobilisation, marginalised social
housing neighbourhood, Islamophobia

Introduction

«Un an apres, je ne suis toujours pas Charlie. Charlie se permet de dire ce qu'il veut,
car il est dans une position dominante. Nous ne sommes pas égaux face a ¢a. On entend
toujours les mémes et il y en a qu'on n’entendra jamais alors qu'ils ont des choses
importantes a dire. » (participante’, notes de terrain, 12/01/2016)

Apres les attentats perpétrés contre Charlie Hebdo en janvier 2015, le slogan
« Je suis Charlie » s'est répandu comme une trainée de poudre a travers les réseaux
sociaux et sur les affiches des manifestations nationales qui ont suivi, et auxquelles
400 000 personnes ont participé (Houllier-Guibert, 2016). L'islamophobie, ou des
sentiments antimusulmans généralisés, se sont donnés a voir ouvertement pendant
cette période (Beaman, 2021) et un fossé a semblé se creuser entre, d'un coté, la France
républicaine (« nous ») et, de l'autre coté, les musulman-e-s (« elles et eux ») et les
quartiers défavorisés auxquels on les associe (Niang, 2019). « Charlie » est devenu
synonyme de « liberté », « égalité », « démocratie » et de « laicité », renvoyant les
« autres » a l'obscurantisme, a la barbarie et a la violence. Cette polarisation a rendu
les musulman-e-s de France inaudibles, évoquant, comme lillustre la citation ci-dessus,
l'affirmation de Spivak selon laquelle les subalternes ne peuvent parler.

Les femmes de confession musulmane sont sujettes a une triple mise sous
silence : tout d'abord comme musulmanes ; puis comme habitantes de quartiers de la
politique de la ville (QPV), ou les voix des résident-e-s sont considérées comme du bruit
(Dikeg, 2007), et plus encore quand on les associe a la menace terroriste. Apres ces
attaques, les QPV ont été de plus en plus perqus comme des « laboratoires
d'incubation du terrorisme islamiste mondial » (Niang, 2019, p.53). Enfin, les
musulmanes ne sont pas reconnues comme des actrices dotées de libre arbitre ou de

1. En conformité avec les regles éthiques de luniversité de Bale, j'utilise des pseudonymes, méme lorsque les
personnes enquétées préféraient l'usage de leur véritable nom. J'utilise le terme « participant-e » lorsque je me
réfere a des citations provenant de débats publics.
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capacité a se déterminer elles-mémes, parce qu’on les considere comme soumises, en
particulier lorsqu’elles portent un voile (Hancock, 2015 ; Najib et Hopkins, 2019).

Ces formes de mise sous silence menent a une dépolitisation, dans la mesure
ou des acteur-rice's dominant-e-s limitent U'exercice d'une influence politique par les
marginalisé-e's et freinent leur politisation, conduisant a leur retrait de l'espace public
et au repli dans l'espace privé. Par dépolitisation, on entend ict que le groupe
marginalisé se voit refuser la traduction de sa colére en revendications politiques. Une
approche pensée de la justice sociale qui mette en avant les injustices subies par
certains groupes, comme celle développée aux Etats-Unis par Iris Marion Young (1990)
et popularisée dans la géographie francaise par Philippe Gervais-Lambony et Frédéric
Dufaux (2009), permet de contrer une pensée dominante en France qui fait de
l'inégalité une réalité territoriale plutdt qu'ethnoraciale (Hancock, 2009).

L'analyse des obstacles rencontrés par les habitant-e-s des QPV en quéte de droit
a la ville, pensé en termes politiques, tend & se centrer sur les réponses de |'Etat aux
mobilisations politiques (Diamond et Talpin, 2019 ; Dikeg, 2002 ; 2007 ; Hajjat, 2008).
Les difficultés a se faire reconnaitre une subjectivité politique, pour les habitant-e-s
racisé-e-s des QPV, ont a voir avec l'histoire de la politique de la ville, son tournant
néoconservateur dans les années 1990 (Dikec, 2007), mais comportent également une
dimension genrée (Niang, 2019). Il importe d'élargir 'approche de la politique de la
ville proposée par Dikeg en s'attachant aux mécanismes plus subtils de déploiement
du racisme et de l'islamophobie (Beaman, 2017 ; 2021) qui contribuent a exclure les
habitant-e's des QPV, et les musulmanes en particulier, du domaine politique. Je rends
compte dans cet article de récits de musulmanes politiquement engagées, notamment
au sujet des obstacles qu'elles rencontrent dans la sensibilisation et l'organisation
collective. Je m'appuie pour cette analyse sur les subaltern studies, et je montre qu’elles
ont toute leur pertinence pour analyser le contexte postcolonial francais (Dijkema,
2021). La construction de cadres épistémiques légitime et perpétue des pratiques de
domination (Galvan-Alvarez, 2010) et il s'agit de violence épistémique quand des
citoyen-ne-s musulman-e-s se voient dénier une subjectivité politique : la fonction de
cette violence est de « restreindre l'aptitude d'un groupe donné a parler et a se faire
entendre » (Dotson, 2011, p.236). La capacité a parler (Spivak, 1988) dépend de
l'aptitude a faire entendre ses revendications et a laisser des traces dans les documents
officiels. Faire taire certaines voix suppose l'exercice d'un pouvoir, puisque c'est a
travers ce dernier que 'on « détermine ce qui est audible et visible, quels énoncés sont
a prendre en compte par la communauté et lesquels peuvent étre écartés comme
autant de bruits parasites » (Selmeczi, 2012, p. 499). L'effet aliénant des expériences
incarnées de la différence participe également de l'évitement de la politisation.
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La philosophie politique de Jacques Ranciere (1999) fournit un cadre pour
comprendre que la contestation ouverte de relations de pouvoir asymétriques dans la
société, par laction politique, est constitutive de la démocratie. Pour Ranciéere, le
politique n'est ni l'exercice du pouvoir ni la lutte pour le prendre (Ranciere, 1999 ;
Dikec, 2007), mais bien l'arene ou les expériences d'inégalité peuvent étre contestées.
On n’obtient une distribution moins inégale du pouvoir qu’'en contestant la place qu’on
s'est vu attribuer au sein d'un ordre donné. Cette contestation passe par un processus
long et complexe dont le démarrage suppose au moins cinq étapes :

- traduire les expériences du groupe marginalisé en mots, et produire un
discours qui rompe avec les pratiques d'autocensure ;

- questionner l'intériorisation de l'infériorité et se persuader que les
marginalisé-es peuvent légitimement contredire ou rejeter le discours
dominant ;

- constituer un groupe, définir et s'entendre sur une identité ou un « nous » ;

- produire un discours (collectif), formuler des revendications ;

- rendre publiques ces revendications.

Dans les processus de politisation, l'espace a des fonctions variées: il y a par
exemple des espaces qui permettent la formation de contre-publics, comme des salles
communales ou des lieux de rencontre gérés de maniere autonome. La formation de
groupe ne se fait pas nécessairement en lieu clos, comme le montrent les ateliers de
rue de Madame Ruetabaga (Dijkema, Cohen et Fourier, 2018). Les espaces publics, rues
ou places, peuvent également servir a des confrontations, ou les revendications sont
rendues publiques et partagées avec un public cible (Iveson, 2007). Nancy Fraser définit
les « contre-publics » subalternes comme des « arenes discursives paralléles ou des
membres d'un groupe social subordonné inventent et mettent en circulation des
contre-discours pour formuler des contre-interprétations de leurs identités, intéréts et
besoins » (1992, p. 129) et qui « aident a étendre l'espace discursif » (ibid, p. 124).
Cette expansion de l'espace discursif est liee de maniere inhérente avec l'espace
matériel parce que «tous les groupes, qu'ils soient subalternes ou dominants, ne
peuvent se constituer que s'ils produisent un espace matériel » (Springer, 2011, p. 539).
Evidemment, la politisation s'accompagne du maintien de l'ordre policier, et ceux qui
en sont responsables entreprennent des actions pour dépolitiser, démobiliser et
désorganiser. Depuis les attentats terroristes, l'espace discursif s'est rétréci et l'acces a
l'espace public et aux espaces de rencontre s'est compliqué.

En rupture avec les analyses dominantes de la dépolitisation des QPV, je pars
de lU'expérience et des analyses des habitant-e's de ces quartiers. Leurs points de vue
ont été recueillis au cours de débats publics réalisés par l'Université populaire a
Villeneuve, un quartier marginalisé de Grenoble. Le groupe de travail de l'Université
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populaire de Villeneuve, dont j'ai fait partie, a organisé une série de débats entre 2015
et 20182, L'expérience d'un des groupes de participant-e-s, Nous Citoyennes — collectif
grenoblois de musulmanes qui prennent position sur des questions politiques en tant
que citoyennes frangaises —, est mise au cceur de cet article. Il s'agit de contrer la
relative invisibilité, dans la recherche, des réponses des musulmanes a l'islamophobie,
en particulier lorsqu’elles sont de classe populaire et n’habitent pas en région
parisienne.

Le propos s'organise de la fagon suivante : dans un premier temps, je décris les
difficultés rencontrées par les musulman-e-s, qui ont eu le sentiment de ne pas pouvoir
s'exprimer dans la période consécutive aux attaques sur Charlie Hebdo; dans un
second temps, j'analyse la dimension spatiale de leur altérisation, la facon dont on leur
a fait sentir qu'iels n'étaient pas a leur place, notamment par les réactions que leur
apparence physique suscite dans l'espace public ; dans un troisieme temps, j'analyse
l'exemple de Nous Citoyennes pour illustrer le role de l'espace dans la formation en
tant que groupe, la politisation et l'énonciation publique de revendications politiques,
tout en montrant comment l'islamophobie a limité l'acces a l'espace public. L'article se
termine en montrant comment cette islamophobie a restreint l'acces des musulmanes
a des espaces clés de politisation, et ainsi réduit drastiquement leur aptitude a
participer a la vie publique en tant que citoyennes.

Quand les musulman-e-s ne peuvent parler du fait de 'hégémonie Charlie

Charlie Hebdo est connu en France comme magazine satirique de gauche et
anticlérical. Au fil du temps, il en est venu a défendre des positions de plus en plus
pro-israéliennes et islamophobes, surtout apres le 11 septembre 2001, et a mettre en
garde contre les périls du « communautarisme » (Lizotte, 2020 ; Neffati, 2021). Ce
terme renvoie en frangais a l'absence, ou plutot au refus, d'intégration. Selon Dena
Montague «ce terme est utilisé par un groupe majoritaire pour nier les actes
énonciatifs et lexpression politique de groupes minoritaires (les musulmans en
l'occurrence) qu'on percoit comme porteurs d“exigences infrapolitiques” par rapport
a l'Etat-nation francais » (cité dans Neffati, 2021, p. 289). Charlie Hebdo a publié en
2006 des caricatures de Mahomet controversées, caricatures qui ont suscité la colere
des terroristes qui ont attaqué l'équipe éditoriale de Charlie Hebdo en 2015. Méme si
les positions de 'hebdomadaire étaient controversées et contestées en France avant
2015, apres les attaques « étre Charlie » est devenu synonyme « d'étre frangais » (Todd,
2015). Selon le magazine Marianne, « rire, se moquer, provoquer, c'est ¢a la France »

2. Pour une présentation compléte de la méthodologie de recherche, voir Dijkema, 2021.
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(figure 1). Une telle formule revient a placer le conflit et le désaccord au cceur de la
démocratie francaise, et de ce que signifie étre francais. Il est alors paradoxal qu'apres
les attentats, des personnes musulman-e-s aient eu le sentiment d'étre muselées au
nom de la liberté d'expression.

POLTIQUE Quand Mitterrand
jugeait ses “amis” socialistes

’ www.marianne.net - N° 976-977 Du 24 décembre 2015 au 7 janvier 2016

Reéponse a ceux qui veulent @ )
tuer notre liberte /

{2\
-

POLEMIQUE Que vaut vraiment
le dernier “Star Wars” ?

PROVOOIIER
CEST (}A LA FRANCE |

N
[0 /;
/
INFO TALK SPORT

Figure 1: « Rire, se moquer, provoquer, c'est ¢a la France. » (Marianne n® 976-977,
24 décembre 2015 — 7 janvier 2016)
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Les personnes qui ne se reconnaissaient pas en Charlie étaient considérées
comme favorables a la violence et se voyaient exclues de la communauté politique.
Hayeth, par exemple, s'est sentie dépossédée de son identité de citoyenne francaise :
« La France nous attaque dans notre chair, je n'ai pas de pays maintenant » (notes de
terrain, 13/01/2015). Elle avait le sentiment de ne plus étre reconnue en tant que
citoyenne francaise, du fait des images des musulman-e-s véhiculées dans les médias
et des propos des politiques. Zeynab rendait compte comme suite de son ressenti
apres les attaques :

« Je suis née et j'ai grandi ici, mais si on est contre Charlie, [c'est comme si] on est
contre la République. Aprés les attentats, je me sentais surveillée. Je n'ai pas de
tranquillité intérieure, qu’est-ce que cette personne va penser de moi ? Dans les infos
[on entend que les] personnes [sont] surveillées pour ce qu'ils disent. » (Zeynab,
Université populaire, 11/03/2016)

Cette remarque souléve un point important, qui est que les musulman-e-s
subissent des attaques de nature physique et intime du fait de l'islamophobie. Parce
que Charlie était présent partout et ne pouvait étre contredit, on peut dire qu'il était
hégémonique : s'il est impossible de faire part d'un désaccord, c’est bien d’'hégémonie
qu'il s'agit.

L'Education nationale a fait partie des acteurs qui ont placé Charlie en position
hégémonique. Imposer une minute de silence dans les écoles primaires et secondaires
pour les victimes des attaques a été percu comme tres problématique par les
participant-e-s musulman-e's de l'Université populaire, en particulier parce que le
slogan des commémorations était « Je suis Charlie ». Des lycéen-ne's (agé-e-s de 12 a
15 ans) ont été incité-e-s dans certaines écoles a produire des panneaux «Je suis
Charlie ». Lorsque le fils d’Ahmed a refusé d'en réaliser un parce qu'il ne se sentait pas
inclus par le slogan (ne se sentant pas Charlie), il s'est trouvé en position tres délicate
par rapport a son lycée (notes de terrain, 13/01/2015). Les enfants de familles
musulmanes disaient chez elles et eux avoir l'impression que leur liberté d'expression
n'existait pas, et plusieurs parents ont dit avoir conseillé a leurs enfants de ne pas
s'exprimer dans les débats, de garder le silence et de ne pas répondre aux
provocations.

« Apreés les attentats, je ne pouvais pas dire que je n'étais pas Charlie. A mon fils (18 ans)
je disais : “Tu ne donnes pas ton avis”. Toutes les mamans ont dit : “Vous ne dites pas
gue vous n'étes pas Charlie’. Il y a eu des dérapages. Si tu étais contre Charlie, c'était
comme si tu étais pour [cette violence]. J'ai peur d'étre jugée. » (participante, débat
Université populaire, 11/03/2016)
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Environ soixante-dix cas d'éleves ayant refusé de participer, et qui ont été
convoqués avec leurs parents au poste de police, ont été répertoriés (voir par exemple
Hojlo, 2015 ; Niang, 2019). Ces incidents ont largement été interprétés comme « le
dernier signe en date d'un fondamentalisme islamique alimenté par les migrations
depuis les anciennes colonies francaises et ayant longtemps fermenté dans les
quartiers périphériques marginalisés des banlieues » (Lizotte, 2020, p. 1). Le ministere
de l'Education a répondu par une initiative comportant des mesures disciplinaires et
pédagogiques destinées a promouvoir la laicité dans les écoles, appelée la « grande
mobilisation de I'Ecole pour les valeurs de la République ». Le travail de Christopher
Lizotte, notamment, rend compte de maniére détaillée des facons dont ['Etat a cherché
a reprendre le controle de ces espaces marginalisés en promouvant « un modele
étatique de citoyenneté universelle qui traite les revendications identitaires des
musulmans francais avec méfiance » (2020, p. 1).

Il est paradoxal qu’'au nom d'une question largement présentée comme relevant
de la liberté d'expression, tout un pan de la population se soit senti réduit au silence.
La citation ci-dessous témoigne également du fait que les musulman-e-s ne pouvaient
pas s'exprimer dans la période qui a suivi le massacre a Charlie Hebdo :

« On ne pouvait pas donner son opinion. On ne pouvait pas le donner. On ne nous
entendait pas [...]. On ne nous comprenait pas donc il valait mieux raser les murs et se
faire le plus discret que possible, c'était ¢a. » (Tina, entretien, 09/05/2017)

L'expression « raser les murs » utilisée ici, avec sa dimension spatiale, fait écho
a la facon dont Ranciere illustre le partage du sensible (2000), entre ceux qui tiennent
le haut du pavé et ceux qui, aux marges, doivent céder le passage. L'expression est
souvent utilisée pour parler de la position dans la société de travailleur-euse's
migrant-e-s de la premiere génération, dont on attendait qu'iels restent invisibles. Il est
significatif que cette expression fasse son retour aprés les attentats contre Charlie
Hebdo, laissant entendre que les musulman-e-s ont retrouvé une position similaire a
celle de leurs parents ou grands-parents, plutét que de se rapprocher d'une position
égale aux autres citoyen-ne-s. Kawtar Najib et Peter Hopkins (2019) font état d'une
méme nécessité de faire profil bas, en particulier apres la violence paroxystique des
attentats terroristes, en adaptant leur fagcon de s'habiller. Pour filer la métaphore
spatiale, il importe, dans le paragraphe suivant, de se pencher sur l'altérisation spatiale
qui se produit a travers des réactions que leur apparence physique provoque dans
l'espace public.
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Des expériences corporelles de la différence, un phénomeéne spatial

Les participant-e-s racisé-e-s de 'Université populaire ont évoqué les réactions
suscitées par leurs corps dans l'espace public, en se remémorant le moment ou iels
ont, pour la premiere fols, ressenti que leurs corps étaient désignés comme différents
et indésirables, une expérience pouvant se produire plus ou moins tot dans leur vie.
Les hommes comme les femmes font état d'expériences ou iels sentent qu'iels
suscitent une peur et un rejet chez l'autre : les hommes racisés parce qu’on les associe
au crime ou a la drogue et les femmes musulmanes a cause des connotations négatives
associées au port du voile (voir aussi Guénif Souilamas, 2000). Les expériences
corporelles sont centrales en géopolitique (Hancock, 2011 ; Hyndman, 2004 ; Pain et
Smith, 2008 ; Schenk, Gokariksel et Behzadi, 2022). Les corps et le quotidien sont des
sites clés de production de l'opposition entre « nous » et « elles et eux ». Les discours
et des stratégies qui représentent les femmes musulmanes, comme des victimes, des
terroristes ou des ennemies, réaffirment la délimitation entre les personnes qui sont a
leur place et celles qui ne le sont pas (Schenk, Gokariksel et Behzadi, 2022). Cette partie
s'attarde donc sur les expériences corporelles de la différence vécues par des
musulmanes. C'est quand Nadira a commencé a porter un hijab qu’elle a compris qu'on
la considérait comme «autre » et qu'elle s'est sentie obligée de se comporter
differemment dans l'espace public, et en société généralement. Jeanne, une femme
blanche convertie a l'islam, partage cette expérience et se sent également indésirable
et rejetée dans certains espaces :

« Mo\, Francaise, née en France, je ne me sens plus dans mon pays, car on ne m'accepte
pas comme je suis. Je me sens en quelque sorte marginalisée, car on ne nous accepte
nulle part avec notre voile. » (Jeanne, notes de terrain, 06/01/2017)

Les regards appuyés peuvent donner le sentiment d'étre indésirable. Ces
regards sont lourds de tensions invisibles et tacites qui sont comprises clairement par
celles qui en font l'objet (voir aussi Hancock et Mobillion, 2019). Fahija identifie le
centre-ville comme un espace ou elle est exposée a des regards désapprobateurs et
ou on la met mal a l'aise, et ou on lui fait sentir qu'elle n'est pas a sa place (notes de
terrain, 06/01/2017). Ces expériences font écho a celles rapportées a Paris et Londres
par Najib et Hopkins (2019), a Malmé par Carina Listerborn (2015) et a Amsterdam par
Reza Shaker, Bettina van Hoven et Sander van Lanen (2022). Le fait d'étre fixée du
regard, avec une charge négative, fonctionne de maniére systémique et a des effets
sur la mobilité des femmes musulmanes et sur leur « droit a la ville » (Najib et Teeple
Hopkins, 2020). Les auteurrice's de ce regard et 'émotion transmise varient en
fonction du contexte sociopolitique. Le massacre a Charlie Hebdo et les attentats
terroristes qui ont suivi ont eu un impact significatif sur la vie quotidienne des
participantes et ont renforcé les réactions altérisantes a leur apparence physique. Ces
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expériences de traitement différencié interrogent quant a la place a laquelle peuvent
prétendre les musulmanes en France : si elles « ne peuvent étre présentes dans 'espace
public sans se sentir mal a l'aise, agressées et foncierement “déplacées” », alors il faut
demander, a la suite de Joe Painter et Chris Philo, si elles peuvent méme étre
considérées comme citoyennes a part entiere (1995). Des participant-e's a l'Université
populaire ont expliqué, par ailleurs, que, a chaque expression publique de
mécontentement, on les renvoie a leurs origines immigrées, non francaises, et on
interroge leur compatibilité avec les principes et valeurs de la République. Parce qu'on
ne les considere pas comme francaises, elles ne peuvent revendiquer le droit d'avoir
des droits, en référence a la définition de la citoyenneté de Engin Isin et Greg Nielsen
(2008, p. 8), et on les traite comme des citoyennes de seconde classe, ou comme des
« citoyennes-extérieures » (citizen-outsiders, Beaman, 2017). Toute subjectivité
politique leur est déniée. Dans la section suivante, je montre comment le collectif Nous
Citoyennes est parvenu a politiser l'expérience des musulmanes en se positionnant en
tant que citoyennes francaises, mais aussi les difficultés qu’elles ont rencontrées pour
s'organiser politiquement.

La politisation, ou comment Nous Citoyennes remet en cause la marginalisation
des musulmanes

Nous Citoyennes s'est constitué en 2012 dans un contexte marqué par deux
évolutions législatives. Premierement, une loi adoptée par le Sénat, le 17 janvier 2012,
qui étendait « l'obligation de neutralité religieuse aux structures privées chargées de
la petite enfance »*. Le collectif contestait les implications de la loi qui empéchait les
assistantes maternelles de porter le voile chez elles lors de l'accueil de jeunes enfants
(voir de Galembert, 2015). Deuxiemement, la circulaire Chatel qui étendait le principe
de laicité a l'ensemble du systeme éducatif, au-dela des fonctionnaires, aux parents
accompagnant les sorties scolaires®. Apres étre resté en sommeil pendant quelques
années, le collectif s'est remobilisé a la suite des attentats contre Charlie Hebdo
en 2015, a un moment ou l'espace d'expression politique pour les activistes
musulman-e's se rétrécissait a toute allure. Pourtant, cette remobilisation n'a pas duré,
les attentats de novembre 2015 en plusieurs endroits de l'agglomération parisienne
qui ont fait 130 morts ayant freiné l'activité du collectif. Suivant Fraser (1992), je
propose de considérer Nous Citoyennes comme un contre-public ou un espace contre-

3. Voir l'article L. 423-22-1 de la loi.
4. Pour une lecture critique de ce texte, voir Ismahane Chouder, Saphirnews.com, 05/05/2012, consulté le
10/02/2020.
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hégémonique. Pour elle, le role des contre-publics subalternes dans les sociétés
stratifiées est double :

« D'un c6té, les contre-publics subalternes fonctionnent comme espaces de repli pour
reprendre des forces ; d'un autre c6té, ils fonctionnent aussi comme bases arriere et
comme lieu de formation pour des activités de sensibilisation en direction de publics
plus larges. C'est précisément dans la dialectique entre ces deux fonctions que réside
leur potentiel d'émancipation. » (Fraser, 1992, p. 124)

Nous Citoyennes remplit cette double fonction d'un contre-public subalterne.
La narratrice de lhistoire du collectif, Nadira, rappelle qu'au début, il s'agissait de
répondre au besoin de partager leurs expériences, de rencontrer d'autres femmes et
d’'échanger des informations. Elles se rencontraient dans des espaces (semi-)publics
pour parler, et, depuis ces espaces relativement sécurisants, elles se sont constituées
en tant que contre-public, en s'identifiant comme citoyennes musulmanes et en
formulant des revendications. Nadira fait du passage de la conscientisation a la
confrontation d'autres publics un élément important de la formation d'un contre-
public, en insistant sur ce terme. Quittant les espaces (semi-)privés des premieres
réunions, Nous Citoyennes a décidé d'investir d'autres espaces (semi-)publics, comme
des espaces de débat, et la rue, de facon a confronter leurs perspectives avec celles
des personnes établies et a rendre publiques leurs revendications. Dans lextrait
d'entretien ci-dessous, je mets en valeur en gras les termes renvoyant a 'organisation
qui permet a une personne de sortir de son isolement et de faire groupe.

« Nadira : On l'a ressenti comme un élan de révolte, d’injustice, d'incompréhension,
le fait qu'on puisse voter des lois comme c¢a [la circulaire Chatel], pour nous exclure
tout simplement, car le but de ces projets de loi c’est vraiment d'exclure les femmes
voilées, donc on s'est dit, qu'est-ce qu’on peut faire ? Je crois que c'était le déclic ou
déja nous on ressentait de l'injustice et plein d'émotions négatives et le besoin d’en
parler dans un premier temps. On s'est regroupées au début et c'était pour en
discuter, de discuter de ca et qu'est-ce qu'on peut faire ? Quelle voix peut-on porter,
nous, pour nous faire entendre et dire : "voila, les lois sont injustes et en tant que
femmes on se sent avant tout citoyennes et non pas musulmanes”. Notre priorité est
de dire : "nous on est des citoyennes musulmanes” parce qu‘'on ne peut pas renier le
fait qu'on est musulmanes, mais qu'on est la et qu'on veut participer a la société et
pas d’étre exclues quoi. Donc d'un coup, on a fait des débats, on est allées dans les
débats publics. On rencontrait des gens, on rencontrait des femmes, des gens qui
avaient de lincompréhension a propos de ca parce qu'on s'est rendu compte qu'il y
avait beaucoup de gens qui n'étaient pas au courant de ces projets de loi qui se
votaient a l'Assemblée nationale a notre insu. Donc du coup, on s'est dit que c’est
important d'en parler, de réagir, de sensibiliser les femmes, les hommes.

On avait besoin de se parler et besoin de se regrouper.
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Je trouve qu’on a besoin d'espaces de dialogue comme ¢a, surtout dans des choses
qui nous touchent le plus profondément, comme quand on parle des droits des
femmes. Méme moi, qui ne suis pas maman, je me sentais concernée quot. [...] Je me
sens concernée, en tant que femme. [...] Je me pose la question comment ils ont pu
faire ce genre de loi.

Mariette : Bah tout seuls quoi. Parce que les principales concernées ne sont jamais la
aussi, hein ? Quand on voit qu'ils disent, “oui, les femmes voilées sont des femmes
soumises” : ce sont des gens non voilés qui disent ca.

Nadira : Mais le pire est, et c'est en plus le but de Nous Citoyennes a la base, qu'ily a
vraiment beaucoup de gens qui n'étaient pas au courant de ¢a. Car si tu ne t'intéresses
pas a la politique, t'es pas censé savoir ce qu'ils sont en train de faire, des projets de loi
derriére ton dos tandis que toi, tu n'es pas au courant quoi, et que du jour au lendemain
tu peux te retrouver a étre interdit d'aller je ne sais pas ou.

Claske : Sensibiliser les personnes concernées, donc plutét les femmes voilées ou... ?

Nadira: Non a la base c'était tout le monde. On va dans les débats publics pas
spécialement pour parler qu'avec des femmes voilées. On sait trés bien ce qu'elles
pensent... pas vraiment, mais on a plus ou moins les mémes facons de penser. Alors
que le but...

Claske : est de se confronter aux autres ?

Nadira : est de nous confronter a d'autres idées, passer des messages, informer, parce
gue tout le monde n'était pas forcément au courant. » (Nadira et Mariette, entretien,
21/02/2017)

Ce qui frappe dans cet extrait, c'est a quel point le vocabulaire de Nadira et de
Mariette s'inscrit dans le registre de la voix («voix », «écouter», «débat »,
« dialogue », « confronter », etc.) comme outil pour contester leur subalternisation.
Lors de leurs réunions, les membres de Nous Citoyennes ont eu l'idée d'organiser leur
propre bureau de vote au centre de Grenoble. Elles interpellaient les passant-e-s pour
parler des projets de loi de 2012 et leur demander de voter. Mais l'espace public
gu'elles occupaient en 2012 s'est rapidement fermé a la suite du massacre de Charlie
Hebdo pour plusieurs raisons: le discours politique et médiatique présentait les
musulman-e-s comme dangereux-ses, les commentaires s'en prenaient a leurs prises de
position politique pour les discréditer et l'état d'urgence avait été instauré. La
fermeture de cet espace symbolique a fortement affecté leur confiance en elles et a
fait obstacle a leur mobilisation pour défendre leurs droits. L'exemple suivant montre
l'effet que ce changement a eu sur leur capacité a sortir dans la rue et a occuper
'espace public, au moment ou le droit du travail évoluait dans le sens d'une
confirmation du droit des employeur-se-s privé-es a interdire le port du voile.
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La dépolitisation post- Charlie

La nouvelle loi travail, dénommée « loi El-Khomri » du nom de la ministre qui
l'a portée (09/08/2016) prévoit dans son article 1321-2-1 que méme si l'employeur-se
ne peut « de maniere générale ou absolue » interdire le port de signes religieux,
l'entreprise peut se doter d'un reglement intérieur stipulant une « obligation de
neutralité qui limite U'expression des opinions personnelles et religieuses »°. En d'autres
termes, la loi octroie aux groupes privés la possibilité d'interdire le port du voile dans
leur reglement intérieur. Cette disposition outrepasse clairement la loi de 1905 qui est
au fondement du cadre légal de la laicité, et qui prévoit la neutralité de ['Etat, mais non
des groupes privés ou particuliers. Cette obligation a se dévoiler repose sur l'argument
que des client-es pourraient étre offensé-e-s d'avoir affaire a des femmes ouvertement
musulmanes®. Jouda, une des fondatrices du collectif Nous Citoyennes, explique, ci-
dessous, qu’elles n‘ont pas pu se mobiliser en 2016 quand la loi était débattue et ce
qui les a empéchées de participer aux actions politiques dans l'espace public a ce
moment-la. Dans cette citation, Jouda décrit le travail subtil de dépolitisation qui opéere
au-dela de la répression ouverte par l'Etat, par la représentation omniprésente de
l'islam en tant que menace. Cette représentation provoque un sentiment d'insécurité
fondamental chez les musulman-e-s ainsi qu'un retrait de la vie publique, au profit des
espaces privés. Je souligne également en gras les termes clés :

« On [musulman-e:s] nous a tellement cassé-es ces dernieres années, je trouve que
militer était trés dur, il y avait beaucoup de gens qui, moi la premiere, avaient besoin
de faire le point. Personnellement, je reviens un peu [dans l'activisme]. [Cette loi] c’était
tombé a un moment ou ils nous avaient tellement massacré-e-s, mis la pression,
matraqué-e-s... Tu ouvres la télé, tu vois des voiles partout, des musulmans partout.

[Les attaques sur] Charlie Hebdo, ca a été un cataclysme chez nous ! C'était trop dur et
cette loi est passée a ce moment-la. Et personne ne l'a vue. Nous en tout cas, on n’était
pas dehors. Pourtant, on était dehors pour la loi sur les nounous et tout [circulaire
Chatel]. Mais la, tu dis: “allez, les musulman-e's, mobilisez-vous”, bah personne ne
pouvait se mobiliser. Tout le monde a des jambes coupées, des bras coupés. Il faut
recommencer, il faut ressortir. [...]

En fait, la confiance en nous, déja pour sortir de chez nous, on ne l'a méme plus, ils
nous ont laminé-e-s. Et méme dans nos associations, aussi petites qu'elles soient, il
faut qu’on reconstruise la confiance en nous. On a de la force hein, parce qu'on a
beaucoup de coleére, juste qu'il faut un certain moment donné, il faut qu’on la remette

5. Religion dans l'entreprise : quelles sont les regles ?, consulté le 17/02/2020
6. Voir, par exemple, « Affaire Asma Bougnaoui : la justice confirme le droit de porter le voile en entreprise », Le
Figaro, 19/04/2019, consulté le 17/02/2020.
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a sa place et gu’elle ressorte et qu'il faut qu’on la canalise et qu’ll faut qu’on y aille
parce que franchement c’est trop dur. » (notes de terrain, 24/01/2018)

Jouda utilise une métaphore physique pour exprimer les obstacles rencontrés
par les musulman-e-s dans la période post-Charlie : avoir les bras et les jambes
« coupés », pour parler d'une forme de paralysie provoquée par une émotion violente.
Cette paralysie empéche le corps de se mettre en action, lut interdit la mobilité et donc
de faire partie d'une mobilisation. Cette contrainte physique rappelle ce que Frantz
Fanon a écrit de l'inhibition musculaire comme faisant partie de la condition coloniale
(Fanon, 2011 ; 2010) — la violence coloniale se ressent au niveau des muscles (Mbembe,
2007). Pour Jouda, c'est l'image négative des musulman-e-s dans un contexte de
violence terroriste, exposée sur les écrans de tous les médias, qui est responsable de
cette paralysie. L'articulation discursive des musulman-e's comme menace a l'ordre
républicain a affecté leur confiance en elles et eux-mémes et a limité leur capacité a
investir U'espace public. « Revenir », «ressortir », « recommencer » sont autant de
références a la nécessité de reprendre depuis le début le travail accompli par Nous
Citoyennes en 2012. La colere fait d'elles une force, selon Jouda, mais, en 2016, cette
force était éclatée et divisée, enfermée derriere les portes des espaces privés et
individuels. Le travail nécessaire pour convaincre les femmes de quitter leur espace
domestique pour se rassembler, partager leur colere et canaliser leurs forces pour
s'exprimer d'une seule voix devait étre repris si elles voulaient se mobiliser dans la rue
contre la lot El-Khomri et d'autres encore a venir. Les images médiatiques les
disqualifiant ont eu un effet de mise sous silence des voix de groupes marginalisés et
les ont empéchés de traduire leurs expériences en revendications politiques.

Conclusion

L'exemple de Nous Citoyennes montre comment les prémices de l'organisation
politique s'appuient sur la formation d'un groupe partageant des expériences et des
intéréts, sur la formulation de revendications collectives et sur 'énonciation publique
de ces revendications. Ceci implique un double processus pour se rendre visible et
audible. On voit de plus en quoi les groupes marginalisés ont besoin d'espace, a la fois
pour se rencontrer et aller vers le public, pour former un groupe et pour énoncer leurs
revendications. C'est dans l'espace que la confrontation devient possible avec la
société majoritaire. Cependant, depuis les attentats, cet espace, matériel autant que
discursif, s'est refermé. L'acces a l'espace public est devenu plus difficile parce que les
corps y sont soumis au regard hostile des autres. De plus, pendant la période de mon
travail de terrain a Villeneuve (2015-2018), plusieurs lieux de rencontre ont fermé ou
sont devenus inaccessibles aux femmes portant le voile. Le réle politique des maisons
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des habitants a été amoindri quand leur gestion est passée des mains d'associations
indépendantes a celles de la municipalité. Pendant ma recherche, jait observé la
fermeture de plusieurs lieux qui jouaient un role important dans l'organisation
collective dans le quartier. La Maison des habitants (place des Géants) et Osmose, une
association proposant de l'aide aux devoirs, ont été reprises en gestion par la
municipalité, ce qui a changé leur fonctionnement et les a, de fait, empéchées
d'employer des musulmanes portant le voile. Ces exemples montrent comment les
espaces d'organisation politique a Villeneuve subissent une pression constante. Ces
espaces collectifs étant désormais fermés ou gérés par des fonctionnaires,
l'indépendance qui pouvait étre celle des habitant-e:s pour décider de leurs actions,
objectifs ou priorités, a été réduite ou totalement perdue. La fermeture des espaces
amenuise également les possibilités d'agonisme. La question de la facon dont l'Etat
s'impose dans les institutions du quotidien des QPV et la vie de quartier mériterait
d'étre analysée plus avant (voir par exemple Moser et Tillous, 2020).

La présentation récurrente des musulmanes comme menace permet aux acteurs
étatiques de « légitimement » réprimer leurs revendications et d'y répondre par des
mesures de sécurité, plutdt que de les écouter. Elles sont traitées comme citoyennes
de seconde zone et sont exclues du champ politique formel parce que les partis
politiques ne les représentent pas et qu'elles se voient dénier le statut d'interlocutrices.
On les dépeint et on les traite au contraire comme un danger pour l'unité et l'ordre de
la République. L'idée sur laquelle repose la démocratie délibérative, a savoir qu'un
consensus peut émerger de la délibération, est contredite par la nature conflictuelle
de la politique comme compétition entre des personnes poursuivant des intéréts
différents et, par moments, divergents (Mouffe, 2000). Faire vivre un idéal
démocratique supposerait d'ouvrir un espace politique pour les femmes musulmanes
et d'ouvrir des espaces d'organisation autonome, y compris des espaces non mixtes
(Francois, Gilbert, Keyhani et al, 2021), qui ne sont pas des espaces de séparatisme,
mais des espaces ou le politique devient possible.
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