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Résumé 

Si l’islamophobie en France n’est pas un phénomène nouveau, dans les semaines qui 
ont suivi l’attaque terroriste sur l’hebdomadaire Charlie Hebdo, il est devenu encore 
plus difficile pour les musulman·e·s de se faire entendre. L’expérience d’une apparence 
physique considérée comme « autre », commune à toutes les personnes racisées en 
France, est devenue plus courante encore dans leur vie quotidienne. À la suite de 
l’attentat, l’espace déjà réduit que pouvait occuper l’activisme des musulman·e·s s’est 
considérablement rétréci. Mais la difficulté à se faire entendre n’implique pas qu’elles 
et ils soient resté·e·s silencieux·ses. Cet article prend l’exemple du collectif de 
musulmanes Nous Citoyennes pour analyser les processus de (dé)politisation à 
l’œuvre, et le rôle joué par l’espace dans ces processus. En effet, c’est dans l’espace 
que l’organisation politique prend place, mais l’accès à cet espace est devenu 
considérablement plus difficile après les attentats. 

Mots-clés : citoyenneté, subaltern studies, mobilisation politique, quartiers Politique 
de la ville, islamophobie 

Abstract 

Islamophobia in France is not a new phenomenon, but in the period that followed the 
terrorist attack on the French weekly satirical magazine Charlie Hebdo it became even 
harder for Muslims to make themselves heard. The embodied experiences of difference 
that all racialised people deal with in France, increasingly became part of the everyday 
lives of Muslim people. In the period post-attack, the space for Muslim activism rapidly 
narrowed. The fact that they are not heard does not mean, however, that they remain 
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silent. The example of the Muslim women’s collective Nous Citoyennes serves as an 
illustration for processes of politicisation and depoliticisation, and the role space plays 
in these processes. It is in space that political organisation takes place, but access to 
these spaces has become considerably more difficult in the aftermath of the terrorist 
attacks. 

Keywords: citizenship, subaltern studies, political mobilisation, marginalised social 
housing neighbourhood, Islamophobia 

Introduction 

« Un an après, je ne suis toujours pas Charlie. Charlie se permet de dire ce qu’il veut, 
car il est dans une position dominante. Nous ne sommes pas égaux face à ça. On entend 
toujours les mêmes et il y en a qu’on n’entendra jamais alors qu’ils ont des choses 

importantes à dire. » (participante1, notes de terrain, 12/01/2016) 

Après les attentats perpétrés contre Charlie Hebdo en janvier 2015, le slogan 
« Je suis Charlie » s’est répandu comme une traînée de poudre à travers les réseaux 
sociaux et sur les affiches des manifestations nationales qui ont suivi, et auxquelles 
400 000 personnes ont participé (Houllier-Guibert, 2016). L’islamophobie, ou des 
sentiments antimusulmans généralisés, se sont donnés à voir ouvertement pendant 
cette période (Beaman, 2021) et un fossé a semblé se creuser entre, d’un côté, la France 
républicaine (« nous ») et, de l’autre côté, les musulman·e·s (« elles et eux ») et les 
quartiers défavorisés auxquels on les associe (Niang, 2019). « Charlie » est devenu 
synonyme de « liberté », « égalité », « démocratie » et de « laïcité », renvoyant les 
« autres » à l’obscurantisme, à la barbarie et à la violence. Cette polarisation a rendu 
les musulman·e·s de France inaudibles, évoquant, comme l’illustre la citation ci-dessus, 
l’affirmation de Spivak selon laquelle les subalternes ne peuvent parler. 

Les femmes de confession musulmane sont sujettes à une triple mise sous 
silence : tout d’abord comme musulmanes ; puis comme habitantes de quartiers de la 
politique de la ville (QPV), où les voix des résident·e·s sont considérées comme du bruit 
(Dikeç, 2007), et plus encore quand on les associe à la menace terroriste. Après ces 
attaques, les QPV ont été de plus en plus perçus comme des « laboratoires 
d’incubation du terrorisme islamiste mondial » (Niang, 2019, p. 53). Enfin, les 
musulmanes ne sont pas reconnues comme des actrices dotées de libre arbitre ou de 

 
1. En conformité avec les règles éthiques de l’université de Bâle, j’utilise des pseudonymes, même lorsque les 
personnes enquêtées préféraient l’usage de leur véritable nom. J’utilise le terme « participant·e » lorsque je me 
réfère à des citations provenant de débats publics. 
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capacité à se déterminer elles-mêmes, parce qu’on les considère comme soumises, en 
particulier lorsqu’elles portent un voile (Hancock, 2015 ; Najib et Hopkins, 2019). 

Ces formes de mise sous silence mènent à une dépolitisation, dans la mesure 
où des acteur·rice·s dominant·e·s limitent l’exercice d’une influence politique par les 
marginalisé·e·s et freinent leur politisation, conduisant à leur retrait de l’espace public 
et au repli dans l’espace privé. Par dépolitisation, on entend ici que le groupe 
marginalisé se voit refuser la traduction de sa colère en revendications politiques. Une 
approche pensée de la justice sociale qui mette en avant les injustices subies par 
certains groupes, comme celle développée aux États-Unis par Iris Marion Young (1990) 
et popularisée dans la géographie française par Philippe Gervais-Lambony et Frédéric 
Dufaux (2009), permet de contrer une pensée dominante en France qui fait de 
l’inégalité une réalité territoriale plutôt qu’ethnoraciale (Hancock, 2009). 

L’analyse des obstacles rencontrés par les habitant·e·s des QPV en quête de droit 
à la ville, pensé en termes politiques, tend à se centrer sur les réponses de l’État aux 
mobilisations politiques (Diamond et Talpin, 2019 ; Dikeç, 2002 ; 2007 ; Hajjat, 2008). 
Les difficultés à se faire reconnaître une subjectivité politique, pour les habitant·e·s 
racisé·e·s des QPV, ont à voir avec l’histoire de la politique de la ville, son tournant 
néoconservateur dans les années 1990 (Dikeç, 2007), mais comportent également une 
dimension genrée (Niang, 2019). Il importe d’élargir l’approche de la politique de la 
ville proposée par Dikeç en s’attachant aux mécanismes plus subtils de déploiement 
du racisme et de l’islamophobie (Beaman, 2017 ; 2021) qui contribuent à exclure les 
habitant·e·s des QPV, et les musulmanes en particulier, du domaine politique. Je rends 
compte dans cet article de récits de musulmanes politiquement engagées, notamment 
au sujet des obstacles qu’elles rencontrent dans la sensibilisation et l’organisation 
collective. Je m’appuie pour cette analyse sur les subaltern studies, et je montre qu’elles 
ont toute leur pertinence pour analyser le contexte postcolonial français (Dijkema, 
2021). La construction de cadres épistémiques légitime et perpétue des pratiques de 
domination (Galván-Álvarez, 2010) et il s’agit de violence épistémique quand des 
citoyen·ne·s musulman·e·s se voient dénier une subjectivité politique : la fonction de 
cette violence est de « restreindre l’aptitude d’un groupe donné à parler et à se faire 
entendre » (Dotson, 2011, p. 236). La capacité à parler (Spivak, 1988) dépend de 
l’aptitude à faire entendre ses revendications et à laisser des traces dans les documents 
officiels. Faire taire certaines voix suppose l’exercice d’un pouvoir, puisque c’est à 
travers ce dernier que l’on « détermine ce qui est audible et visible, quels énoncés sont 
à prendre en compte par la communauté et lesquels peuvent être écartés comme 
autant de bruits parasites » (Selmeczi, 2012, p. 499). L’effet aliénant des expériences 
incarnées de la différence participe également de l’évitement de la politisation. 
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La philosophie politique de Jacques Rancière (1999) fournit un cadre pour 
comprendre que la contestation ouverte de relations de pouvoir asymétriques dans la 
société, par l’action politique, est constitutive de la démocratie. Pour Rancière, le 
politique n’est ni l’exercice du pouvoir ni la lutte pour le prendre (Rancière, 1999 ; 
Dikeç, 2007), mais bien l’arène où les expériences d’inégalité peuvent être contestées. 
On n’obtient une distribution moins inégale du pouvoir qu’en contestant la place qu’on 
s’est vu attribuer au sein d’un ordre donné. Cette contestation passe par un processus 
long et complexe dont le démarrage suppose au moins cinq étapes : 

- traduire les expériences du groupe marginalisé en mots, et produire un 
discours qui rompe avec les pratiques d’autocensure ; 

- questionner l’intériorisation de l’infériorité et se persuader que les 
marginalisé·e·s peuvent légitimement contredire ou rejeter le discours 
dominant ; 

- constituer un groupe, définir et s’entendre sur une identité ou un « nous » ; 
- produire un discours (collectif), formuler des revendications ; 
- rendre publiques ces revendications. 

Dans les processus de politisation, l’espace a des fonctions variées : il y a par 
exemple des espaces qui permettent la formation de contre-publics, comme des salles 
communales ou des lieux de rencontre gérés de manière autonome. La formation de 
groupe ne se fait pas nécessairement en lieu clos, comme le montrent les ateliers de 
rue de Madame Ruetabaga (Dijkema, Cohen et Fourier, 2018). Les espaces publics, rues 
ou places, peuvent également servir à des confrontations, où les revendications sont 
rendues publiques et partagées avec un public cible (Iveson, 2007). Nancy Fraser définit 
les « contre-publics » subalternes comme des « arènes discursives parallèles où des 
membres d’un groupe social subordonné inventent et mettent en circulation des 
contre-discours pour formuler des contre-interprétations de leurs identités, intérêts et 
besoins » (1992, p. 129) et qui « aident à étendre l’espace discursif » (ibid., p. 124). 
Cette expansion de l’espace discursif est liée de manière inhérente avec l’espace 
matériel parce que « tous les groupes, qu’ils soient subalternes ou dominants, ne 
peuvent se constituer que s’ils produisent un espace matériel » (Springer, 2011, p. 539). 
Évidemment, la politisation s’accompagne du maintien de l’ordre policier, et ceux qui 
en sont responsables entreprennent des actions pour dépolitiser, démobiliser et 
désorganiser. Depuis les attentats terroristes, l’espace discursif s’est rétréci et l’accès à 
l’espace public et aux espaces de rencontre s’est compliqué. 

En rupture avec les analyses dominantes de la dépolitisation des QPV, je pars 
de l’expérience et des analyses des habitant·e·s de ces quartiers. Leurs points de vue 
ont été recueillis au cours de débats publics réalisés par l’Université populaire à 
Villeneuve, un quartier marginalisé de Grenoble. Le groupe de travail de l’Université 
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populaire de Villeneuve, dont j’ai fait partie, a organisé une série de débats entre 2015 
et 20182. L’expérience d’un des groupes de participant·e·s, Nous Citoyennes – collectif 
grenoblois de musulmanes qui prennent position sur des questions politiques en tant 
que citoyennes françaises –, est mise au cœur de cet article. Il s’agit de contrer la 
relative invisibilité, dans la recherche, des réponses des musulmanes à l’islamophobie, 
en particulier lorsqu’elles sont de classe populaire et n’habitent pas en région 
parisienne. 

Le propos s’organise de la façon suivante : dans un premier temps, je décris les 
difficultés rencontrées par les musulman·e·s, qui ont eu le sentiment de ne pas pouvoir 
s’exprimer dans la période consécutive aux attaques sur Charlie Hebdo ; dans un 
second temps, j’analyse la dimension spatiale de leur altérisation, la façon dont on leur 
a fait sentir qu’iels n’étaient pas à leur place, notamment par les réactions que leur 
apparence physique suscite dans l’espace public ; dans un troisième temps, j’analyse 
l’exemple de Nous Citoyennes pour illustrer le rôle de l’espace dans la formation en 
tant que groupe, la politisation et l’énonciation publique de revendications politiques, 
tout en montrant comment l’islamophobie a limité l’accès à l’espace public. L’article se 
termine en montrant comment cette islamophobie a restreint l’accès des musulmanes 
à des espaces clés de politisation, et ainsi réduit drastiquement leur aptitude à 
participer à la vie publique en tant que citoyennes. 

Quand les musulman·e·s ne peuvent parler du fait de l’hégémonie Charlie 

Charlie Hebdo est connu en France comme magazine satirique de gauche et 
anticlérical. Au fil du temps, il en est venu à défendre des positions de plus en plus 
pro-israéliennes et islamophobes, surtout après le 11 septembre 2001, et à mettre en 
garde contre les périls du « communautarisme » (Lizotte, 2020 ; Neffati, 2021). Ce 
terme renvoie en français à l’absence, ou plutôt au refus, d’intégration. Selon Dena 
Montague « ce terme est utilisé par un groupe majoritaire pour nier les actes 
énonciatifs et l’expression politique de groupes minoritaires (les musulmans en 
l’occurrence) qu’on perçoit comme porteurs d’“exigences infrapolitiques” par rapport 
à l’État-nation français » (cité dans Neffati, 2021, p. 289). Charlie Hebdo a publié en 
2006 des caricatures de Mahomet controversées, caricatures qui ont suscité la colère 
des terroristes qui ont attaqué l’équipe éditoriale de Charlie Hebdo en 2015. Même si 
les positions de l’hebdomadaire étaient controversées et contestées en France avant 
2015, après les attaques « être Charlie » est devenu synonyme « d’être français » (Todd, 
2015). Selon le magazine Marianne, « rire, se moquer, provoquer, c’est ça la France » 

 
2. Pour une présentation complète de la méthodologie de recherche, voir Dijkema, 2021. 
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(figure 1). Une telle formule revient à placer le conflit et le désaccord au cœur de la 
démocratie française, et de ce que signifie être français. Il est alors paradoxal qu’après 
les attentats, des personnes musulman·e·s aient eu le sentiment d’être muselées au 
nom de la liberté d’expression. 

 
Figure 1 : « Rire, se moquer, provoquer, c’est ça la France. » (Marianne no 976-977, 

24 décembre 2015 – 7 janvier 2016) 
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Les personnes qui ne se reconnaissaient pas en Charlie étaient considérées 
comme favorables à la violence et se voyaient exclues de la communauté politique. 
Hayeth, par exemple, s’est sentie dépossédée de son identité de citoyenne française : 
« La France nous attaque dans notre chair, je n’ai pas de pays maintenant » (notes de 
terrain, 13/01/2015). Elle avait le sentiment de ne plus être reconnue en tant que 
citoyenne française, du fait des images des musulman·e·s véhiculées dans les médias 
et des propos des politiques. Zeynab rendait compte comme suite de son ressenti 
après les attaques :  

« Je suis née et j’ai grandi ici, mais si on est contre Charlie, [c’est comme si] on est 
contre la République. Après les attentats, je me sentais surveillée. Je n’ai pas de 
tranquillité intérieure, qu’est-ce que cette personne va penser de moi ? Dans les infos 
[on entend que les] personnes [sont] surveillées pour ce qu’ils disent. » (Zeynab, 
Université populaire, 11/03/2016) 

Cette remarque soulève un point important, qui est que les musulman·e·s 
subissent des attaques de nature physique et intime du fait de l’islamophobie. Parce 
que Charlie était présent partout et ne pouvait être contredit, on peut dire qu’il était 
hégémonique : s’il est impossible de faire part d’un désaccord, c’est bien d’hégémonie 
qu’il s’agit. 

L’Éducation nationale a fait partie des acteurs qui ont placé Charlie en position 
hégémonique. Imposer une minute de silence dans les écoles primaires et secondaires 
pour les victimes des attaques a été perçu comme très problématique par les 
participant·e·s musulman·e·s de l’Université populaire, en particulier parce que le 
slogan des commémorations était « Je suis Charlie ». Des lycéen·ne·s (âgé·e·s de 12 à 
15 ans) ont été incité·e·s dans certaines écoles à produire des panneaux « Je suis 
Charlie ». Lorsque le fils d’Ahmed a refusé d’en réaliser un parce qu’il ne se sentait pas 
inclus par le slogan (ne se sentant pas Charlie), il s’est trouvé en position très délicate 
par rapport à son lycée (notes de terrain, 13/01/2015). Les enfants de familles 
musulmanes disaient chez elles et eux avoir l’impression que leur liberté d’expression 
n’existait pas, et plusieurs parents ont dit avoir conseillé à leurs enfants de ne pas 
s’exprimer dans les débats, de garder le silence et de ne pas répondre aux 
provocations. 

« Après les attentats, je ne pouvais pas dire que je n’étais pas Charlie. À mon fils (18 ans) 
je disais : “Tu ne donnes pas ton avis”. Toutes les mamans ont dit : “Vous ne dites pas 
que vous n’êtes pas Charlie”. Il y a eu des dérapages. Si tu étais contre Charlie, c’était 
comme si tu étais pour [cette violence]. J’ai peur d’être jugée. » (participante, débat 
Université populaire, 11/03/2016) 
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Environ soixante-dix cas d’élèves ayant refusé de participer, et qui ont été 
convoqués avec leurs parents au poste de police, ont été répertoriés (voir par exemple 
Hojlo, 2015 ; Niang, 2019). Ces incidents ont largement été interprétés comme « le 
dernier signe en date d’un fondamentalisme islamique alimenté par les migrations 
depuis les anciennes colonies françaises et ayant longtemps fermenté dans les 
quartiers périphériques marginalisés des banlieues » (Lizotte, 2020, p. 1). Le ministère 
de l’Éducation a répondu par une initiative comportant des mesures disciplinaires et 
pédagogiques destinées à promouvoir la laïcité dans les écoles, appelée la « grande 
mobilisation de l’École pour les valeurs de la République ». Le travail de Christopher 
Lizotte, notamment, rend compte de manière détaillée des façons dont l’État a cherché 
à reprendre le contrôle de ces espaces marginalisés en promouvant « un modèle 
étatique de citoyenneté universelle qui traite les revendications identitaires des 
musulmans français avec méfiance » (2020, p. 1). 

Il est paradoxal qu’au nom d’une question largement présentée comme relevant 
de la liberté d’expression, tout un pan de la population se soit senti réduit au silence. 
La citation ci-dessous témoigne également du fait que les musulman·e·s ne pouvaient 
pas s’exprimer dans la période qui a suivi le massacre à Charlie Hebdo : 

« On ne pouvait pas donner son opinion. On ne pouvait pas le donner. On ne nous 
entendait pas […]. On ne nous comprenait pas donc il valait mieux raser les murs et se 
faire le plus discret que possible, c’était ça. » (Tina, entretien, 09/05/2017) 

L’expression « raser les murs » utilisée ici, avec sa dimension spatiale, fait écho 
à la façon dont Rancière illustre le partage du sensible (2000), entre ceux qui tiennent 
le haut du pavé et ceux qui, aux marges, doivent céder le passage. L’expression est 
souvent utilisée pour parler de la position dans la société de travailleur·euse·s 
migrant·e·s de la première génération, dont on attendait qu’iels restent invisibles. Il est 
significatif que cette expression fasse son retour après les attentats contre Charlie 
Hebdo, laissant entendre que les musulman·e·s ont retrouvé une position similaire à 
celle de leurs parents ou grands-parents, plutôt que de se rapprocher d’une position 
égale aux autres citoyen·ne·s. Kawtar Najib et Peter Hopkins (2019) font état d’une 
même nécessité de faire profil bas, en particulier après la violence paroxystique des 
attentats terroristes, en adaptant leur façon de s’habiller. Pour filer la métaphore 
spatiale, il importe, dans le paragraphe suivant, de se pencher sur l’altérisation spatiale 
qui se produit à travers des réactions que leur apparence physique provoque dans 
l’espace public. 
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Des expériences corporelles de la différence, un phénomène spatial 

Les participant·e·s racisé·e·s de l’Université populaire ont évoqué les réactions 
suscitées par leurs corps dans l’espace public, en se remémorant le moment où iels 
ont, pour la première fois, ressenti que leurs corps étaient désignés comme différents 
et indésirables, une expérience pouvant se produire plus ou moins tôt dans leur vie. 
Les hommes comme les femmes font état d’expériences où iels sentent qu’iels 
suscitent une peur et un rejet chez l’autre : les hommes racisés parce qu’on les associe 
au crime ou à la drogue et les femmes musulmanes à cause des connotations négatives 
associées au port du voile (voir aussi Guénif Souilamas, 2000). Les expériences 
corporelles sont centrales en géopolitique (Hancock, 2011 ; Hyndman, 2004 ; Pain et 
Smith, 2008 ; Schenk, Gökariksel et Behzadi, 2022). Les corps et le quotidien sont des 
sites clés de production de l’opposition entre « nous » et « elles et eux ». Les discours 
et des stratégies qui représentent les femmes musulmanes, comme des victimes, des 
terroristes ou des ennemies, réaffirment la délimitation entre les personnes qui sont à 
leur place et celles qui ne le sont pas (Schenk, Gökariksel et Behzadi, 2022). Cette partie 
s’attarde donc sur les expériences corporelles de la différence vécues par des 
musulmanes. C’est quand Nadira a commencé à porter un hijab qu’elle a compris qu’on 
la considérait comme « autre » et qu’elle s’est sentie obligée de se comporter 
différemment dans l’espace public, et en société généralement. Jeanne, une femme 
blanche convertie à l’islam, partage cette expérience et se sent également indésirable 
et rejetée dans certains espaces : 

« Moi, Française, née en France, je ne me sens plus dans mon pays, car on ne m’accepte 
pas comme je suis. Je me sens en quelque sorte marginalisée, car on ne nous accepte 
nulle part avec notre voile. » (Jeanne, notes de terrain, 06/01/2017) 

Les regards appuyés peuvent donner le sentiment d’être indésirable. Ces 
regards sont lourds de tensions invisibles et tacites qui sont comprises clairement par 
celles qui en font l’objet (voir aussi Hancock et Mobillion, 2019). Fahija identifie le 
centre-ville comme un espace où elle est exposée à des regards désapprobateurs et 
où on la met mal à l’aise, et où on lui fait sentir qu’elle n’est pas à sa place (notes de 
terrain, 06/01/2017). Ces expériences font écho à celles rapportées à Paris et Londres 
par Najib et Hopkins (2019), à Malmö par Carina Listerborn (2015) et à Amsterdam par 
Reza Shaker, Bettina van Hoven et Sander van Lanen (2022). Le fait d’être fixée du 
regard, avec une charge négative, fonctionne de manière systémique et a des effets 
sur la mobilité des femmes musulmanes et sur leur « droit à la ville » (Najib et Teeple 
Hopkins, 2020). Les auteur·rice·s de ce regard et l’émotion transmise varient en 
fonction du contexte sociopolitique. Le massacre à Charlie Hebdo et les attentats 
terroristes qui ont suivi ont eu un impact significatif sur la vie quotidienne des 
participantes et ont renforcé les réactions altérisantes à leur apparence physique. Ces 
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expériences de traitement différencié interrogent quant à la place à laquelle peuvent 
prétendre les musulmanes en France : si elles « ne peuvent être présentes dans l’espace 
public sans se sentir mal à l’aise, agressées et foncièrement “déplacées” », alors il faut 
demander, à la suite de Joe Painter et Chris Philo, si elles peuvent même être 
considérées comme citoyennes à part entière (1995). Des participant·e·s à l’Université 
populaire ont expliqué, par ailleurs, que, à chaque expression publique de 
mécontentement, on les renvoie à leurs origines immigrées, non françaises, et on 
interroge leur compatibilité avec les principes et valeurs de la République. Parce qu’on 
ne les considère pas comme françaises, elles ne peuvent revendiquer le droit d’avoir 
des droits, en référence à la définition de la citoyenneté de Engin Isin et Greg Nielsen 
(2008, p. 8), et on les traite comme des citoyennes de seconde classe, ou comme des 
« citoyennes-extérieures » (citizen-outsiders, Beaman, 2017). Toute subjectivité 
politique leur est déniée. Dans la section suivante, je montre comment le collectif Nous 
Citoyennes est parvenu à politiser l’expérience des musulmanes en se positionnant en 
tant que citoyennes françaises, mais aussi les difficultés qu’elles ont rencontrées pour 
s’organiser politiquement. 

La politisation, ou comment Nous Citoyennes remet en cause la marginalisation 
des musulmanes 

Nous Citoyennes s’est constitué en 2012 dans un contexte marqué par deux 
évolutions législatives. Premièrement, une loi adoptée par le Sénat, le 17 janvier 2012, 
qui étendait « l’obligation de neutralité religieuse aux structures privées chargées de 
la petite enfance »3. Le collectif contestait les implications de la loi qui empêchait les 
assistantes maternelles de porter le voile chez elles lors de l’accueil de jeunes enfants 
(voir de Galembert, 2015). Deuxièmement, la circulaire Chatel qui étendait le principe 
de laïcité à l’ensemble du système éducatif, au-delà des fonctionnaires, aux parents 
accompagnant les sorties scolaires4. Après être resté en sommeil pendant quelques 
années, le collectif s’est remobilisé à la suite des attentats contre Charlie Hebdo 
en 2015, à un moment où l’espace d’expression politique pour les activistes 
musulman·e·s se rétrécissait à toute allure. Pourtant, cette remobilisation n’a pas duré, 
les attentats de novembre 2015 en plusieurs endroits de l’agglomération parisienne 
qui ont fait 130 morts ayant freiné l’activité du collectif. Suivant Fraser (1992), je 
propose de considérer Nous Citoyennes comme un contre-public ou un espace contre-

 
3. Voir l’article L. 423-22-1 de la loi. 
4. Pour une lecture critique de ce texte, voir Ismahane Chouder, Saphirnews.com, 05/05/2012, consulté le 
10/02/2020. 
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hégémonique. Pour elle, le rôle des contre-publics subalternes dans les sociétés 
stratifiées est double : 

« D’un côté, les contre-publics subalternes fonctionnent comme espaces de repli pour 
reprendre des forces ; d’un autre côté, ils fonctionnent aussi comme bases arrière et 
comme lieu de formation pour des activités de sensibilisation en direction de publics 
plus larges. C’est précisément dans la dialectique entre ces deux fonctions que réside 
leur potentiel d’émancipation. » (Fraser, 1992, p. 124) 

Nous Citoyennes remplit cette double fonction d’un contre-public subalterne. 
La narratrice de l’histoire du collectif, Nadira, rappelle qu’au début, il s’agissait de 
répondre au besoin de partager leurs expériences, de rencontrer d’autres femmes et 
d’échanger des informations. Elles se rencontraient dans des espaces (semi-)publics 
pour parler, et, depuis ces espaces relativement sécurisants, elles se sont constituées 
en tant que contre-public, en s’identifiant comme citoyennes musulmanes et en 
formulant des revendications. Nadira fait du passage de la conscientisation à la 
confrontation d’autres publics un élément important de la formation d’un contre-
public, en insistant sur ce terme. Quittant les espaces (semi-)privés des premières 
réunions, Nous Citoyennes a décidé d’investir d’autres espaces (semi-)publics, comme 
des espaces de débat, et la rue, de façon à confronter leurs perspectives avec celles 
des personnes établies et à rendre publiques leurs revendications. Dans l’extrait 
d’entretien ci-dessous, je mets en valeur en gras les termes renvoyant à l’organisation 
qui permet à une personne de sortir de son isolement et de faire groupe. 

« Nadira : On l’a ressenti comme un élan de révolte, d’injustice, d’incompréhension, 
le fait qu’on puisse voter des lois comme ça [la circulaire Chatel], pour nous exclure 
tout simplement, car le but de ces projets de loi c’est vraiment d’exclure les femmes 
voilées, donc on s’est dit, qu’est-ce qu’on peut faire ? Je crois que c’était le déclic où 
déjà nous on ressentait de l’injustice et plein d’émotions négatives et le besoin d’en 
parler dans un premier temps. On s’est regroupées au début et c’était pour en 
discuter, de discuter de ça et qu’est-ce qu’on peut faire ? Quelle voix peut-on porter, 
nous, pour nous faire entendre et dire : “voilà, les lois sont injustes et en tant que 
femmes on se sent avant tout citoyennes et non pas musulmanes”. Notre priorité est 
de dire : “nous on est des citoyennes musulmanes” parce qu’on ne peut pas renier le 
fait qu’on est musulmanes, mais qu’on est là et qu’on veut participer à la société et 
pas d’être exclues quoi. Donc d’un coup, on a fait des débats, on est allées dans les 
débats publics. On rencontrait des gens, on rencontrait des femmes, des gens qui 
avaient de l’incompréhension à propos de ça parce qu’on s’est rendu compte qu’il y 
avait beaucoup de gens qui n’étaient pas au courant de ces projets de loi qui se 
votaient à l’Assemblée nationale à notre insu. Donc du coup, on s’est dit que c’est 
important d’en parler, de réagir, de sensibiliser les femmes, les hommes. 

On avait besoin de se parler et besoin de se regrouper. 
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Je trouve qu’on a besoin d’espaces de dialogue comme ça, surtout dans des choses 
qui nous touchent le plus profondément, comme quand on parle des droits des 
femmes. Même moi, qui ne suis pas maman, je me sentais concernée quoi. […] Je me 
sens concernée, en tant que femme. […] Je me pose la question comment ils ont pu 
faire ce genre de loi. 

Mariette : Bah tout seuls quoi. Parce que les principales concernées ne sont jamais là 
aussi, hein ? Quand on voit qu’ils disent, “oui, les femmes voilées sont des femmes 
soumises” : ce sont des gens non voilés qui disent ça. 

Nadira : Mais le pire est, et c’est en plus le but de Nous Citoyennes à la base, qu’il y a 
vraiment beaucoup de gens qui n’étaient pas au courant de ça. Car si tu ne t’intéresses 
pas à la politique, t’es pas censé savoir ce qu’ils sont en train de faire, des projets de loi 
derrière ton dos tandis que toi, tu n’es pas au courant quoi, et que du jour au lendemain 
tu peux te retrouver à être interdit d’aller je ne sais pas où. 

Claske : Sensibiliser les personnes concernées, donc plutôt les femmes voilées ou… ? 

Nadira : Non à la base c’était tout le monde. On va dans les débats publics pas 
spécialement pour parler qu’avec des femmes voilées. On sait très bien ce qu’elles 
pensent… pas vraiment, mais on a plus ou moins les mêmes façons de penser. Alors 
que le but… 

Claske : est de se confronter aux autres ? 

Nadira : est de nous confronter à d’autres idées, passer des messages, informer, parce 
que tout le monde n’était pas forcément au courant. » (Nadira et Mariette, entretien, 
21/02/2017)   

Ce qui frappe dans cet extrait, c’est à quel point le vocabulaire de Nadira et de 
Mariette s’inscrit dans le registre de la voix (« voix », « écouter », « débat », 
« dialogue », « confronter », etc.) comme outil pour contester leur subalternisation. 
Lors de leurs réunions, les membres de Nous Citoyennes ont eu l’idée d’organiser leur 
propre bureau de vote au centre de Grenoble. Elles interpellaient les passant·e·s pour 
parler des projets de loi de 2012 et leur demander de voter. Mais l’espace public 
qu’elles occupaient en 2012 s’est rapidement fermé à la suite du massacre de Charlie 
Hebdo pour plusieurs raisons : le discours politique et médiatique présentait les 
musulman·e·s comme dangereux·ses, les commentaires s’en prenaient à leurs prises de 
position politique pour les discréditer et l’état d’urgence avait été instauré. La 
fermeture de cet espace symbolique a fortement affecté leur confiance en elles et a 
fait obstacle à leur mobilisation pour défendre leurs droits. L’exemple suivant montre 
l’effet que ce changement a eu sur leur capacité à sortir dans la rue et à occuper 
l’espace public, au moment où le droit du travail évoluait dans le sens d’une 
confirmation du droit des employeur·se·s privé·e·s à interdire le port du voile. 
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La dépolitisation post-Charlie 

La nouvelle loi travail, dénommée « loi El-Khomri » du nom de la ministre qui 
l’a portée (09/08/2016) prévoit dans son article 1321-2-1 que même si l’employeur·se 
ne peut « de manière générale ou absolue » interdire le port de signes religieux, 
l’entreprise peut se doter d’un règlement intérieur stipulant une « obligation de 
neutralité qui limite l’expression des opinions personnelles et religieuses »5. En d’autres 
termes, la loi octroie aux groupes privés la possibilité d’interdire le port du voile dans 
leur règlement intérieur. Cette disposition outrepasse clairement la loi de 1905 qui est 
au fondement du cadre légal de la laïcité, et qui prévoit la neutralité de l’État, mais non 
des groupes privés ou particuliers. Cette obligation à se dévoiler repose sur l’argument 
que des client·e·s pourraient être offensé·e·s d’avoir affaire à des femmes ouvertement 
musulmanes6. Jouda, une des fondatrices du collectif Nous Citoyennes, explique, ci-
dessous, qu’elles n’ont pas pu se mobiliser en 2016 quand la loi était débattue et ce 
qui les a empêchées de participer aux actions politiques dans l’espace public à ce 
moment-là. Dans cette citation, Jouda décrit le travail subtil de dépolitisation qui opère 
au-delà de la répression ouverte par l’État, par la représentation omniprésente de 
l’islam en tant que menace. Cette représentation provoque un sentiment d’insécurité 
fondamental chez les musulman·e·s ainsi qu’un retrait de la vie publique, au profit des 
espaces privés. Je souligne également en gras les termes clés : 

« On [musulman·e·s] nous a tellement cassé·e·s ces dernières années, je trouve que 
militer était très dur, il y avait beaucoup de gens qui, moi la première, avaient besoin 
de faire le point. Personnellement, je reviens un peu [dans l’activisme]. [Cette loi] c’était 
tombé à un moment où ils nous avaient tellement massacré·e·s, mis la pression, 
matraqué·e·s… Tu ouvres la télé, tu vois des voiles partout, des musulmans partout. 

[Les attaques sur] Charlie Hebdo, ça a été un cataclysme chez nous ! C’était trop dur et 
cette loi est passée à ce moment-là. Et personne ne l’a vue. Nous en tout cas, on n’était 
pas dehors. Pourtant, on était dehors pour la loi sur les nounous et tout [circulaire 
Chatel]. Mais là, tu dis : “allez, les musulman·e·s, mobilisez-vous”, bah personne ne 
pouvait se mobiliser. Tout le monde a des jambes coupées, des bras coupés. Il faut 
recommencer, il faut ressortir. […] 

En fait, la confiance en nous, déjà pour sortir de chez nous, on ne l’a même plus, ils 
nous ont laminé·e·s. Et même dans nos associations, aussi petites qu’elles soient, il 
faut qu’on reconstruise la confiance en nous. On a de la force hein, parce qu’on a 
beaucoup de colère, juste qu’il faut un certain moment donné, il faut qu’on la remette 

 
5. Religion dans l’entreprise : quelles sont les règles ?, consulté le 17/02/2020 
6. Voir, par exemple, « Affaire Asma Bougnaoui : la justice confirme le droit de porter le voile en entreprise », Le 
Figaro, 19/04/2019, consulté le 17/02/2020.  
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à sa place et qu’elle ressorte et qu’il faut qu’on la canalise et qu’il faut qu’on y aille 
parce que franchement c’est trop dur. » (notes de terrain, 24/01/2018)       

Jouda utilise une métaphore physique pour exprimer les obstacles rencontrés 
par les musulman·e·s dans la période post-Charlie : avoir les bras et les jambes 
« coupés », pour parler d’une forme de paralysie provoquée par une émotion violente. 
Cette paralysie empêche le corps de se mettre en action, lui interdit la mobilité et donc 
de faire partie d’une mobilisation. Cette contrainte physique rappelle ce que Frantz 
Fanon a écrit de l’inhibition musculaire comme faisant partie de la condition coloniale 
(Fanon, 2011 ; 2010) – la violence coloniale se ressent au niveau des muscles (Mbembe, 
2007). Pour Jouda, c’est l’image négative des musulman·e·s dans un contexte de 
violence terroriste, exposée sur les écrans de tous les médias, qui est responsable de 
cette paralysie. L’articulation discursive des musulman·e·s comme menace à l’ordre 
républicain a affecté leur confiance en elles et eux-mêmes et a limité leur capacité à 
investir l’espace public. « Revenir », « ressortir », « recommencer » sont autant de 
références à la nécessité de reprendre depuis le début le travail accompli par Nous 
Citoyennes en 2012. La colère fait d’elles une force, selon Jouda, mais, en 2016, cette 
force était éclatée et divisée, enfermée derrière les portes des espaces privés et 
individuels. Le travail nécessaire pour convaincre les femmes de quitter leur espace 
domestique pour se rassembler, partager leur colère et canaliser leurs forces pour 
s’exprimer d’une seule voix devait être repris si elles voulaient se mobiliser dans la rue 
contre la loi El-Khomri et d’autres encore à venir. Les images médiatiques les 
disqualifiant ont eu un effet de mise sous silence des voix de groupes marginalisés et 
les ont empêchés de traduire leurs expériences en revendications politiques. 

Conclusion 

L’exemple de Nous Citoyennes montre comment les prémices de l’organisation 
politique s’appuient sur la formation d’un groupe partageant des expériences et des 
intérêts, sur la formulation de revendications collectives et sur l’énonciation publique 
de ces revendications. Ceci implique un double processus pour se rendre visible et 
audible. On voit de plus en quoi les groupes marginalisés ont besoin d’espace, à la fois 
pour se rencontrer et aller vers le public, pour former un groupe et pour énoncer leurs 
revendications. C’est dans l’espace que la confrontation devient possible avec la 
société majoritaire. Cependant, depuis les attentats, cet espace, matériel autant que 
discursif, s’est refermé. L’accès à l’espace public est devenu plus difficile parce que les 
corps y sont soumis au regard hostile des autres. De plus, pendant la période de mon 
travail de terrain à Villeneuve (2015-2018), plusieurs lieux de rencontre ont fermé ou 
sont devenus inaccessibles aux femmes portant le voile. Le rôle politique des maisons 
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des habitants a été amoindri quand leur gestion est passée des mains d’associations 
indépendantes à celles de la municipalité. Pendant ma recherche, j’ai observé la 
fermeture de plusieurs lieux qui jouaient un rôle important dans l’organisation 
collective dans le quartier. La Maison des habitants (place des Géants) et Osmose, une 
association proposant de l’aide aux devoirs, ont été reprises en gestion par la 
municipalité, ce qui a changé leur fonctionnement et les a, de fait, empêchées 
d’employer des musulmanes portant le voile. Ces exemples montrent comment les 
espaces d’organisation politique à Villeneuve subissent une pression constante. Ces 
espaces collectifs étant désormais fermés ou gérés par des fonctionnaires, 
l’indépendance qui pouvait être celle des habitant·e·s pour décider de leurs actions, 
objectifs ou priorités, a été réduite ou totalement perdue. La fermeture des espaces 
amenuise également les possibilités d’agonisme. La question de la façon dont l’État 
s’impose dans les institutions du quotidien des QPV et la vie de quartier mériterait 
d’être analysée plus avant (voir par exemple Möser et Tillous, 2020). 

La présentation récurrente des musulmanes comme menace permet aux acteurs 
étatiques de « légitimement » réprimer leurs revendications et d’y répondre par des 
mesures de sécurité, plutôt que de les écouter. Elles sont traitées comme citoyennes 
de seconde zone et sont exclues du champ politique formel parce que les partis 
politiques ne les représentent pas et qu’elles se voient dénier le statut d’interlocutrices. 
On les dépeint et on les traite au contraire comme un danger pour l’unité et l’ordre de 
la République. L’idée sur laquelle repose la démocratie délibérative, à savoir qu’un 
consensus peut émerger de la délibération, est contredite par la nature conflictuelle 
de la politique comme compétition entre des personnes poursuivant des intérêts 
différents et, par moments, divergents (Mouffe, 2000). Faire vivre un idéal 
démocratique supposerait d’ouvrir un espace politique pour les femmes musulmanes 
et d’ouvrir des espaces d’organisation autonome, y compris des espaces non mixtes 
(François, Gilbert, Keyhani et al., 2021), qui ne sont pas des espaces de séparatisme, 
mais des espaces où le politique devient possible. 
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