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Sabina Ciminari 

Contro “la legge de lu monno” (e l’ingratitudine): per un dialogo fra la  

Medea di Rame e Fo e i femminismi italiani degli anni Settanta 

 

ABSTRACT: Franca Rame and Dario Fo’s Medea is analysed with specific attention to its problematical positioning towards Italian feminism in the ‘70s and 

to Franca Rame’s self-assertion, as a woman in relation to a man, a process Rame accomplishes in those years by choosing to assert herself as an actress and 

an author. In the various forms of feminism present in Italy at that time, the sacrifice of motherhood by Medea and her opposition to the existing laws may 

echo feminist custom and texts which question her stand on the issue of gender. 
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1. Introduzione 

 

“Riportare tutto ciò che è stato scritto sul mito di Medea sarebbe troppo lungo, e in fin dei conti inutile”: 

le parole di Diodoro Siculo a cui si fa riferimento nelle prime pagine del saggio Il mito di Medea, di Giuseppe 

Pucci, nel volume omonimo che si vuole una summa delle immagini, dei racconti, delle rappresentazioni 

di Medea dall’antichità a oggi (Pucci, 2017, p. 25), ci confortano nella scelta di non premettere, a questo 

intervento, alcuna forma di (im)possibile sintesi delle riscritture del mito che ha ispirato la coppia Franca 

Rame e Dario Fo, tanto più davanti alle stime che, nello stesso volume, sono presentate per corroborare 

la teoria della vitalità del mito greco: oltre trecento rivisitazioni solo alla fine del secolo scorso (Moreau, 

1994), di cui oltre la metà (184, nei calcoli presenti in Rubino, De Gregori, 2000) relative al solo 

Novecento. Senza contare che le stime sono in continuo aggiornamento: per limitarci alle scene teatrali 

italiane, nei primi anni Duemila, sette nuove variazioni del mito hanno visto la luce e sono state studiate 

nel 2012 (Iacoli, 2012), nello stesso anno in cui è stata pubblicata un’ampia ricostruzione intitolata Storie 

di Medea in cui l’autrice, Giulia Tellini, interroga la figura della madre infanticida affrontando il corpus 

delle Medee che hanno attraversato la storia, dando particolare risalto alla storia delle attrici che l’hanno 

interpretata (Tellini, 2012)1.  

 
1 Il richiamo ci sembra opportuno, in apertura, non solo in quanto lo studio di Tellini è dedicato alle rappresentazioni teatrali 
e cinematografiche ma perché esso, salvo possibili errori nella nostra lettura, non sembra compreso nella rassegna e nella 
bibliografia delle rivisitazioni del mito affrontata nell’importante volume della serie “Mythologica” pubblicata presso Einaudi 
(Bettini, Pucci, 2017). 
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Medea quindi si trasforma, si aggiorna, si riscrive, si rilegge in trasformazioni che sono la prova di 

frammentazioni eloquenti di una irrisolutezza e di una precarietà del mito in grado, come pochi altri, di 

raccontare la modernità e la postmodernità. È altresì evidente che, a tale moltiplicazione, non può 

corrispondere una rarefazione del mito, alla ricerca di un universalismo che può risultare dannoso a una 

corretta interpretazione di esso in termini storicistici. Se è vero che, “se una storia viene raccontata e 

ripensata per più di tremila anni, deve esserci qualche buon motivo” (Pucci, 2017, p. 26), è altresì vero 

che andare alla ricerca di questi buoni motivi può comportare la necessità di storicizzare la declinazione 

del mito riportandolo con forza al contesto di partenza, seguendo in certo qual modo la via aperta, sin 

dalla metà degli anni Cinquanta, dal richiamo di  Roland Barthes a vigilare sulla confusione, suscettibile 

di creare un falso, fra natura e storia insita nel mito (Barthes, 1957).  

Proprio in quest’ottica di contestualizzazione, e senza pretesa di proporre un esame della pièce, tanto più 

perché essa è oggetto di attenzione in altri contributi raccolti in questo volume, ci proponiamo di 

ripercorrere la lettura di una delle Medee considerate più rappresentative delle possibili declinazioni del 

mito come chiave di interpretazione di un momento centrale della cultura contemporanea come il 

femminismo – meglio, i femminismi – degli anni Settanta: la Medea che chiude Tutta casa letto e chiesa, la 

serie di sei monologhi2 messi in scena nel 1977 dalla coppia, nella vita e nell’arte, formata da Dario Fo e 

Franca Rame. Ci si interrogherà, quindi, sul testo recitativo portato in scena da Franca Rame, con l’intento 

di farlo dialogare con la militanza della sua interprete e autrice e del suo autore, che si sono imposti come 

portavoce di una poetica teatrale fortemente orientata alla rappresentazione e all’interrogazione delle 

questioni più urgenti dell’attualità3, fra le quali la questione femminile occupa uno spazio preponderante.  

Questa interrogazione si fonderà, in particolare, sulle dichiarazioni contenute nel prologo della Medea e 

in quello della raccolta di monologhi nel quale è compresa: la loro funzione centrale, nella pratica teatrale 

di Fo-Rame, come guida dell’interpretazione dei recitativi, permette infatti di svelare l’immaginario che è 

alla base della creazione teatrale, e la cura che Fo e Rame, in qualità di autori e di interpreti, riversano nel 

veicolare un messaggio4. Al tempo stesso, la Medea a firma di Fo e Rame ha goduto di numerose 

 
2 Per un esame del monologo di Medea in relazione al macrotesto nel quale si colloca, si rimanda in particolare a D’Arcangeli, 
2009 (pp. 195-226) e a Tellini, 2018. 
3 Senza pretesa di esaustività, soprattutto nel quadro dell’ampia fioritura di studi che ha seguito l’assegnazione, nel 1997, del 
Premio Nobel a Dario Fo, è possibile percorrere il teatro di Fo e Rame seguendo le tappe di un passaggio dalla farsa, o 
commedia dell’arte, fino al teatro civile e sociale, passando per il teatro politico, in una possibile carrellata di temi che vanno 
dalla droga al terrorismo, dalla giustizia all’ecologia, dalla corruzione politica alle questioni del diritto del lavoro. Si vedano, fra 
le altre, le monografie di Pizza, 1996, Valentini, 1997 e Bisicchia, 2003. 
4 In questo esame, ci serviremo anche del materiale presente nell’archivio di Franca Rame e Dario Fo messo a disposizione 
delle studiose e degli studiosi liberamente on-line, oltre che, ovviamente, di un rinvio a interpretazioni critiche precedenti su 
questa Medea, con la constatazione che esse sono particolarmente ricche nel campo dell’italianistica fuori Italia (soprattutto di 
area anglosassone e francofona): un’italianistica che si è dimostrata particolarmente attenta alla figura di Rame, in tempi anche 
più rapidi rispetto alla critica italiana. Per una prima silloge di interventi critici su Rame, si rimanda a Cerrato, 2016. 
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attenzioni nel quadro di rassegne che hanno analizzato il personaggio nella sua veste di “portabandiera 

del femminismo” (Bettini, Pucci, 2017, p. 203) e di rivisitazioni intorno alla nascita della “donna nuova” 

(Urbani, 2013, pp. 154-158 e Cavallaro, 2010, pp. 195-199). Ma allo stesso tempo il monologo ha corso 

il rischio di veder ristretto il proprio raggio di intervento e di interesse, malgrado la complessità delle 

questioni di genere che solleva (intorno all’autore e all’autrice, ma anche intorno al genere letterario e al 

corpus nel quale si trova inserito), oltre che in relazione al decennio nel quale vede la luce.  

 

2. Questioni di autorialità e di autorità 

 

Un testo tragico – meglio: “una ballata tragica” (Fo, Rame, 2000b, p. 1017) che chiude una serie di testi 

comici, ma scritti “in chiave comica, grottesca” (Fo, Rame, 2000a, p. 961). Un monologo – quello di 

Medea-Franca – che mette in scena un dialogo con il coro di donne di euripidea memoria; un testo scritto 

da Dario Fo – gli appunti e i documenti presenti nell’archivio stanno a dimostrarlo5 – ma rivisto insieme 

a Franca Rame, curatrice del volume che raccoglie il Teatro di Dario Fo, la quale prende la parola nel 

prologo iniziale di quella che è definita la “nostra Medea” (Fo, Rame, 2000b, p. 1016) specificandone la 

poetica e la messa in scena, salvo poi prendere la parola in prima persona, una prima persona sulla quale 

peraltro insiste , per testimoniare la sua predilezione verso questo testo e la sua rappresentazione:  

 

Io recito da quando avevo otto giorni, la mia era una famiglia di attori, al mio debutto ero in braccio a mia madre, 

nel ruolo di Genoveffa di Brabante. Non parlavo tanto quella volta lì…. Da allora a oggi ho interpretato centinaia 

di personaggi, ma questa Medea ogni volta, nonostante le oltre mille repliche, mi coinvolge ed emoziona. […] È 

una ballata tragica che amo molto e che tutte le sere dedico alle donne giovani e non più giovani presenti in sala 

(p. 1017, corsivi nostri).  

 

Il prologo che definisce – qui come altrove – le linee direttive di un monologo al femminile (Laporte, 

2012, p. 11) e ne orienta l’interpretazione e le attese del pubblico, fa eco, con la sua alternanza fra la prima 

persona singolare e la prima persona plurale, all’introduzione alla raccolta delle opere di Fo. Un luogo 

paratestuale che incornicia il testo dell’opera omnia voluta, organizzata e preparata proprio da Franca Rame, 

curatrice che prende la parola6: e insistiamo in modo voluto su questo termine, “curatrice”, che trova la 

 
5 Fra i 3268 documenti relativi a Tutta casa, letto e chiesa, si fa riferimento alla serie di appunti (9 carte) manoscritti di Dario Fo 
per il monologo di Medea, insieme al testo dattiloscritto (6 carte) contenente la traduzione di Medea, con “correzioni 
manoscritte di Franca Rame” (l’insieme dei materiali è consultabile sul sito che presenta un indirizzo abbastanza eloquente del 
soggetto, se non produttore, ordinatore: www.archivio.francarame.it). 
6 Il nome di Rame appare, prima del 1977, come curatrice anche della seconda edizione delle opere del marito, le Commedie di 
Dario Fo pubblicate, dopo la prima edizione del 1966, in tre volumi fra il 1974 e il 1975.  
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sua origine proprio nella parola “cura”, per sottolineare la sua funzione di assistenza, custodia e al tempo 

stesso di aiuto all’adempimento e alla realizzazione di un progetto. Se la scelta della doppia firma apposta 

ai monologhi risponde ad una espressa volontà condivisa dei suoi autori e, anzi, può essere letta come il 

segno di una specificità di un testo teatrale che si fonda sull’unione e sulla convergenza del gesto e della 

parola, oltre che su quello che è stato definito “un échange entre masculin et féminin à l’oeuvre dans la 

création de Fo et Rame” (p. 4)7, la lettura del testo che Franca Rame scrive (e firma con il suo nome) nel 

novembre del 2000 per introdurre la raccolta dei testi che vengono presentati sotto il nome esclusivo del 

marito rende più problematica questa linea interpretativa. La dimensione dello scambio lascia, infatti, 

posto a una individualità al femminile – quella di Rame, colei, dicevamo, che si prende letteralmente cura 

dell’opera in veste di curatrice – la quale si fa spazio definendosi innanzitutto nel “ruolo di moglie – 

condizione spesso alquanto mortificante”. La propria identificazione, in rapporto a una funzione e non 

a un’identità (o a una funzione che sembra sostituire e definire l’identità) segue la presentazione di “Dario: 

cognome Fo” il quale, “oltre a essere pittore, scrittore, regista, attore, individuo pieno di humour, di 

generosità, per carità anche di egoismi come tutti, di umiltà come pochi […] è anche mio marito” (Rame, 

2000, p. VII). Di fronte all’accumulazione di nomi utili a definire la figura di Fo (anche suo marito), e al di 

là del ruolo che li identifica, l’uno e l’altro, in seno alla coppia di moglie e marito (per di più sposati nella 

più antica basilica meneghina, Sant’Ambrogio, come si ricorda in apertura), Rame sceglie per sé solo due 

attributi: attrice e capocomica. Ai quali aggiunge quello che definirà come il più importante in seno alla 

Compagnia, almeno ai suoi occhi: quello di “contrappuntista”. Rame si presenta, quindi, come prima 

lettrice e spettatrice della creatività del marito, facendo prova di uno spirito “di collaborazione critica, di 

controllo e di attenzione nei confronti del pubblico” che è lo stesso dal quale “è nato questo volume del 

Teatro di Dario (…e anche un po’ mio. Ecco perché la seconda parte è tutta al femminile)”. Il plurale, 

questa volta (ricordiamoci della “nostra Medea”), interverrà solo alla fine dell’introduzione. In conclusione, 

quindi, si trova traccia di quello che è definito, fra creazione e “contrappunto”, fra voce che afferma e 

voce che risponde e contraddice, fra soggetto che dice io e soggetto che dice di occuparsi di chi dice io 

(“Ancora una volta eccomi qui, con la penna in mano […], a occuparmi di Dario: cognome Fo”, recita 

l’incipit del testo), l’eco di una pluralità che nasce dalla ricomposizione di questa binarietà dove l’uno ha, 

sin dalle prime righe, un nome un cognome, e l’altra li recupererà solo dopo l’identificazione del suo 

ruolo: “le commedie che qui abbiamo raccolto (oltre mille pagine, che faticata!) sono, secondo noi, le più 

 
7 Nello stesso, lungo saggio Stephanie Laporte presenta un confronto fra la raccolta Venticinque monologhi per una donna (Fo, 
Rame, 1989) e l’edizione del 2000, oltre a un esame dello spazio scenico del monologo di Medea, in cui la versione astratta si 
fa simbolica della volontà della rappresentazione al tempo stesso di una clausura e di una promessa, futura di liberazione. 
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rappresentative dei diversi momenti – teatrali, storici, politici – del nostro lavoro dagli anni Cinquanta a 

oggi”. Firmato: Franca Rame, Milano, novembre 2000 (qui e altrove, corsivi nostri, p. VIII).  

Se ci si attarda tanto sull’analisi di un testo così liminare, ma solo apparentemente tale, come 

l’introduzione della “curatrice”, è perché esso permette di problematizzare il rapporto Rame-Fo. Due 

intellettuali e artisti che tanto hanno ragionato, scritto, militato intorno alla relazione fra l’uomo e la donna 

– la stessa relazione che è al centro della loro Medea, prima ancora di quella fra madre e figli sacrificati – 

e che hanno denunciato la possibile subalternità dell’una verso l’altro, non possono non presentarsi, 

nell’incarnazione della loro stessa relazione, apparentemente scevra di conflittualità, come un esempio di 

quella profonda problematicità del rapporto fra creatività femminile e creatività maschile8. Una 

problematicità alla quale va restituita tutta la loro opera, o l’opera dell’uno e dell’altra, lungi da 

semplificazioni che, se sembrano fare giustizia alla coppia Fo e Rame, rischiano di ledere all’affermazione 

della soggettività femminile, e quindi di recare danno alla portata di un’opera che, al contrario, tanto ha 

voluto fare per contribuire proprio all’affermazione di un soggetto-donna. Proseguendo lungo questa 

stessa impostazione teorica, ci sembra quindi importante interrogare la funzione che il personaggio-tema 

Medea ha avuto in questa presa di coscienza di Franca Rame, contestualizzandolo nell’attività artistica 

della coppia Fo-Rame a ridosso della metà degli anni Settanta, anni fra i più complicati della storia italiana9. 

Può essere un caso, ci chiediamo, che proprio al momento di ragionare intorno alla condizione della 

donna nell’Italia contemporanea e di definire, quindi, anche l’essere (e il suo essere) donna10, Franca Rame 

scelga di imporre la sua voce? Il tutto, ricordiamolo, in contemporanea all’operazione televisiva che 

avrebbe visto Fo ritornare in Rai dopo oltre un decennio di assenza, con la carrellata di ritratti al femminile 

dello spettacolo per la TV Parliamo di donne. Può essere un caso che proprio intorno alla definizione della 

donna proposta da Fo, della parola dell’uomo intorno alla donna, parola che si concretizza anche in testi 

scritti per Rame, si faccia largo, con forza, in Franca Rame l’urgenza di un riconoscimento personale? 

Può essere un caso che, mentre si riprendono, per la televisione, brani di Mistero buffo come la Strage degli 

 
8 In proposito, non va trascurato neanche l’apporto di Rame nell’affermazione delle scelte tematiche e poetiche di Fo, secondo 
una linea esplicitata da Rame proprio nel 1977: “Prima dell’uscita dai circuiti del teatro ufficiale i miei personaggi, i personaggi 
femminili scritti da Dario, erano tendenzialmente decorativi, d’appoggio […] In questi ultimi anni, molto è cambiato, anche 
per il mio ruolo nella critica e nella discussione dei nuovi testi che Dario propone” (Rame, 1977, p. 142). Per l’analisi di questa 
evoluzione, si rimanda a D’Arcangeli, 2006. 
9 Il 1977 viene definito da Beatrice Alfonzetti “l’anno terribile della storia italiana”, mentre ci si richiama a un aspetto che 
consideriamo degno di ulteriore approfondimento: la rottura dell’equilibrio “sia all’interno del Movimento che del fronte 
femminile e femminista” (Alfonzetti, 2010, p. 237). 
10 E, vien da chiedersi, non si fondava proprio su un’apparente domanda retorica che imponeva con forza i termini della 

necessità di una definizione – “che cos’è una donna?” – l’intero edificio con il quale Simone de Beauvoir, nel 1949 (ma tradotta 

in italiano solo nel 1961), avrebbe denunciato nel Secondo sesso la condizione di inferiorità della donna e del suo essere altro 
dall’uomo? (De Beauvoir, 1949). 
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innocenti11, nel quale il tema della maternità e della mater dolorosa, centrale nella poetica della coppia 

(D’Arcangeli, 2009, p. 182), qui coniugato a quello della morte violenta dei figli, la coppia Fo-Rame elabori 

una riflessione su un mito come quello di Medea che ha costruito la sua forza sul ribaltamento della vulgata 

intorno alla maternità? Può, infine, essere un caso che sia proprio la Medea, il testo che Rame dichiara di 

amare più di altri, a contribuire, ancor prima che alla liberazione dei personaggi, a “liberare proprio Franca 

Rame” (p. 199)?  

La vitalità del mito di Medea si manifesta, quindi, nel monologo a firma Fo-Rame che chiude la prima 

serie di testi in cui Rame si presenta come co-autrice, innanzitutto nella sua capacità – paradossale, in 

fondo, rispetto all’inconciliabilità che il testo originario manifesta – di conciliare il maschile (Fo) e il 

femminile (Rame). E se nell’analisi del testo non è possibile applicare strumenti della critica letteraria 

femminista che tendono a mettere in gioco “l’identità di genere dei soggetti di scrittura” (Zancan, 1998, 

p. 7), interrogandosi sull’immaginario che è all’origine del testo – come distinguere, infatti, nel modo di 

lavorare collettivo che li contraddistingue, il contributo dell’uno o dell’altra? – è però legittimo sostenere, 

sulla scia di quanto è stato avanzato, fra gli altri, da Luciana D’Arcangeli, specialista del teatro di Fo e 

Rame, che Tutta casa, letto e chiesa corrisponde, anche, all’esito di una battaglia personale di Rame per 

prendere le distanze da un discorso sul femminile intenzionato, più o meno consapevolmente, a ridurlo 

ad oggetto piuttosto che a considerarlo come soggetto (che da questa intenzionalità derivi anche la 

volontà di imporre, anche al femminile, la forma del monologo?). Lo testimoniano, fra l’altro, le parole 

stesse di Franca Rame:  

 

In questi anni io ho capito veramente fino in fondo cosa significa la condizione della moglie, della donna e della 

moglie. D’accordo: Dario è quello che è: un monumento, stupendo, bravo, meraviglioso, tutto bellissimo! Ma, 

casualmente, faccio l’attrice anch’io; casualmente, sono in questi testi; casualmente, Canzonissima l’abbiamo fatta e 

lasciata insieme; casualmente le scelte più grosse della nostra vita, non sempre pensate solo da Dario, le abbiamo 

decise insieme. Ma mai che a nessuno venga in mente dire “hanno lasciato la televisione”, no, è Dario Fo che “ha 

abbandonato”, perché è lui la testa. […] Il fatto è che poi io, come carattere, non spingo avanti, non mi faccio largo 

a gomitate. Faccio il mio lavoro che, lo dico senza modestia, ritengo estremamente importante per il collettivo, 

perché l’organizzazione della compagnia, l’occuparmi delle edizioni dei dischi, dei libri, e i rapporti con l’esterno, 

e tutto il resto sono cose essenziali. In effetti, so che servo in modo determinante. C’è però quella stupenda battuta, 

 
11 La Strage è messa in scaletta prima di alcuni canti popolari raccolti nello spettacolo Ci ragiono e ci canto, fra i quali spicca la 
canzone divenuta la colonna sonora del femminismo, Se ben che siamo donne. Lo dimostrano le carte d’archivio raccolte sotto il 
titolo Parliamo di donne: fra i materiali relativi alla revisione dei testi per l’edizione elaborata nel 1991 (la maggior parte dei quali 
sono a firma di Rame, che firmerà infatti l’omonimo volume nel 1992), sono conservati infatti gli appunti manoscritti di Fo e 
la scaletta per la prima versione dell’omonimo spettacolo per la televisione del 1977. 
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non so più chi l’abbia detta: “Voi donne non prendete mai il Nobel” “Certo, perché non abbiamo le mogli che ci 

aiutino a prenderlo.” Sentenza assolutamente attendibile” (Rame, 1977, pp. 141-142). 

 

Parole, queste ultime, sulle quali Rame ritorna in più occasioni, e che possono risuonare (amaramente) 

profetiche, oggi12, a premio Nobel avvenuto, un premio che consacra l’autore e l’attore Dario Fo, oltre 

che il suo engagement, dietro al quale andrebbe valorizzato il lavoro di cura della donna che gli è stata al 

fianco una vita13, che ha conservato e ordinato le sue carte (“un’archivista sorprendente”, la definirà 

l’amico e biografo Joseph Farrel: Farrell, 2014), e che ha trovato la sua voce proprio attraverso le 

rappresentazioni di Tutta casa, letto e chiesa, secondo la formula del Mistero buffo (“giullarata principe di Dario 

Fo”), ma questa volta declinato al femminile, che le permette di affermarsi come “giullaressa delle donne” 

(fra gli altri, si vedano D’Arcangeli, 2009, p. 226; Alfonzetti, 2010, p. 236). È un lungo viaggio, questo 

verso l’affermazione di sé come soggetto autoriale e creativo, alla conquista di un’autorità non scontata. 

Un viaggio del quale Rame ha percepito tutta la difficoltà, come testimoniano le sue parole, a ridosso 

della messa in scena di Parliamo di donne: “questa battaglia dello sgancio del testo scritto da uomini per la 

donna, ho dovuto farla anch’io con mio marito, con Dario… è stata una grossa lotta, ma adesso 

finalmente si collabora”14. Una lotta agonistica alla quale si aggiunge, in un’altra testimonianza coeva, la 

certezza di essere in grado, di essere pronta a narrare in prima persona, a scrivere per il teatro15, superando 

la remora di non esserne all’altezza: “Certo che collaboro anch’io: io lo tormento, lui scrive. Un giorno 

scriverò anch’io” (Rame, 1977, p. 144).  

Sono battaglie, queste, che la coautrice di Abbiamo tutte la stessa storia (il quarto dei monologhi di Tutta casa, 

letto e chiesa) non può ignorare essere comuni a quelle di tante altre donne (l’Accademia delle non premiate 

ai Nobel, potremmo definirla parafrasando le sue parole) che, come lei, stanno attraversando in quegli 

anni la forza dell’affermazione, e al tempo stesso della frammentazione, del femminismo. Un 

 
12 Si vedano, a titolo di esempio di questa difficile affermazione di uno spazio a sé, alcune messe in scena della Medea nelle 
quali Dario Fo gioca un ruolo iniziale di disturbatore di scena, in una sorta di improvvisazione che si rivela, invece, sapiente 
costruzione di uno spostamento della Medea da mater dolorosa a donna che fatica ad affermarsi nella vita e su scena: si veda la 
rappresentazione del 2020, ad Abano Terme, all’interno dello spettacolo “Maschere, pupazzi e uomini dipinti” (disponibile 
all’indirizzo seguente: https://www.youtube.com/watch?v=2kmrsM7-K6o, consultato il 20/05/2022). 
13 Fra i contributi che valorizzano il lavoro congiunto di Fo e Rame si veda la definizione di “macchina teatrale” Fo-Rame 
contenuta nella ricerca di Marisa Pizza, collaboratrice della coppia (Pizza, M., 2006), oltre alle pagine ricche di materiali 
iconografici del volume di D’Angeli, Soriani, 2006. Si noti inoltre che la stessa autobiografia di Franca Rame viene presentata 
in forma di testo teatrale, un testo del quale Rame si fa interprete ma che viene presentato come suggeritole, impostole dal 
marito (il suo nome, comunque, in questo caso precederà, significativamente, quello di Fo: Rame F., Fo, D., 2009, p. 10). 
14 Nell’impossibilità di ritrovare la riproduzione digitale del materiale d’archivio dal quale è tratta questa citazione, contenuta 
in un “Copione di scena depositato alla SIAE (Società Italiana Autori Editori) di “Parliamo di donne” di Dario Fo e Franca 
Rame ed interpretata dalla stessa Franca Rame”, rimandiamo al volume di D’Arcangeli, 2009, p. 198, nel quale il documento 
è citato.  
15 Si segnala la possibilità di far dialogare il percorso di Rame con quello fatto da altre donne attrici, quale è presentato nella 
sezione Divagrafie, ovvero delle attrici che scrivono, compreso nel numero 14 di “Arabeschi” (Scattina, 2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=2kmrsM7-K6o
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femminismo che Franca Rame percorre tracciando un suo personale, inedito percorso dai caratteri tragici, 

data la violenza della quale era stata vittima nel 197316, violenza che può essere letta come una svolta per 

la sua presa di parola (così, fra le altre, per Alfonzetti, 2010, p. 233). La tragedia della vita è entrata 

prepotentemente, nei terribili anni Settanta, nella famiglia Rame e Fo, ed è indubbio che, in questo 

contesto, la tentazione del tragico sia forte. È il retroterra ideale perché il mito più problematico per la 

cultura femminista, quello di Medea (Fusillo, 2009)17, faccia breccia nel suo immaginario letterario e 

teatrale, contribuendo alla prepotente affermazione di un sé non neutro. 

 

3. Questioni di genere e di femminismi 

 

Liquidata, nell’impossibilità di risolverla, la questione dell’autorialità e autorità dei testi a firma Rame-Fo, 

questione che va, comunque, problematizzata interrogando le dinamiche di un dialogo fra maschile e 

femminile, un’altra questione di genere, questa volta letterario, si fa avanti nell’interrogare la Medea del 

1977. La produzione teatrale di Fo e Rame, infatti, come è stato ampiamente rilevato dalla critica, si è 

declinata in un’originale commistione di comico e tragico (Marinai, 2011, p. 105), a partire da una 

concezione della tragedia che si presenta come un’iperbole del comico, grazie alla mediazione del 

grottesco (Fo, 1990). In questo complesso intreccio, sempre seguendo le tracce del contributo di Rame 

all’elaborazione di una poetica così dialogica fra i generi, si è fatta avanti la definizione di una specificità 

della “scrittura femminile” di Rame, nonché di una sua refrattarietà al tragico che trova eco anche in una 

“insicurezza attoriale di Franca, rispetto alla debordante sicurezza di Dario” (Puppa, 2014, p. 301)18. La 

problematica ha già fatto scorrere fiumi d’inchiostro, e non è questa la sede per ripercorrerne le complesse 

implicazioni critiche se non per rimetterle, anche in questo caso, ulteriormente in gioco facendo 

 
16 Si leggano le pagine autobiografiche nelle quali Rame supera la reticenza (“Non ne parlo volentieri”) nel parlare dello stupro 
e delle sevizie di cui è stata crudelmente vittima in quella che, si scoprirà – e l’autobiografia lo testimonia – essere stata una 
vera e propria spedizione a carattere punitivo mirata a colpire la coppia politica Fo-Rame: una violenza, quindi, diretta a 
entrambi, ma della quale Rame è la sola vittima (Rame, Fo, 2009, pp. 255-265). Dall’esperienza Rame trarrà, due anni dopo, 
un monologo, Lo Stupro, che sarà messo in scena la prima volta solo nel 1979 e, come recita la didascalia, “inserito, ogni 
qualvolta fosse possibile, in appoggio alla campagna per l’approvazione della legge contro la violenza sessuale, attesa dalle 
donne per ben diciott’anni” (Fo, Rame, 2000c, p. 1034). 
17 Tale problematicità, secondo l’autore, è considerata più adatta “a un primo femminismo di emancipazione”, per poi risolversi 
in una versione della Medea come di una “violenta virago frutto di proiezioni tipicamente maschili e/o omosessuali”, fino alla 
Medea di Voci di Christa Wolf (1996), che costituirà una svolta, certo, nelle rappresentazioni fratricide e infanticide delle Medee 
precedenti, ma in una traiettoria che, per l’autore, sembra sorvolare del tutto il femminismo degli anni precedenti, e in 
particolare del decennio degli anni Settanta. 
18 Nello stesso contributo, il confronto fra le due attorialità (l’empty stage dell’una, rispetto all’apparato iconografico scelto 
dall’altro) si accompagna però, significativamente, a un richiamo alla sofferenza di Rame nel mettere in scena testi che 
sembrano interpellare una difficile costruzione del sé: “La stessa Franca ha confessato a più riprese di recitare copioni del  
genere con fatica e dolore, anche fisico. Questo perché sono vicende, giusto ribadirlo, che gettano una luce trasversale sui suoi 
rapporti, anche tribolati o non facili, con Dario e col figlio Jacopo, quasi in un ideale psicodramma familiare” (Puppa, 2014 , 
p. 301). Altri studi si sono, invece, concentrati sulle “strategie del comico” (Peja, 2009), un comico d’altronde ampiamente 
evocato nella teorizzazione di Fo e Rame (Fo, 1987). 



278 

 

riferimento, ancora una volta, alla voce di Franca Rame. Nel prologo con cui apre Tutta casa, letto e chiesa, 

infatti – che, ricordiamo, è il macrotesto di cui Medea costituisce la conclusione – Rame presenta il corpus, 

dopo averlo definito in apertura “uno spettacolo sulla condizione femminile, in particolare sulle servitù 

sessuali della donna”, riassumendo monologo per monologo, con la chiara volontà di guidare 

l’interpretazione del pubblico verso quella che è definita – sono le parole scritte in chiusura della 

presentazione di Abbiamo tutte la stessa storia – una “presa di coscienza” (Fo, Rame, 2000a, p. 961). Segue 

la presentazione dell’ultimo recitativo, Medea, che viene presentata come la Medea di Euripide – con quella 

che ci sembra un’ulteriore declinazione della presa di coscienza19 poco sopra auspicata: 

 

Lo spettacolo è in chiave comica, grottesca. Abbiamo scelto apposta questa chiave: prima di tutto perché noi donne 

sono duemila anni che andiamo piangendo e questa volta ridiamo insieme e magari ridiamo anche dietro, e poi 

perché un signore che di teatro se ne intendeva molto, certo Molière, diceva: “Quando vai a teatro e vedi una 

tragedia, ti immedesimi, partecipi, piangi, piangi, piangi, poi vai a casa e dici: come ho pianto bene questa sera!, e 

dormi rilassato. Il discorso politico ti è passato addosso come l’acqua sul vetro. Mentre invece per ridere – è sempre 

Molière che parla – ci vuole intelligenza, acutezza. Ti si spalanca nella risata la bocca, ma anche il cervello e nel 

cervello ti si infilano i chiodi della ragione!” (Fo, Rame, 2000b, pp. 962-963) 

 

Si tratta di un brano considerato giustamente centrale della poetica teatrale20 di Fo e Rame; una poetica 

che, nella sua militanza, si vuole fortemente contraria ad ogni forma di catarsi liberatoria che non consenta 

di passare attraverso la tappa obbligata di un intervento attivo per agire, nella società, al fine di contribuire 

alla lotta per migliorare il mondo in cui si vive. Anche in questo caso, concentreremo il nostro interesse 

sulla scelta delle parole e del linguaggio, con l’intento di problematizzare il posizionamento di chi scrive. 

Il noi, questa volta, si allarga infatti dalla coppia Fo-Rame a quel “noi donne” con il quale Rame-attrice 

cerca l’identificazione con le sue spettatrici e, anche, una forma di solidarietà (“ridiamo insieme”). Ecco, 

quindi, che la forma ibrida del comico-tragico diventa forma per eccellenza del racconto e di un teatro 

tutto “al femminile”, a partire dagli anni Settanta, dove l’intreccio di pianto e riso (quella chiave comico-

 
19 Una presa di coscienza che rappresenta, fra l’altro, con altre scelte lessicali del brano, una chiara eco al lessico del coevo 
femminismo, come già è stato rilevato (Marinai, 2011, p. 105). 
20 Per un’analisi di questo, come di altri elementi della poetica teatrale di Fo, si veda il Manuale minimo dell’attore. Un testo in cui, 
lo si sottolinea en passant, il contributo di Franca Rame, pur annunciato nel frontespizio e in copertina (“con un intervento di 
Franca Rame”), si trova dissolto, in questa prima edizione, in quello di Fo. Rame prende voce, infatti, nel corso della Sesta  
giornata: a lei Fo lascia lo spazio, dichiarandosi di farsi da parte (“Da questo momento, la parola è a lei”, p. 290), ma la parola 
dell’uno e dell’altra non si presentano separate nell’indice, dove il nome di Rame non figura. Diversamente da quanto accadrà 
nelle edizioni successive, dove Rame si affermerà come curatrice prima (nelle edizioni Einaudi del 1997 e 2009), poi autrice 
(nelle edizioni Chiarelettere, 2015 e Guanda, 2021): un percorso, anche in questo caso, di progressiva affermazione del proprio 
contributo e della propria autorialità. 
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grottesca già evocata) si presenta declinata tutta al femminile. La scelta linguistica, anche in questo caso 

– “al femminile” – si vuole maggiormente in sintonia con lo spirito di Rame, segnato – lo ricorda 

D’Arcangeli nella sua rassegna dei personaggi femminili nel teatro di Fo e Rame – da un rapporto non 

sempre di adesione, al punto da farle evocare la questione del “non femminismo” di Franca Rame 

(D’Arcangeli, 2009, p. 195). Ora, è chiaro che documenti d’archivio21, testimonianze, interviste ci 

raccontano anche una Rame sostenitrice, in tempi di teorizzazione, anche in Italia – al seguito della 

Francia – di un pensiero della differenza22, di una corrente invece a favore dell’uguaglianza, più vicina alla 

matrice politica della coppia Fo-Rame. Ma il rifiuto di un tipo di femminismo, e di uno solo dei 

femminismi nei quali si parcellizza e si infrange la galassia del femminismo italiano degli anni Settanta, in 

una separazione che avrà un ruolo importante nella perdita della sua forza23, non può occultare 

un’adesione importante, nella sua forma di militanza attiva, a tutte le battaglie di quegli anni: dal divorzio 

del 1974 alla legge 194 sull’aborto – tema al quale Rame fu particolarmente sensibile, anche in questo 

caso per una dolorosa esperienza autobiografica – passando per la riforma storica del diritto di famiglia, 

del 1975, e soprattutto, nel caso di Rame, per la campagna in favore del cambiamento della legge sulla 

violenza sessuale che la vide in prima linea, come testimonia la documentazione raccolta nel suo archivio. 

Se la militanza femminista di Rame e Fo non è messa in dubbio, non lo è neanche il posizionamento della 

coppia a Milano: l’altro polo, rispetto a Roma, attorno al quale si articola il femminismo in anni che 

vedono le ultime, grandi manifestazioni di massa delle donne: “a Roma, una parte del movimento scende 

in piazza, rivendica diritti negati e al tempo stesso dà vita a centri di elaborazione culturale […]; a Milano 

[si] mette al centro la pratica analitica. Differenza/differenze sono le parole chiave di quegli anni” 

(Lussana, 2012, p. 87). Dove si colloca, la militante Rame, in questo contesto? In un curioso crocevia fra 

i due poli del femminismo di quegli anni. In una dimensione nella quale sembra importante sottolineare 

la progressiva spinta dei personaggi femminili portati in scena – ma non solo, anche la forza della stessa 

pratica di scrittura di sé che Rame attua negli anni – verso quella che è stata individuata come una 

“autocoscienza di stampo femminista” (D’Arcangeli, 2009, p. 203). Questo posizionamento non stupisce 

 
21 “Nelle sue dichiarazioni non risparmia sferzate al mondo femminile in scena”, ricorda ad esempio D’Arcangeli citando il 
documento Due parole con Franca Rame, del 1976: “Sì, se il femminismo ha un taglio politico, non quando è lotta sterile contro 
l’uomo. Sì, se è un cammino mano nella mano. Le donne vanno aiutate a liberarsi” (D’Arcangeli, 2009, p. 195), documento 
riportato, sempre in relazione alla questione del femminismo di Rame, anche in D’Angeli, Soriani, 2006, p. 52. 
22 Fra le innumerevoli sistematizzazioni del pensiero femminista, si veda il percorso tracciato da Cavarero, Restaino, 2002.  
23 “Le femministe degli anni Settanta si dividevano in marxiste, socialiste, radicali, a seconda del legame che stabilivano con 
altre tradizioni teoriche e politiche, o anche in femministe dell’autocoscienza piuttosto che dell’intervento sociale, del salario 
per il lavoro domestico o dei gruppi per la salute della donna, a seconda della tematizzazione dell’esperienza femminile, e 
quindi anche delle modalità di aggregazione e d’intervento che venivano privilegiate”: la voce della sociologa Chiara Saraceno, 
consultabile nell’edizione on-line dell’Enciclopedia delle scienze sociali 
(https://www.treccani.it/enciclopedia/femminismo_%28Enciclopedia-delle-scienze-sociali%29/) ha il merito di una 
concisione essenziale, utile nel contesto del nostro intervento (Saraceno, 1994). Per una storia del femminismo italiano, si 
veda, fra le altre, Lussana, 2012. 
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nella Milano in cui si dà il via a una “pratica dell’inconscio” (Melandri, 2000), radicatasi e articolatasi 

intorno ai luoghi che si fanno centri di riflessione intorno alla differenza, come la Libreria delle donne.  

In un contesto di messe in scene spoglie, in cui i personaggi femminili parlano di sé e per sé (Günsberg, 

1997) i monologhi di Rame sembrano quindi portare a teatro quella pratica del partire da sé e dalla 

condivisione che è stata al centro del pensiero femminista. Con la complicazione, certo non trascurabile 

per il femminismo, di un’autorialità, come abbiamo visto, che si presenta duplice, concorde al punto di 

potersi fondere, spesso, ma al tempo stesso conflittuale, come può esserlo un rapporto con l’altro da sé, 

maschile, incarnato in questo caso dall’ingombrante marito. Che sia questa la resistenza maggiore di 

Franca Rame verso un certo femminismo che lei definiva caratterizzato da “estremismo isterico”? Un 

femminismo che, spingendola ad interrogarsi sul suo “rapporto critico con il maschio” (Fo, 1987, p. 308), 

la costringeva a rispondere alle accuse di farsi solo voce della creatività dell’altro – maschile – e quindi di 

perpetuare quella subalternità contro la quale si scagliava, in scena. 

A riprova del posizionamento, interno alle riflessioni femministe di quegli anni, del teatro degli anni 

Settanta di Fo e Rame, si possono leggere proprio le pagine di Medea e, anche in questo caso, le pagine 

del prologo. Si confrontino, a questo proposito, le due versioni, nelle edizioni rispettivamente dei 

Ventincinque monologhi per una donna del 1989, apparsa a firma congiunta di Fo e Rame24, e nel Teatro curato 

da Rame nel 2000.  

 

 

FRANCA: Eccoci arrivati all’ultimo brano dello 

spettacolo, quello al quale teniamo maggiormente: la 

Medea di Euripide. Dico subito che questo pezzo è 

assai diverso dagli altri, non è comico. Anzi, è 

profondamente drammatico e col più alto 

contenuto politico femminista di tutto lo spettacolo. 

Due parole di introduzione al pezzo.  

Per chi non lo sapesse, non diamo nulla per 

scontato, Euripide, a nostro avviso, è l’autore di 

tragedie greche più progressista che si conosca. 

Aveva capito tutto della donna, della sua condizione 

già allora, e non sono pochi anni fa! Medea. Chi era 

Medea? Una giovane bellissima, con poteri magici. 

Era una strega! 

(Fo, Rame, 1989, p. 91) 

FRANCA: Eccoci arrivati all’ultimo brano dello 

spettacolo, quello al quale maggiormente teniamo: 

“Medea”, testo che ripropone il capolavoro di 

Euripide, una tragedia che nel nostro caso si rifà alla 

tradizione popolare dei Maggi umbro-toscani, cioè 

quella forma teatrale nata nel Cinquecento nell’Italia 

centrale, che trattava di temi classici, inserendo al 

tema originale varianti straordinarie.  

Medea, chi era Medea? Una giovane di grande 

fascino e bellezza, una donna d’oriente con poteri 

magici. Era una strega! 

(Fo, Rame, 2000b, p. 1015) 

 
24 Si leggano, a proposito della questione di quella che è definita “paternità dei testi” e della scrittura a quattro mani, le 
considerazioni di Alfonzetti, che ricorda anche il tardivo – anche se simbolico – riconoscimento del contributo di Rame 
nell’edizione di Tutto il teatro di Dario Fo e Franca Rame, pubblicato solo nel 2006 per i tipi di Fabbri editori (Alfonzetti, 2010, p. 
232). 
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Quello che è definito il “più alto contenuto politico femminista” (dichiarazione tanto più eloquente 

quanto più esplicita) si sfumerà, nell’edizione dell’opera omnia, in un richiamo intertestuale a una tradizione 

che va ad intrecciarsi a quella euripidea: il “maggio umbro-toscano”, fatto risalire al Cinquecento, che Fo 

aveva conosciuto in una versione del Sette e Ottocento, opera di un “poeta-pastore”, Pietro Frediani, che 

era stato segnalato a Fo dal regista Paolo Benvenuti. Un testo popolare, quindi, che, come tale, ha attirato 

l’attenzione di un Dario Fo sempre attento a dare voce alle classi più povere (Puppa, 1978, p. 96), il quale 

non solo opera “una originale commistione tra modello euripideo e maggio popolare” (Tellini, 2018, p. 

97) ma attribuisce, alla lingua letteraria originaria, una patina differente: quella umbra delle laudi di 

Jacopone da Todi (Marinai, 2011, pp. 107-108). È una lingua antica, quindi, quella che viene messa in 

bocca all’interprete femminile Rame nella finzione dialogica alla quale dà vita nella sua messa in scena: 

una lingua “altra” (p. 106), sì, però non solo nel tempo, ma perché quella di un maschile (potremmo dire 

amplificato dagli innumerevoli passaggi creativi) che si risolve, ancora una volta, in quella del marito, 

Dario Fo. 

“Il linguaggio umano è uno, dalle sue remote origini, sotto tutte le latitudini, ormai lo sappiamo. Ma forse 

le segrete leggi del ritmo hanno un sesso. Se siamo persuasi della profonda differenziazione spirituale fra 

l’uomo e la donna dobbiamo persuaderci che essa implica una profonda diversità espressiva”: sono parole 

che, nel 1911, la poetessa Sibilla Aleramo scrive in un testo intitolato Apologia dello spirito femminile 

(Aleramo, 1997, p. 85), in anni in cui si sta affermando come scrittrice femminista, nella sua veste di 

autrice di Una donna, nel 1906, un romanzo che apre il Novecento delle donne e in cui si racconta una 

maturazione che, dallo stupro e da un matrimonio di convenienza, la porta ad affermarsi come donna 

libera, capace anche di pagare il prezzo della rinuncia alla sua maternità, con l’abbandono del figlio, reso 

necessario dall’iniqua legislazione dell’epoca. 

Che lingua parla Medea? Una lingua affabulatrice dalla patina arcaica, utile ad attivare “un processo di 

mitizzazione epica della donna” (Marinai, 2011, p. 106), un “volgare arcaico, proprio dei buccelli, dei 

ripetti cantati ancora oggi nelle sagre contadine dell’Italia centrale” (Fo, Rame, 2000b, p. 1016): “Donne, 

amiche mée, díteme… come ll’è la donna nòva dello marito meo, che solamente da lontano, ‘na volta, 

l’àggio veduta e bella… e giovane m’è sembrata” (p. 1018).  

Che lingua parla Franca Rame nel prologo? Una lingua che cerca familiarità con il pubblico, che demitizza 

il testo classico (non era la tragedia il genere più messo sotto accusa dal femminismo, nella sua qualità di 

luogo di trasmissione, per eccellenza, di un sapere maschile che si impone come neutro e dominante?) 

per avvicinarsi alle donne, definite “amiche mée”: “Sei in quella certa età, i tuoi figli sono cresciuti, hanno 
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una loro vita, la loro famiglia, tuo marito ti manda a “morire ammazzata” e tu vuoi veramente morire. 

Per una donna è assai difficile, quando non è più giovane, rifarsi una vita… e quindi ti attacchi 

disperatamente a quella che hai” (p. 1015).  

Il tema della giovinezza che sfiorisce e condanna alla fine dell’amore è quello che permette di prosaicizzare 

la tradizione mitica ereditata, una tradizione che viene anche reinvestita di significato, accogliendo la 

variante, attestata solo in Simonide, del ringiovanimento di Giasone ad opera di Medea: “E qui, c’è il 

primo sacrificio della donna per l’uomo che ama: per dare vigore, giovinezza e bellezza a Giasone, Medea 

rinuncia in parte alla propria giovinezza, alla propria avvenenza” (pp. 1014-1015). Ma la giovinezza non 

è il problema maggiore, perché Medea non si vuole una tragedia della gelosia, come mette in guardia il 

prologo: “Non è il dramma della gelosia e della rabbia, bensì della presa di coscienza, del rifiuto di una 

legge e di una cultura che vuole la femmina prona e ossequiente ancorché umiliata e offesa” (p. 1016). 

“Amare, sacrificare, soccombere! Questo il destino suo e forse di tutte le donne” (Aleramo, 2003, p. 41), 

scrive Sibilla Aleramo commentando, in Una donna, la parabola della madre, che finirà i suoi giorni in una 

casa di cura, impazzita dal dolore impostole dal sacrificio di sé, in una vita coniugale segnata dai tradimenti 

del marito. Sarà proprio il suo controesempio a spingerla a rifiutare lo stesso destino (“Perché nella 

maternità adoriamo il sacrifizio? Donde è scesa a noi questa inumana idea dell’immolazione materna? Di 

madre in figlia, di secoli in secoli, si tramanda il servaggio” (p. 144). Di pari passo alla progressiva presa 

di coscienza (anche qui), si fa strada la volontà di formulare per sé una nuova legge (“Avevo formulato 

la mia legge”); e, quindi, di liberarsi. E questo avviene anche se, per compiere la liberazione, Aleramo 

avrebbe dovuto rassegnarsi, in assenza di una legislazione adeguata, e in anni in cui vigeva l’autorizzazione 

maritale (art. 134 dell’antico Codice civile del Regno d’Italia che sarà abrogato nel 1919), a rinunciare a 

suo figlio, oltre che a quell’istituzione – il matrimonio – che, sola, le avrebbe permesso di vivere, 

economicamente, dignitosamente.  

Il coro delle donne che si vogliono amiche di Medea, e che tentano di farla ragionare, usa innanzitutto 

l’argomento dell’identificazione: anche noi siamo state tradite, la tua sorte è la nostra sorte, sembrano 

dire. Un “mal comune” che avrebbe dovuto spingere Medea ad accettare lo stesso destino: scegliere la 

solidarietà femminile a scapito della realizzazione di sé?; scegliere di adattarsi a quella “legge de lu monno” 

che, una volta teorizzato un diverso invecchiamento fra i generi, esige dalle donne un assoluto sacrificio, 

e non contempla rivolte? “Desgraziate che altro non siete”, grida Medea davanti alla constatazione che le 

donne non solo non intendono ribellarsi, ma hanno fatta propria la legge patriarcale, la legge dell’Altro 

(“la sòa dottrina”). Quasi per contrasto, Medea sceglie la ribellione totale, l’unica forma capace di 

riscrivere la legge che impone solo rassegnazione e sacrificio: una svolta che contempla l’annientamento 

di quello che si ha di più caro, nella misura in cui costituisce, al contempo, il giogo più duro – il “basto 
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de legno duro alla vacca” – che rende più difficile lasciare la prigione (Fo, Rame, 2000b, pp. 1018-1019 e 

1021). Senza uccisione – senza rivolta, la stessa che accompagna il movimento delle donne – non c’è 

liberazione, né affermazione di una donna nuova, che sola può nascere dalle ceneri del vecchio mondo: 

“Mori! Mori! Pe’ fa’ nascere ‘na donna nova… Mori! Pe’ fa’ nascere ‘na donna nova!”. È la chiusura, 

come un refrain, del testo: una cantata, l’ultima ninna nanna con la quale cullare i propri figli. Perché anche 

loro rinasceranno dalla rifondazione di questo nuovo mondo. 

“Per quello che siamo, per la volontà di tramandare più nobile e più bella in essi la vita, devono esserci 

grati i figli, non perché, dopo averli ciecamente suscitati dal nulla, rinunziamo all’essere noi stessi…”, 

aveva scritto Aleramo in Una donna (Aleramo, 2003, p. 50).  

Riscoperta negli anni Settanta, Sibilla Aleramo costituirà una figura di riferimento per il secondo 

femminismo, e sarà al centro della teorizzazione del concetto di “sogno d’amore” elaborato da Lea 

Melandri nel 1988, voce e interprete, nella Milano degli anni Settanta, dei centri del femminismo che 

fanno pratica dell’inconscio. Una figura di spicco di un femminismo che non si rassegnerà alla fine dei 

suoi anni più gloriosi, e che cercherà vie di continuità con il movimento nella fondazione della Libera 

Università delle Donne: “un luogo che ha rappresentato […] la possibilità di dare un seguito a ciò che di 

più originale aveva indicato il femminismo degli anni Settanta: l’indispensabilità di teoria e pratica, 

elaborazione del pensiero e trasformazione delle vite” (Melandri, 2000, p. 9). In un corpo a corpo con i 

testi di Aleramo, Melandri teorizzerà il principio del “sogno grandioso” che accompagna l’origine, quasi 

come una legge imposta, di ogni donna e nutre il suo immaginario: quella ricomposizione di un’“unità a 

due, due diversi, maschile e femminile, che si compongono in armonia” (Melandri, 2002, p. 40). Ma cos’è, 

in fondo, questo sogno se non la copertura dell’eredità, arcaica, di un sistema che esclude le donne, 

un’altra declinazione della “legge de lu monno”? 

 

4. Conclusioni ed aperture: dare a Giasone il premio Nobel? 

 

Le possibili corrispondenze di questa teorizzazione, che matura nella Milano degli anni Settanta, con la 

rivendicazione della Medea di Fo e Rame, con l’evoluzione della poetica dei due giullari, oltre che con il 

cammino, personale, di affermazione di sé che compie Franca Rame (un cammino che aveva compiuto, 

quasi un secolo prima, Sibilla Aleramo), possono essere lette come la spia di un confronto serrato del 

mito con il contemporaneo. Un contemporaneo che, nella Milano del 1977, non può essere letto senza 

la riflessione e l’azione intorno alla condizione femminile. Franca Rame spinge Fo a un confronto inedito 

con il femminile e il risultato, altrettanto inedito, è una lingua che accoglie l’altro e che, accogliendolo, lo 

ridefinisce. Se il finale di Medea non ci sembra così aperto come una certa critica ha ipotizzato, evocando 
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anche la possibilità di un suicidio della protagonista (Cavallaro, 2010, p. 199), aperto è invece lo spazio 

alla vitalità, nel femminismo italiano, del mito di Medea.  

Può essere un caso che, a soli quattro anni dalla prima della Medea della Palazzina Liberty milanese gestita 

dalla Compagnia teatrale di Fo e Rame, veda la luce una Medea romana, a firma di Maricla Boggi, la 

scrittrice che ha fondato, con altre, “l’associazione teatrale ‘La Maddalena’, punta di diamante del 

femminista romano” (Pucci, 2017, p. 206)?. Da un femminismo all’altro, da Milano a Roma – le capitali 

antagoniste del femminismo di quegli anni – il cammino di Medea continua. Così come è continuato il 

percorso di Fo e Rame: l’uno è stato insignito dal Nobel; l’altra, dopo un lavoro interminabile di cura 

delle sue e delle proprie carte, si è ritrovata, nell’insofferenza del ruolo di musa ispiratrice, ad affermarsi, 

seppur con un ritardo tale da far pensare che, nel gioco di specchi Franca e Medea, entrambe sono state 

(troppo) al servizio dell’Altro.  

Nel 1978, al momento di presentare una delle messe in scena con le quali non solo Medea, ma l’intero 

spettacolo (che è definito significativamente una “progressione logica”) Tutta casa, letto e chiesa, che sta 

muovendo i primi passi di un cammino trionfale che lo avrebbe portato a oltre tremila repliche, Franca 

Rame, ai microfoni della radio, riassume per il pubblico la parabola di Medea, la quale : “dà [a Giasone] 

tutto quello che ha, gli dà il suo amore, gli dà due figli, è quella che lo inquadra, e gli dà anche una buona 

vita e la ricchezza […] Medea discute, con le sue amiche, sull’ingratitudine di questo uomo: con tutto 

quello che ho fatto io per te, mi sono sacrificata, ti ho dato la mia giovinezza, e ho vinto il vello d’oro, ho 

ucciso il drago per te, ho ucciso addirittura mio fratello, ho tradito mio padre.”  

Il risultato? Si ride e si piange, come sempre quando si parla di donne. Lo dice ancora Franca Rame, dopo 

aver presentato la storia di Medea attraverso l’originale chiave di lettura – tanto più sentita in quanto di 

chiara matrice autobiografica – del dramma dell’ingratitudine. E la ripresa del tema del Nobel, tema sul 

quale Rame, come abbiamo visto, ritorna più volte, non può non essere la spia di una chiave di lettura 

personale (perché “il personale è politico”), utile a rileggere l’immaginario di una’autrice che si rivolta 

contro il ruolo di “cura” e di “curatrice” nel quale viene relegata:  

 

E tutto questo discorso mi fa un po’ venire in mente quel giornalista che disse a una donna: “ma voi donne parlate 

tanto ma alla fin fine il premio Nobel, vabbè una su cento” […] e questa intervistata guardando con molta freddezza 

il giornalista dice: “sì, è vero, noi raramente prendiamo il premio Nobel, ma la ragione è perché non abbiamo le 

mogli che ci aiutano”. Infatti Medea ha dato un po’ a Giasone il premio Nobel, e in cambio ne ha avuto solo 

tristezza e malinconia25.  

 
25 Trascriviamo dalla registrazione presente sul sito delle Teche Rai, l’archivio della radiotelevisione italiana pubblica, 
consultabile all’indirizzo: https://www.teche.rai.it/2019/07/franca-rame-racconta-la-sua-medea/ (consultato il 30/05/2022). 

https://www.teche.rai.it/2019/07/franca-rame-racconta-la-sua-medea/
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Tristezza e malinconia sono gli stessi sentimenti, forse, che hanno accompagnato l’attribuzione, nel 1997, 

del premio Nobel a un altro “Giasone”, meno ingrato, certo, meno egoista, anche. Ma comparabile 

all’eroe del vello d’oro perché abituato, come questi, a raccogliere, da solo, gli allori di vittorie e di 

riconoscimenti ai quali non sarebbe arrivato senza Medea.  
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