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TALMA A L’ECOLE DE SON PUBLIC :
CORRESPONDANCE ET REFLEXIVITE

THIBAUT JULIAN

Puisque « Le théatre est d’abord un spectacle, une performance éphémere, la
prestation de comédiens devant des spectateurs qui regardent, un travail corporel, un
exercice vocal et gestuel adressés' », le public témoin puis I’historien qui fixe une
mémoire de la représentation sont pris dans la dialectique du mouvement : images et
souvenirs n’enregistrent qu’une étape d’un processus renouvelé a chaque séance, fruit du
travail des praticiens de la scéne. Le comédien joue en ayant pour miroir les
« observations » subjectives et diffractées de tiers. « Acteur d’un peuple en révolution? »
dont le triomphe se poursuit sous I’Empire et la Restauration®, Frangois-Joseph Talma
(1763-1826) a exprimé cette conscience de la noble précarité du théatre au seuil des
Mémoires de Lekain qu’il édite un an avant sa mort :

Un des grands malheurs de notre art, c’est qu’il meurt, pour ainsi dire, avec nous, tandis que
tous les autres artistes laissent des monuments dans leurs ouvrages ; le talent de 1’acteur
quand il a quitté la scéne, n’existe plus que dans le souvenir de ceux qui I’ont vu et entendu®.

La vogue des mémoires d’acteurs, lancée en 1798 par Mlle Clairon, situe pleinement
le jeu dans I’expérience de la sceéne. Les écrits antérieurs étaient plutot des traités
d’amateurs théoriciens ou d’auteurs-spectateurs comme Rémond de Sainte-Albine (Le
Comédien, 1747), plus rarement le produit de comédiens-critiques comme Luigi
Riccoboni ou Jean-Nicolas Servandoni dit D’Hannetaire, dans ce cas plus soucieux
d’ « élever le statut du jeu en lui apportant une assise spéculative » que de transmettre des
connaissances empiriques’. Outre les droits civils et religieux, la Révolution octroie donc
aux comédiens une visibilité et une 1égitimité accrues dans 1’espace public, et le « citoyen
Talma » apparait comme la premiére vedette de 1’époque contemporaine®.

! Christian Biet et Christophe Triau (dir.), Qu est-ce que le thédtre ?, Paris, Gallimard, « Folio essais »,
20006, p. 7. Cet article est lui-méme « adressé » a la mémoire de Christian Biet.

2 Mémoires de Fleury de la Comédie-Francaise, Jean-Baptiste Laffite (éd.), Paris, Delahays, 1847, t. 11,
p.- 15.

3 Voir les biographies de référence : Mara Fazio, Francois-Joseph Talma : le thédtre et [’histoire de la
Révolution a la Restauration (1999), trad. Jérome Nicolas, Paris, CNRS Editions, 2011 ; Bruno Villien,
Talma, [’acteur favori de Napoléon I, Paris, Pygmalion, Gérard Watelet, 2001 ; Madeleine et
Francis Ambriére, Talma ou [’histoire au Thédtre, Paris, de Fallois, 2007.

4 Frangois-Joseph Talma, Réflexions sur Lekain et sur [’art thédtral, Pierre Frantz (éd.), Paris,
Desjonqueéres, 2002, p. 27.

5 Laurence Marie, Inventer [’acteur. Emotions et spectacle dans I’Europe des Lumiéres, Paris, SUP,
sur [’art théatral (1753-1801), 2 vol., Paris, Champion, 2005. De cette derniére, voir aussi La Philosophie
de Uacteur : la dialectique de I’intérieur et de [’extérieur dans les écrits sur [’art théatral frangais, 1738-
1801, Paris, Champion, 2007.

® Voir les travaux de Florence Filippi : « Frangois-Joseph Talma ou I’émergence de I’héroisme théatral »,
Les Héroismes de I’acteur au XIx¢ siecle, Olivier Bara, Mireille Losco-Lena et Anne Pellois (dir.), Lyon,
PUL, « Théatre et société », 2015, p. 33-46, et, avec Vincenzo De Santis, « “L’acteur de transition” :
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La figure publique du comédien suscite des lors I’admiration de véritables « fans »
avant la lettre, qui se manifestent notamment par écrit’. Auparavant, les échanges avec
les comédiens restaient circonscrits a la sphére des gens de lettres ou des puissants, et
c’est avec Rousseau que 1’on peut faire naitre la vogue du « courrier des lecteurs » dans
une démarche démocratique et affective. Antoine Lilti associe ce fantasme d’intimité a la
célébrité médiatique inaugurée des la seconde moitié du XVvIII® siécle. Pour les comédiens,
le mouvement semble commencer en Angleterre avec Garrick et Sarah Siddons : « des
anonymes se sentent autorisés, et méme encouragés, a prendre la plume pour écrire a ces
personnes célebres, que ce soit pour commenter leur ceuvre ou leur vie, solliciter une
relation amicale et suivie, demander des subsides ou des conseils, ou méme pour leur
déclarer leur flamme?®. »

Les sept cartons des archives Talma conservées a la Bibliotheque-Musée de la
Comédie-Francaise rassemblent un riche matériau de lettres adressées a ’acteur sur son
jeu, et d’autres écrites par lui. Le groupe composite de ses admirateurs méle des amateurs
anonymes ou célebres, confréres ou amis ; ’intérét de ces lettres est autant historique
qu’esthétique, car avis, conseils, louanges ou critiques esquissent une « épreuve » du
spectacle, éminemment subjective, restituée a mi-chemin entre sphére publique et sphere
privée. Leur portée directe et immédiate différe aussi bien des traités de jeu (généraux
voire désincarnés) et de la critique des spectacles dans la presse (pleinement située dans
I’espace public donc sans destinataire précis), que des mémoires composés parfois des
bien années plus tard, sans visée didactique pour le comédien dont on décrit le jeu. A
I’inverse, la correspondance s’ adresse immédiatement a 1’acteur destinataire ; Talma a
pris soin de conserver ces lettres et parfois d’y répondre, preuve qu’il faisait cas des
observations, émanant y compris d’« inconnus du parterre ». Je propose d’articuler ces
témoignages a la théorie actoriale que le comédien élabore a I’épreuve de la scéne. Talma
lit son public qui lui renvoie un miroir de son jeu ; en retour, celui-ci est transformé par
I’intégration de diverses suggestions et [’on peut émettre 1’hypothése qu’elles se
sédimentent dans les conceptions du jeune comédien, devenant au fil du temps un maitre
talentueux et reconnu. Un pont couvrant quatre décennies relie ses débuts au Théatre-
Frangais (fin 1787) aux Réflexions sur Lekain et sur [’art thédtral, mais 1’accent sera ici
placé sur sa période de maturation, celle de la Révolution étendue jusqu’au Consulat, qui
est la plus riche en sources épistolaires circonstanciées sur ses roles au Théatre de la
Nation (actuel Odéon, inauguré en 1782), puis dans la salle Richelieu apres la scission de
la troupe en avril 1791. Le Théatre-Frangais reconstitué en 1799 choisit de se réunir dans
cette salle congue par Victor Louis peu avant la Révolution, salle qui est restée le siége
de la Comédie-Frangaise jusqu’a aujourd’hui.

LETTRES A UN JEUNE ACTEUR
Talma a passé la majorité de son enfance a Londres jusqu’en 1781 et n’a pas cotoyé

Henri-Louis Lekain, mort en 1778 : on comprend a la lecture des lettres et des Réflexions
que seuls des témoignages (notamment ceux de son camarade Jacques-Marie Boutet dit

Frangois-Joseph Talma », Le Sacre de l’acteur. Emergence du vedettariat thédtral de Moliére a Sarah
Bernhardt, Florence Filippi, Sara Harvey et Sophie Marchand (dir.), Paris, Armand Colin, 2017, p. 75-83.
7 Antoine Lilti, Figures publiques. L invention de la célébrité, 1750-1850, Paris, Fayard, « L’épreuve de
I’histoire », 2014, notamment p. 61-73 (sur Talma et ses fans).

8 Ibid., p. 67-68.
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Monvel), ainsi que les écrits et la 1égende de Lekain 1’ont guidé dans son analyse de son
jeu, filtré par sa propre pratique de comédien réformateur. Damien Chardonnet-
Darmaillacq et Agathe Sanjuan ont montré comment Lekain, par ses écrits et
I’iconographie qui le représente, a construit sa propre légende selon une « entreprise
volontaire de starisation’ ». La filiation de Talma avec cet illustre prédécesseur tient aussi
a la figure d’autodidacte génial qu’il lui préte, tout a 1’écoute de la sensibilité : « Lekain
n’eut point de maitre. Tout acteur doit étre son propre instituteur'®. » Et Talma de
déclarer, si I’on croit son ami Lemercier : « Moi, aucune école ne m’a formé : c’est la
nature, la réflexion et les conseils de mes amis qui m’ont fait ce que je suis!'!. » Or Talma
fit partie de la premiére promotion de 1’Ecole Royale Dramatique (1786-1788), ayant
pour professeurs de déclamation Frangois-René Molé, Abraham Joseph Bénard dit Fleury
et Jean-Baptiste Dugazon qui ’accueillirent trés vite a la Comédie-Frangaise. Cette
affirmation trahit davantage une posture esthétique : pour lui, prime I’incorporation du
jeu par le don de sensibilité, permettant une juste projection sur le personnage a 1’aide des
tableaux et sculptures d’époque, de la mémoire et de I’imagination de ’acteur. Attentif
aux débuts de son fils, Michel Talma, dentiste a Londres, I’encourage a se perfectionner
en prenant Garrick en exemple — et dans cette transmission du pere au fils, c¢’est déja la
« nature » que I’on trouve posée en principe du jeu :

Si vous aviez vu jouer M. Garrick ! Chaque caractere était peint, tout jouait chez lui, depuis
les pieds jusqu’a la pointe des cheveux. Chaque mouvement était un tableau a peindre par
I’expression qu’il donnait a son jeu. Je n’ai pas eu besoin de savoir 1’anglais pour le
comprendre. Quel moelleux il donnait a tous ses mouvements, si naturels ! Quels beaux bras
séduisants je lui ai vus faire ! Jamais un coup d’ceil perdu. La réponse qu’il devait donner
était annoncée par son jeu et par le mouvement naturel de son corps. En un mot, la nature
méme n’elit pas été mieux. C’est toujours 13 ce qu’il faut chercher a imiter'2,

Francois-Joseph fait sienne cette idée : « Les acteurs doivent sans cesse se proposer la
nature pour modéle ; elle doit étre 1’objet constant de leurs études'®. » Mais ou est-¢lle,
dans I’art ? Chez les devanciers qu’il convoque dans les Réflexions (Lekain évidemment,
mais aussi Mlle Dumesnil, Molé et Monvel), elle tient dans le primat du cceur sur ’esprit,
de la sensibilité sur I’intelligence, du « jeu sublime » sur le « jeu parfait'4 ».

Talma a constamment renouvelé son art pour travailler ses personnages, tant les
gestes que la diction, au prix d’audaces qui lui ont parfois été reprochées. Nul doute qu’il
a tatonné et tiré profit des critiques émises par ses correspondants. Avant d’incarner le
« monstre naissant » Néron et d’autres héros ténébreux comme Macbeth ou Othello, le
réle qu’il convoitait de Charles IX, dans la tragédie éponyme de Marie-Joseph Chénier,
lui offre une premiére occasion de construire son style actorial et de conquérir la notoriété.

¥ Agathe Sanjuan, « L’acteur face a la troupe : émergence des individualités dans le champ iconographique
au XVIII® siecle », dans Le Sacre de [’acteur, op. cit., p. 52 ; Damien Chardonnet-Darmaillacq, « Henri-
Louis LeKain et la fabrique de la gloire », ibid., p. 65-73.

10F -J. Talma, Réflexions sur Lekain et sur [’art thédtral, op. cit., p. 28.

1 Népomucene Lemercier, « Notice sur Talma » lue a I’Académie Francaise le 3 juillet 1827, cité par
B. Villien, Talma, op. cit., p. 22.

12 Lettre de Michel Talma a son fils datée du 14 juillet 1788, citée par M. Fazio, Francois-Joseph Talma :
le thédtre et [’histoire de la Révolution a la Restauration, op. cit., p. 25.

13 Réflexions sur Lekain et sur I’art thédtral, op. cit., p. 37.

Y Ibid., p. 48.
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C’est ici qu’une lettre conservée dans les archives de la Comédie-Frangaise mérite
d’étre retranscrite en intégralité, car elle est restée inédite!> malgré 1’abondante
bibliographie relative a cette tragédie nationale créée le 4 novembre 1789 et qui marque
les premiers mois de la Révolution. L auteur de la lettre (non datée ni signée) n’a pas été
identifié a ce jour, mais c’est de toute évidence un connaisseur de théatre et d’art, un
proche de son « cher ami » Talma qui a alors vingt-six ans. Mon hypothéese est qu’il
pourrait s’agir du peintre Jacques-Louis David, que Talma consultait pour composer le
costume de ses personnages historiques, antiques ou modernes. Toujours est-il que la
lettre révele une connaissance précise de la piece, des effets de la scéne et offre un
témoignage de premiére main sur le travail du jeune tragédien en train de fagconner son
role’s :

Mon cher ami, J’envoye & Mr Grandmaison!” les observations qu’il te demandait hier, ainsi
que nous en convinmes.
J’ai averti déja quelques personnes pour ce soir : en sortant diner, j’espere en voir encore
quelqu’autres.
Ceux qui t’ont vu plusieurs fois dans Charles IX n’ont pas été aussi contents de toi, pour les
remords, avant-hier que de coutume. Cependant, quoique ce fut [sic] aussi mon opinion, tu
dois encore t’applaudir d’avoir joué¢ comme tu I’as fait au milieu des transes ou tu devais étre
nécessairement. Je te prie, sinon de profiter, au moins de réfléchir sur les observations que je
te fis hier. En voila d’autres qu’il faut que tu souffres encore de mon amitié. Tu dis, la derniére
fois, ta scéne avec Médicis, lorsque Coligni te quitte!®, comme tu ne I’avais pas encore fait a
ma connaissance. Je t’engage a bien te rappeler les inflexions, les repos, et les transitions que
tu eus ce jour-la. Excepté tes vers terminant le couplet, tout était vrai, superbe.
La transition : « Soit que la vérité pour parvenir aux Rois

D’un ami qui leur plait... etc.
Tres bien, mais « Soit plutot que du Ciel la bonté souveraine » et le reste, mal. Songe a cette
fin.
Dans la scéne de la Bénédiction des armes'®, tu prends trop haut : « Vous m’aimez, je le
crois... » Cela fait qu’a ce vers : « Puisqu’il faut opposer le parjure au parjure... » et surtout
a ceux-ci :
« Puisqu’il s’agit enfin de la commune injure,
du salut de mon peuple et de ma siireté... », ta voix est gréle. Il me semble qu’il faudrait dire
le couplet dans le sombre de la voix. Toute la scéne méme devrait étre dans ce ton, mais on
crie a tue-téte, la scene de conjuration, chez vous ! Tu dois sentir cependant qu’il est dans ta
nature de dire avec mystére, bas, d’un ton ténébreux, ce qui est terrible et doit étre secret. 11
n’y a que la douleur et le désespoir qui arrachent les cris.
Pour en revenir a toi dans le couplet en question. Je voudrais que tu le débitasse [sic]
beaucoup plus lentement ; tu aurais 1’air plus Roi. Je voudrais que tu ne marchasse [sic] pas
tant, que tu allasse [sic] seulement au fond de la scéne comme S' Prix lorsqu’il va bénir les
armes. Apres le vers « Puisqu’il faut opposer le parjure au parjure... » que je martellerais et
dirais en serrant les dents, je voudrais qu’il y et un léger repos et que celui-ci : « Puisqu’il
s’agit enfin de la commune injure... » fiit dit avec beaucoup d’¢lévation, surtout I’hémistiche
« Puisqu’il s’agit enfin... ».

15 Découverte effectuée en préparant I’atelier-laboratoire Charles IX ou la Saint-Barthélemy de Marie-
Joseph Cheénier : [’Histoire mise au service de la Révolution, conduit avec Charlotte Bouteille-Meister et
Tiphaine Karsenti (Université Paris Nanterre). Voir le site https://atelierlabo-charles9. fr

16 Bibliothéque-Musée de la Comédie-Frangaise, Fonds Talma, Carton 1 (ci-aprés BMCF, Talma 1). Le
texte reproduit fidélement la source manuscrite.

1711 s’agit de Frangois-Auguste de Parseval-Grandmaison (1759-1834), éléve du peintre David, ami de
Talma et de Chénier ; il les soutint durant la cabale comme Charles Palissot, le marquis de Mirabeau et
Camille Desmoulins.

18 Acte II, scéne 4. Voir Marie-Joseph Chénier, Charles IX ou [ ‘Ecole des rois, dans Thédtre,
Gauthier Ambrus et Frangois Jacob (éd.), Paris, GF Flammarion, 2002, p. 109-110.

19 Acte IV, scéne 6. Ibid., p. 135-137.
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« Du salut de mon peuple et de ma siireté » sans trop de nuances. Aprés un léger temps :

« Je ne balance plus, le sort en est jeté,

Versez le sang, frappez... » Tout cela d’un ton terrible ; mais dés lors que tu as dit : Je ne
balance plus, il me semble qu’il faut dire tout le reste presqu’ensemble, avec une espece de
volubilité jusqu’au grand mot : Frappez !

Dans les Remords? :

« J’al commis un grand crime », lamentablement.

«Je ne suis plus un Roi, je suis un assassin » dans le dernier désespoir et avec 1’exces de
I’horreur pour toi-méme.

« En ces lieux qui vous a rassemblés », d’un air égaré, avec chaque mot pointé si je peux
m’exprimer ainsi — Tu n’intentionne pas. [sic]

Tremblez. Aprés ce mot, ne dis pas si vite « Pourquoi ces glaives nuds ? » Arrétez : doit étre
un cri terrible. « Je défends ! » de méme, mais impératif.

« Ces lieux en sont baignés » au comble du délire lentement et avec le dégolit que tu
éprouverais si tu marchais sur un sol ensanglanté.

« Sous ces portiques sombres Des malheureux proscrits, je vois errer les ombres » indique
de I’étonnement a 1’apparition des fantomes que tu distingues a peine. Sous ces portiques
sombres, suis des yeux ces ombres puisqu’ils [sic] errent. Tu conviendras avec moi que ces
expressions motivent trés clairement des temps et des transitions.

Je n’ai rien a te dire sur le reste. J’espere qu’en voila assez.

La lettre constitue un modele critique d’analyse du jeu, citant précisément les passages
du texte et ciblant tout particulieérement les cl/imax spectaculaires de I’intrigue et les temps
forts du rdle du roi, tiraillé entre les tenants du despotisme belliqueux et ceux de la paix
civile. Les modalisations subjectives et conseils au conditionnel tendent vers des
injonctions a I’impératif; la relation intime d’ « amiti¢ » qui encadre cet échange
pragmatique autorise la franchise sans filtre, et le compte rendu critique déborde la seule
restitution au profit d’un jeu idéal correspondant a une meilleure intelligence du texte,
avec des expressions imagées (comme « si tu marchais sur un sol ensanglanté »). Le
travail de plateau avec un metteur en sceéne pourrait bien fournir pareil verbatim.

Talma se préte volontiers a I’exercice de la critique constructive. Durant ces années
de formation créatrices, stimulée par les événements de la Révolution qui exacerbent les
passions collectives?!, deux principaux correspondants anonymes entretiennent tour-a-
tour une relation épistolaire suivie avec lui. Le premier, qui signe « A.L.P. », lui écrit en
1795-1796 au moins trois longues lettres conservées ; le second, dont le pseudonyme
« M. de Charmois » cache I’architecte Claude-Thomas de Lussault?? (1743-1819), fournit
une douzaine de lettres entre janvier 1800 et janvier 1802, soit au lendemain de la
réouverture du Théatre-Frangais réunifié. La relation évolue vers une complicité partagée
de « Citoyen » a « Monsieur » puis « mon ami ». Sans le connaitre, Talma le remercie
comme un « ami sincere » : « Je prends vos ¢éloges a la lettre, comme vos critiques, car
j’ai fait veeu de vous croire en tout?®. » Voyons comment se déploie leur jugement, qui se
présente en majorité comme des « observations » sur le jeu, plus rarement « analyses »,
« réflexions » ou « opinions ». Ces termes sont accompagnés des mots « imagination »,
« impression » et du réseau de la vue et de 1’ouie, puisqu’il s’agit d’épreuves toutes
fraiches de la performance, écrites en général le lendemain ou le surlendemain.

Chez ces anonymes, tout particulieérement, la posture énonciative rejette la flatterie
au nom de la vérité, seul langage digne des espérances qu’éveillent les talents de Talma,

20 Acte V, scéne 4. . Ibid., p. 144-146.

2l Talma y revient dans les Réflexions sur Lekain et sur ['art thédtral, op. cit., p. 42-43 : «les crises
violentes dont elle m’a rendu témoin m’ont souvent servi d’étude. »

22 B. Villien, Talma, op. cit., p. 97.

23 BMCF, Talma 1.
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et ce en accord avec le destinataire en sur-énonciation : « “Vous m’avez témoigné
préférer 1I’épanchement sincere des amis des arts aux éloges sans motif qu’on vous
prodigue trop souvent.” Voila vos expressions. J’ai taché de vous satisfaire. Si j’ai porté
trop loin avec vous la franchise et I’amour du vrai, pardonnez aux motifs qui m’animent,
et agréez les veeux que je forme pour votre gloire?*. » Ces témoins se posent donc comme
des connaisseurs avisés, des mentors (Charmois en particulier a connu Lekain, auquel il
compare trés souvent Talma — autre « source » pour 1’auteur a venir des Réflexions). Ils
instaurent un pacte de réception singulier, au seuil d’une démarche congue comme
dialogique et formatrice :

Trop longtemps, Citoyen, j’ai différé de tenir ma promesse : le moment est venu de 1’acquitter
enfin : mais la tdche que je me suis proposée m’effraye. Pour vous faire connaitre ma maniére de
voir et de sentir sur le fond de votre art et les observations particuliéres que j’ai faites sur vos
moyens d’exécution, il faut discuter les Principes et pour en faire une application concluante, vous
mettre en paralléle et avec les artistes vos prédécesseurs, et avec vos contemporains, dont le genre,
la manicére et le stile [sic] different. Je sens, aprés avoir mrement réfléchi, que ce travail trés
entendu, trés incertain, et trop difficile d’ailleurs pour un simple amateur, ne produirait aucune
utilité. En effet que puis-je vous dire sur votre art que vous ne sachiez, et que vous ne sentiez
mieux que moi ! tout ce que je puis hasarder en suivant le penchant qui m’entraine est de vous
observer scrupuleusement dans des personnages divers ; de relever autant que mes foibles lumiéres
peuvent me le permettre ces légeres inadvertances qui échappent nécessairement aux artistes les
plus consommés ; et laissant & votre génie toute sa latitude, vous indiquer, sans y attacher
d’importance, les moyens que je connois de profiter de tous vos avantages®.

Sur quoi portent leurs « observations » ? Sur tout ce qui concerne I’interprétation et
I’incarnation des personnages : costume, gestuelle, diction, rythme, harmonie. Comme
dans la lettre relative a Charles IX, de nombreux vers, voire de simples interjections
monosyllabiques font 1’objet de remarques. Ainsi, dans une lettre sans date, un certain
Deluchi revient, tel un maitre tatillon, référence textuelle a 1’appui, sur les intonations
d’Achille dans Iphigénie de Racine :

Acte 3¢, scéne 5¢: “Lui !”

Vous m’avez semblé jetter cette exclamation avec 1’expression de 1’étonnement. Cette expression
ne me paroit convenir qu’a la colére d’Iphigénie. Celle d’ Achille me paroit devoir étre la fureur.
Acte 4°, scéne 6° : “Moi !”

Vous ne m’avez pas paru exprimer ici votre surprise avec assez de vivacité. Je conviens que ce
moi est d’une difficulté infinie & prononcer avec vérité sans trivialité : mais ce sont ces difficultés
qu’il convient a Talma de vaincre®.

Au fur et a mesure que se tisse la relation épistolaire, le ton d’humilité admirative
glisse vers la franchise plus aiguisée. En témoignent ces deux extraits de lettres d’A.L.P.,
dont la premiére porte sur le role de Néron dans Britannicus (octobre 1795) :

On remarque avec plaisir Citoyen, que vous avez le rare talent de fondre tellement votre role dans
votre naturel que sans cesser d’étre vous, vous étes toujours ou Quintus ou les deux Néron, ou
Titus ou Pharan : vous avez su vous approprier les mceurs grecques, romaines et asiatiques ; vous
seul peut-étre serez le Pharan qui a tant fait verser de larmes a I’ Abuphar de I’estimable Ducis :
ah ! que cette pieéce m’a rendu votre admirateur ! [...]

24 BMCF, Talma 2, pseudo Charmois, 28 germinal an VIII (18 avril 1800).
25 Ibid.
26 BMCF, Talma 1.
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Vous avez senti, citoyen, que rien ne devait vous étre étranger pour devenir parfait ; aussi vous
étes-vous emparé de tout ce qui peut rendre I’illusion complette. Votre costume, cette partie
essentielle, comme vous 1’avez soigné ! cette coiffure, cette tunique, cette ceinture c’est justement
comme il faut que cela soit ; ce manteau que vous drapez comme celui de 1’ Apollon du Belvédere
et qui sans étre rattaché passe tantot d’un bras sur I’autre, tantot traine et tantot couvre vos épaules
et tout cela si naturellement qu’il semble que ce soit votre habit ordinaire. Vous n’avez pas craint
de dépouiller vos bras d’un tricot qui leur est inutile, ni de chausser a nu le cothurne, vous avez
bien fait?’.

Un an plus tard, c’est 1a encore le réle d’ Achille dans Iphigénie qui suscite ces remarques
plus critiques afférentes a la diction®® :

Permettez, Citoyen, que je vous parle maintenant de vous. Votre manicre de dire est trés naturelle
et trés correcte, mais vous faites peut-étre trop sentir les terminaisons des infinitifs, devant les
consonnes ; cela donne de la dureté au récit et fait trop sentir la marche poétique : et puis
quelquefois vous déparez trop la derniére syllabe d’un mot, de celles qui la précédent. Vous avez
dans St Phal®® un grand exemple de ce défaut de prononciation, il lui arrive souvent de dire
impossible, comme s’il y avait impossi-ble ; gracieuse, gracieu-se ; et de doubler les R qui
terminent les mots, comme amour, qu’il prononce amourre ; pere, perre. Ces choses-l1a ne
paraissent rien, et sont cependant beaucoup. [...]

J’ai trouvé votre voix plus pleine, plus sonore, qu’a I’ordinaire, vous I’avez mieux possédée que
de coutume ; cependant deux fois vous avez un peu crié : mais vous vous corrigerez de cela, en
cessant de jouer ces roles de forcenés, tels que le Lévite d ’Ephraim, Oscar, et quelques autres qui
semblent avoir été¢ composés par des furies pour des damnés. Je ne pardonne point a ces auteurs
qui vous tuent et qui nous gatent le gotit. Le parterre n’est que trop disposé & applaudir les cris et
les contorsions [...]3°.

Lui aussi hostile aux excés des spectacles oculaires et populaires’!, le pseudo-
Charmois se permet, avec dix ans de recul, une critique directe des innovations de Talma
au temps du « schisme » de Charles IX, qu’il attribue a la pétulance d’un jeune homme
emporté par la ferveur politique et le désir de se singulariser : « j’aime mieux croire que
la majorit¢ des Comédiens frangais crurent voir dans votre genre, votre stile, votre
manigére, surtout votre déclamation une injure faite a la Poésie francaise, [...] en un mot
une subversion manifeste de la théorie (disons de la routine) adoptée par les Baron, les

27 Ibid., 4 brumaire an [V (26 octobre 1795). La lettre fait successivement référence aux héros des pieces
suivantes : Quintus Fabius ou La Discipline romaine (Gabriel Legouvé), Britannicus (Racine), Epicharis
ou Néron ou La Conspiration pour la liberté (Legouvé), Brutus ou La Mort de César (Voltaire) et Abufar
ou La Famille arabe (Jean-Frangois Ducis).

28 Encore éléve de I’Ecole Royale, un soir de 1787 chez Doyen, Talma interpréte Achille au Théatre de la
Boule-Rouge devant les deux rivales Mlle Clairon (74 ans) et Mlle Dumesnil (76 ans). (B. Villien, Talma,
op. cit., p. 22-23). Lui-méme s’inscrit dans les pas du jeu inspiré, inégal et sublime de Mlle Dumesnil,
plutot que du jeu intellectualisé et artificiel de Mlle Clairon, dont Diderot fait I’¢loge dans le Paradoxe sur
le comédien (conception critiquée par Talma dans les Réflexions sur Lekain, op. cit., p. 47-48).

2% Etienne Meynier dit Saint-Fal est entré a la Comédie-Frangaise en 1782, et en deviendra le doyen de
1818 a sa retraite en 1824. C’est de lui que Talma obtint le role de Charles IX, qu’il déclina au profit du
personnage plus apprécié du roi de Navarre, futur Henri I'V.

30 BMCF, Talma 6, 16 frimaire an V (6 décembre 1796). Référence a deux tragédies créées en 1796 dans
la veine sombre et mélodramatique : Le Lévite d’Ephraim (Népomucéne Lemercier) et Oscar, fils d’Ossian
(Antoine-Vincent Arnault).

31 Sur les « signes populaires ambivalents » de Talma, notamment dans son role de Guillaume Tell, voir
Renaud Bret-Vitoz, L’Eveil du héros plebéien (1760-1794), Lyon, PUL, « Théatre et société », 2020,
p. 205-209.
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Dufréne, les Lekain &c &c*?. » Talma obtempére docilement et amende son jeu, ainsi
qu’il le confesse lui-méme :

Je sentois par moi-méme que j’avois beaucoup de reproches a me faire. Il m’a paru que j’avois
beaucoup trop cri¢ et forcé mes moyens, que je n’avois pas mis assez de simplicité dans ma diction
et dans mes gestes. Mes observations sur moi-méme sont en cela parfaitement d’accord avec les
votres et je sens comme vous que je n’ai qu’ébauché le role quoique selon moi il ne puisse jamais
étre que d’un bien foible effet. Toutes vos remarques sur 1’art en général, sur les parties qui me
manquent ou que 1’on suppose qui me manquent sont parfaitement justes. Je saurai les mettre a
profit®,

La posture énonciative de Charmois n’est pas sans lien avec le retour, sous le
Directoire, de la critique dramatique lettrée dont Le Censeur dramatique de Grimod de la
Reyni¢re donne le ton a partir de 1797. Elle se caractérise par son hostilité¢ envers la
rustrerie du peuple qui a envahi les théatres depuis la démocratisation de 1789-1791. Cela
dénote d’apres Philippe Bourdin «une sociabilité d’Ancien Régime nourrie, chez
I’homme de plume et de lectures, d’une assurance intellectuelle, d’un mépris social, d’un
habitus moral ou religieux, d’une réaction®*. » Charmois adopte le méme registre de la
politesse et du ton de la « bonne société » pour fonder ses remarques tout en conservant
ce masque du pseudonyme, gage de franchise paradoxal. Mais contrairement a la critique
publique de Grimod ou bientot de Geoffroy dans la presse, 1’interlocuteur épistolaire
instaure une interaction mélant courtoisie, franchise, amitié¢ littéraire et complicité
théatrale pour accroitre le plaisir de chacun par la réussite du spectacle. Tel un précepteur
satisfait d’un disciple qui perfectionne son jeu, Charmois sait adoucir ses critiques,
toujours sous les auspices du grand maitre Lekain®>, et reconnaitre le génie de Talma, ici
dans son interprétation qui sauve le connétable de Montmorency tel que 1’a dessiné
Carrion-Nisas*® :

A la 7° représentation de Montmorency vous avez donné & ce role une physionomie nouvelle, et
un degré d’intérét que 1’auteur lui-méme n’a pas pu lui donner. Il m’a semblé que vous y déployez
tous les moyens de la perfection. Noblesse sans enflure ; chaleur sans emportement ; contenance
ferme, aisée, naturelle tout a la fois; le geste jamais outré ; 1’organe plein, sonore, flexible,
onctueux ; la respiration libre : point de ces passages brusques, de ces transitions precipitées, qui
sous prétexte de donner au débit du mouvement et de la liberté confondent un sens avec un autre
sens ; plus d’intonations aigres dans les expressions passionnées et sentimentales : partout le
langage de I’ame et le dire de la raison; en un mot toujours Montmorency et jamais que
Montmorency. A chaque scéne ol vous avez paru, je me disois combien en peu de tems 1’étude et
la réflexion 1’ont perfectionné ! ce que j’ai pensé, Citoyen, j’ai vu que le Public, les amateurs et
les femmes surtout, les femmes dont le tact est si fin et si délicat en mati¢re de gott, I’ont senti

32 BMCF, Talma 2, 7 prairial an VIII (27 mai 1800).

33 BMCF, Talma 1, copie d’autographes.

34 Philippe Bourdin, « Le peuple obscéne, ou les atours élitistes et répressifs de la sociabilité théitrale en
Révolution », Revue d’histoire du thédtre, n°269 : « Scénes de 1’obscéne », Martial Poirson et Estelle
Doudet (dir.), 2016, p. 71.

35 BMCF, Talma 2, 28 germinal an VIII (28 avril 1800): « Un peu trop d’art peut-étre, mais c’est un beau
deffaut. Lekain 1’avoit dans 1’origine : I’habitude I’en corrigea. »

36 Henri Carrion-Nisas, Montmorenci, tragédie créée le 1° juin 1800 au Théatre de la République. Voir
Thibaut Julian, « Louis XIII et Richelieu au théatre sous Napoléon, ou Napoléon au théatre sous Louis XIII
et Richelieu », Le Lys recomposé. La représentation des pouvoirs sous | ’Ancien Régime dans la littérature
fictionnelle du XIX® siecle (1800-1850), Laurent Angard, Guillaume Cousin et Blandine Poirier (dir.), ©
Publications numériques du CEREdI, « Actes de colloques et journées d'étude », n°22, 2019 : http://publis-
shs.univrouen.fr/ceredi/index.php?id=680.
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comme moi. J’avois donc raison de vous dire il y a deux ou trois mois, vos moyens suffisent a
tout : ménagez-les et n’outrepassez pas la nature®”’.

« LIMAGINATION CREATRICE » D’UN « PROFESSEUR D’HISTOIRE? 5

L’époque dans laquelle Talma entre en sceéne est celle des grandes révolutions,
politique et dramaturgique, auxquelles il prend part : c’est en effet la Révolution qui
accélére le passage d’un théatre de la déclamation®, logocentré, vers un théatre de 1’ opsis
que consacreront les Romantiques*’. Roxane Martin observe que la locution « mise en
sceéne » apparait précisément au tournant du siécle dans les spectacles optiques et
musicaux, tels que le mélodrame et la pantomime*!. La réforme du costume et du jeu
initiée par Lekain et Mlle Clairon au milieu du XVIII® siecle se poursuit inégalement, mais
Talma donne une impulsion majeure a la couleur locale : « I1 faut lire I’histoire de manicre
a bien se peindre dans I’imagination les mceurs, les maniéres des personnages, des peuples
que vous avez a peindre. [...] Vous étes du pays de votre personnage. », €crit-il le 5 avril
1809 & Mme de Staél*?.

L’attention manifeste que Talma préte aux critiques qui lui sont personnellement
adressées par écrit atteste son travail de réflexion et de création sur les rdles qui lui
¢choient. L’on peut tacher de suivre le circuit cognitif et sensible des remarques et
impressions, depuis le spectateur vers la réflexivité du comédien qui les intégre, sans
perdre de vue qu’a chaque moment de 1’échange, I’imagination double la perception et se
nourrit de la mémoire : le travail de « transmission » du jeu lie donc les facultés de la
« sensibilité extréme » et de I’entendement (« profonde intelligence »), autrement dit de
« I’ame » et de « ’esprit* ». Comme toute performance est singuliére mais aussi chargée
d’expérience, les deux circuits émetteur-récepteur opérent simultanément, ou en léger
tuilage en tenant compte des avis antérieurs et de la pluralité polyphonique des sources
de témoins.

Le premier seuil est naturellement celui de la perception sensible (auditive et
visuelle), mais sa restitution se double de la mémoire qui opéere des rapprochements avec
d’autres séances, qu’elles soient du méme comédien dans le role, ou dans d’autres, ou
d’autres comédiens dans ce rdle, ou d’autres encore. L’interprétation des émotions

37 BMCF, Talma 2, 26 messidor an VIII (15 juillet 1800). Souligné dans le texte.

38 F.-J. Talma, Lettre au Comte de Bruhl, 23 mars 1820, cité dans Réflexions sur Lekain, op. cit., p. 108 :
« Les acteurs devraient avoir une plus haute idée de leur état, se regarder, en quelque sorte, comme des
professeurs d’histoire. » Les Réflexions reprennent 1’idée : « Le théatre doit offrir a la jeunesse en quelque
sorte un cours d’histoire vivante. » (op. cit. p. 36)

39 Martine de Rougemont, « La déclamation tragique en Europe au XVII® siécle », Romanistische Zeitschrift
fiir Literaturgeschichte, 1979, p. 451-469.

40 Jean-Pierre Perchellet, « Les spectacles parisiens et leur public », Jean-Claude Bonnet (dir.), L Empire
des Muses : Napoléon, les Arts et les Lettres, Paris, Belin, 2004, p. 153-171 ; Sylvain Ledda, Des Feux dans
[’ombre. La représentation de la mort sur la scéne romantique (1827-1835), Paris, Champion, 2009.

41 Roxane Martin, L Emergence de la notion de mise en scéne dans le paysage thédtral frangais (1789-
1914), Paris, Classiques Garnier, « Etudes sur le théatre et les arts de la scéne », 2013.

42 Cité dans les Réflexions sur Lekain et sur [’art thédtral, op. cit., p. 74. Sur I’innutrition artistique de
Talma, voir Pierre Frantz, « Talma et David : quelques réflexions sur une collaboration exemplaire », La
Scéne comme tableau, Jean-Louis Haquette et Emmanuelle Hénin (dir.), Poitiers, La Licorne, 2004, p. 95-
106.

43 Ibid., p. 47-49. Talma énonce ce précepte valant pour les comédiens et le public : « Votre dme sera
profondément émue par 1’acteur inspiré ; votre esprit seul sera satisfait par ’acteur intelligent. » (p. 49).
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suscitées par le pocte et nourries par la mémoire du comédien s’apparente a une « harpe
éolienne** » : I’acteur en offre les variations mélodiques au spectateur, auquel il revient
de comparer les performances. On le voit par exemple dans ce billet adressé par
Bonaparte a celui qui deviendra bientdt son acteur fétiche :

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que Macbeth a surpassé hier ses rivaux. Il m’était
cependant resté une grande impression la dernicre fois que je vous avais vu représenter Néron et
Othello. Je vous envoie un beau schawl [sic] pour ce dernier.

Je vous salue.

Bonaparte®

Le commutateur entre perception et mémoire n’est autre ici que 1’imagination
« créatrice, active, puissante », qui, selon Talma, « consiste a rassembler dans un seul
objet fictif les qualités de plusieurs objets réels, qui associe I’acteur aux inspirations du
pocte, le transporte a des temps qui ne sont plus, le fait assister a la vie des personnages
historiques ou a celle des étres passionnés créés par le génie*® ». Sur ce point, aussi bien
pour les auteurs et les comédiens, que pour les spectateurs qui sont également co-auteurs
du spectacle en tant que destinataires et transmetteurs potentiels*’, le cheminement vers
la « représentation » (a la fois au sens de Darstellung et de Vorstellung) méle perception
et conception, donc préfiguration mentale d’un spectacle virtuel. C’est ce que traduisent
trés nettement les fantasmes de Germaine de Staél-« Iphigénie », qui réve sous I’Empire
de revoir et d’entendre son « cher Oreste » depuis son exil suisse :

Je vous assure, Monsieur, qu’aprés mes amis intimes, mon premier voeu est de vous voir. Paris,
pour moi, c’est vous entendre [...]. J’ai été vingt fois tentée de me cacher a Paris seulement pour
vous entendre et je ne puis me résoudre a la privation d’un tel plaisir. L’accent, le regard
renferment des beautés si mystérieuses que ni Racine ni Corneille ne me diront ce que votre voix
m’a dit dans Abufar, dans Oscar, dans Les Vénitiens*® et 1’on assure ce que je croyais impossible,
que vous étes depuis six ans au-dessus de vous-méme. [...]

J’ai souvent pensé que vous réunissiez dans votre talent ce que ’art tragique doit réunir : la force
des Anglais et 1’élégance artiste des Francais*, je me figure quelquefois que je vous entends dire :
Grdce grdace mon pere dans Hamlet ou bien :

votre crime est horrible, exécrable, odieux

Mais il n’est pas plus grand que la beauté des dieux.

Et cet accent et cette physionomie si fiére et si touchante se représente [sic] & moi dans toutes ses
expressions™[...].

4 Ibid., p. 45 : « Et comme toutes nos émotions ont avec nos nerfs un rapport intime, il faut que le systéme
nerveux soit chez I’acteur tellement mobile et impressionnable, qu’il s’ébranle aux inspirations du pocte
aussi facilement que la harpe éolienne résonne au moindre souffle de 1’air qui la touche. »

4 BMCF, Talma 1, s.d.

46 Réflexions sur Lekain et sur I’art thédtral, op. cit., p. 44.

47 Selon Claude Régy, « Le spectacle n’a pas lieu sur la scéne, mais dans la téte des spectateurs. [...] Donc
dans la salle. », Espaces perdus, Paris, Les Solitaires intempestifs, 1998, p. 68.

¥ Abufar ou la Famille arabe, tragédie de Ducis créée le 22 avril 1795 ; Oscar, fils d’Ossian, et Blanche
et Montcassin ou Les Vénitiens sont deux tragédies d’ Antoine-Vincent Arnault créées respectivement le 2
juin 1796 et le 16 octobre 1798 au Théatre de la République.

49 Idée que Mme de Staél développe dans De I’Allemagne, louant le jeu de Talma dont elle « lance » le
mythe littéraire, développé ensuite par Chateaubriand, Stendhal ou Dumas notamment. Voir Germaine de
Sta€l, De [’Allemagne, Simone Balay¢ (éd.), Paris, Garnier Flammarion, 2 vol., 1968, t. I, ch. « De la
déclamation ».

50 Lettre adressée de Genéve du 15 janvier 1810, jointe par Pierre Frantz aux Réflexions sur Lekain, op. cit.,
p- 83-85 a partir du fonds Lebrun de la Bibliotheque Mazarine, mais dont I’autographe est dans le fonds de
la BMCF, Talma 2.
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Autre spectateur empéché, mais volontairement pour sa part, le vieux poéte Ducis,
retiré des mondanités parisiennes, se contente de séances d’écriture partagée avec Talma
a la campagne ainsi que de lettres de ce dernier, de leur ami commun Lemercier ou de
son neveu Georges (qui épouse en 1810 la sceur du tragédien). Avec Talma, le texte se
modele au gré des représentations et le grand acteur prend part au renversement des
prérogatives du pocte : la collaboration tissée entre Voltaire et Lekain, son « grand peintre
tragique », trouve une filiation entre Jean-Francois Ducis et son « filleul » Talma, pour
lequel I’auteur (re)compose ses roles a de multiples reprises sous la Révolution et
I’Empire, notamment ceux de Macbeth et Hamlet ; mais dans cette écriture a quatre mains
¢laborée a travers des rencontres privées et poursuivie par échanges épistolaires, c’est de
plus en plus le comédien qui se fait « tailler » un texte sur mesure®'. Les témoignages
constituent alors autant de palliatifs aux spectacles que Ducis ne voit pas et I’aiguillonnent
pour tracer les roles qu’il destine a son « filleul » : prédilection pour I’esquisse toujours
flottante plutot que le dessin au tracé net et fixé. En juin 1807, Ducis n’assiste donc pas a
la reprise de son Hamlet, mais plutét que de frustration, ce retrait est source d’une
inspirante réverie :

Serai-je le seul qui ne vous aurai point admiré dans Hamlet-Talma ? Tous les prodiges qu’on m’a
dits ne m’étonnent pas.

J’ai relu ce matin mon nouvel acte d’ Hamlet, mis au net d’hier. Il me semble qu’il est de la méme
pate que la petite galette que vous avez fait avaler au public. Je 1’ai assaisonné, autant que je 1’ai
pu, de grice, de pitié, et surtout de terreur. J’ai taché de tremper ma plume dans ’encrier du Dante,
et de me placer dans le fin fond des vallées maudites, a la lueur des torches de Tisiphone, et sur
les deux bords du Phlégéton.

Mon ami, quand vous avez mis le feu dans toutes les imaginations, quand tout réve Talma, si nous
donnions, sans rien dire et comme deux scélérats qui travaillent de nuit, ce cinquiéme forfait, pour
achever notre horreur et notre réputation ! C’est votre sorcellerie qui peut rendre cette audace
possible, et peut-étre heureuse.

Bonjour, mon cher confrére en crimes et en remords. J’ai mis le comble a la mesure’?.

C’est une reconfiguration imaginaire semblable qu’opére Talma sur le jeu de
Lekain, teintée de la lecture de ses Mémoires mais aussi de sa propre expérience d’acteur.
Distance abolie par la proximité sensible, intellectuelle, ludique enfin. Sur la scéne
comme dans la salle, et méme dans le théatre intérieur congu au fond du cabinet de lecture
ou a la table de travail, la perception se colore du réve du spectacle a venir. En retour, les
témoins du spectacle advenu transmettent au public, aux acteurs et a la postérité, la
mémoire d’une interprétation qu’ils révent d’immortaliser comme le comédien a donné
vie au répertoire, tel un nouvel « auteur ». En 1825, aprés avoir lu les Réflexions sur
Lekain, Lemaire écrit a un Talma auréolé de gloire : « Tu ressuscites a toi seul Corneille,
Racine et Voltaire » et « animes les drames de leurs imitateurs qui n’existent que par toi ;
ils vivront, tant que tu vivras ; toi seul, mon cher ami, tu seras immortel®3. »

5! Cette collaboration marquée par le partage puis I’inversion du rapport d’autorité est bien étudiée par
Sophie Marchal dans son article « “Je suis un tailleur a qui il a révélé la taille”. La relation écrivain-“non
écrivain” dans la correspondance Ducis-Talma », RHLF, 2003, n°® 2, p. 309-330.

52 Lettre de Ducis a Talma du 28 juin 1807, dans (Euvres posthumes de J.-F. Ducis, A. André (éd.), Paris,
Ladvocat, 1827, t. II, p. 220-221.

33 BMCF, Talma 1, 29 mai 1825.
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